
La storia dei trenta immigrati accolti nella
parrocchia di Santa Cristina è una buona
notizia ma è una eccezione. Oggi perfino
gli dèi sono sordi al grido degli oppressi

Parma, la chiesa dello scandalo
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L’EUROPA CHE SFUGGE A BUSH

Maramotti

I
o me lo ricordo bene mister Bush quan-
do, furibondo perché i francesi non ap-
poggiavano la sua simpatica guerra pre-

ventiva per evitare l’uso di nuclear weapons
assenti, pensava di ribattezzare le patatine
(da french fries a freedom fries), mi ricordo il
muso duro coi tedeschi e il pucci-pucci
con Aznar, cui fece seguito lo shock inflit-
to dal compagno Zapatero (pare che la
“Paella” verrà vietata come le sigarette).
Mi ricordo quando mister Bush chiamava i
Paesi più forti dell’Europa “vecchi”, per di-
fendersi aggredendo, come certe sgualdri-
nelle tutte brufoli e fard danno della befa-
na a qualche fascinosa quarantenne, spa-
ventate dal suo superiore potere di attrazio-
ne. L’Europa “gggiovane” per mister Bush
era quella servetta e subalterna, prona al
dettato dell’aggressione, rispettosa dei va-
lori e voleri del Capo. L’Italia, grazie al di-

sponibile governo Berlusconi, stava fra i
ragazzi, un tesoro di bambina, consapevo-
le della sua inferiorità e graziosa. Non ne
eravamo fieri, noi avversari dell'invasione
americana in Iraq, di questa retrocessione
anagrafica, eravamo già in decadenza
quando gli americani abitavano ancora su-
gli alberi... giovani proprio non ci sentia-
mo, e nemmeno scemi, ma ce ne siamo
fatti una ragione. Ai due “vecchi” guarda-
vamo con solidarietà, li colpissero nelle pa-
tatine o nelle importazioni, erano loro l’Eu-
ropa, un contropotere, capace di ostacola-
re il gigante quando calpesta interi Paesi,
o, almeno, di negare la propria solerte com-
plicità. L’Europa, i cui stati ci piacerebbero
uniti, ce la sognavamo femmina, dove il
nordamerica ci pareva maschio: colta e ma-
tura, solidale e pacifica. Ci piaceva che con-
trapponesse l’eleganza alla “caciara”, il pe-

so formativo della Storia alla rapace rapidi-
tà delle imprese “mordi e distruggi” (così
bisognose di ideologia!), la qualità alla
quantità e così via. Ci eravamo quasi affe-
zionati a questo fastidio bushista per l’Eu-
ropa... ed ecco che il Grande George, con il
suo testone al testosterone, ti cambia tatti-
ca, va da Chirac e fa tutto il carino, insie-
me fanno «Buu» alla Siria. Nel salotto buo-
no dell’Europa, si siede, con i suoi scarponi
e chiede collaborazioni famigliari, che
non gliela facciano spazzare tutta a lui, la
sbobba musulmana! Che cosa dobbiamo
pensare, noi, che l’Europa la vorremmo,
autonoma e solida, che la sogniamo come
una casa più grande delle nostre catapec-
chie nazionali, più capace di aiutare chi ha
bisogno e di difendere i suoi cittadini an-
che se sono tanti e diversi fra loro? Fassino
dice che la nostra casa comune europea
non deve essere né antagonista né succube
della politica americana. E questo è senz’al-
tro un programma sensato, ma siamo sicu-

ri che sia praticabile? La politica america-
na non consente a nessuno di fare il nido
nel tepore della via di mezzo. O contro o
pro, o sì o no. È lui a chiederlo. Ieri per
invadere l’Afganisthan, oggi l’Iraq, doma-
ni l’Iran o la Siria. L’Europa deve forse spe-
cializzarsi in “ni”? Deve incarnarsi in un
ideale così modesto il nostro sogno? Da
ieri, a Roma, e fino a sabato, è in corso una
bella iniziativa, si chiama «Transeuropaex-
press». È organizzata da «La Casa delle Let-
terature» e dalla fondazione Antonio Ratti:
si tratta di un incontro con 26 scrittori,
uno per ogni Paese europeo, compresi i
“nuovi” (Cipro, Slovacchia, Slovenia ecc.)
e un aspirante (la Turchia). Ogni scrittore
racconta la sua idea di Europa, l’influsso
dell’Europa sulla sua scrittura e, speriamo,
della sua scrittura (leggi: sensibilità, creati-
vità, immaginazione, ricchezza interiore,
intelligenza, poesia) sull’Europa. Nel legge-
re il volume, Rizzoli, che raccoglie le paro-
le degli ospiti (un’antologia davvero stimo-

lante) una frase mi ha colpita, è di Ivan
Strpka, nato a Hlohovec nel 1944, attual-
mente residente a Bratislava, di professio-
ne poeta: «Io oggi non definirei l’Europa
un continente quanto un contesto aperto
in seno ad altri contesti, un contesto che si
sta scrivendo... l’energia si concentra. Tuo-
ni e fulmini sono sotto controllo negli arse-
nali. La xenofobia sbiadisce, il nazionali-
smo è sordo e cieco. Lo scetticismo si oscu-
ra. L’ironia tende un agile agguato. La no-
stalgia aumenta. I semi della sensibilità ger-
mogliano ma sono ancora irriconoscibili.
Molti sono i frutti che crescono in diversi
giardini. E in mezzo a essi c’è il verme
d’oro di nuove domande e vecchi dubbi,
che lavora contento. Perché scrivere in no-
me del proprio senso, significa concepire
dubbi... e il dubbio è un antica virtù euro-
pea». No, Mister Bush, non sono frasi in
codice. Non è per questo che lei non capi-
sce. È una faccenda più complessa, si rasse-
gni.

L’
occupazione della chiesa
parrocchiale di S. Cristina
nel centro di Parma da par-

te di trenta immigrati, appena ter-
minata, già descritta e commentata
dall’ampio servizio di Maurizio
Chierici sull’Unità del 24 gennaio
scorso, pone interrogativi non ba-
nali e sollecita ulteriori considera-
zioni di carattere generale.

Il diritto di asilo
Trenta immigrati provenienti dagli
inferni africani si avventurano in
Europa alla ricerca di spiragli di
sopravvivenza. Nella opulenta Par-
ma trovano lavoro nero supersfrut-
tato e ruderi di una cartiera abban-
donata come improbabile sistema-
zione alloggiativa.

È la sorte comune a migliaia di
loro compagni di immigrazione.
Di questa nuova schiavitù abbia-
mo bisogno. Non di uomini liberi
che attenterebbero al nostro benes-
sere e alle nostre sicurezze. Abbia-
mo una paura fobica dell’invasio-
ne di fieri barbari. Ci servono esse-
ri subumani da spremere a piaci-
mento, senza diritti e senza futuro,
e da restituire, ancora a piacimen-
to, alle discariche mondiali dei ri-
fiuti umani. E vennero solerti vigili
urbani a sloggiare con la forza i
trenta neri dai ruderi della cartiera
abbandonata, inutilizzata, lasciata
al degrado, ma considerata più pre-
ziosa delle vite di schiavi senza valo-
re. Anche questa è una storia che si
ripete da anni con lo stesso copio-
ne in ogni parte d’Europa, sotto
ogni cielo e bandiera.

I neri non reagiscono. Subisco-
no la violenza. Più feroce è per loro
quella morale di quella fisica. Si
sentono umiliati e oppressi. E scat-
ta in loro un impulso ancestrale:
appellarsi al diritto di asilo dello
spazio sacro. È una risorsa dei per-
seguitati e schiavizzati di tutti i tem-
pi. È una forma di ribellione non-
violenta sotto la protezione spera-
ta, spesso vanamente sperata, di
ciò che è alla radice di tutto, alla
radice dello stesso potere che li op-
prime. Ma oggi perfino gli dèi so-
no sordi al grido degli oppressi. E il
diritto di asilo nello spazio sacro
non viene riconosciuto. Salvo ecce-
zioni. A Parma hanno trovato una
di tali eccezioni: una comunità par-
rocchiale aperta e accogliente. E
l’occupazione si è trasformata in
condivisione.

Lo scandalo della eccezione
Durante l’occupazione è stata cele-

brata l’eucarestia. Il rispetto del di-
ritto d’asilo l’ho visto come riscat-
to di un rito che non di rado appa-
re vuoto. Sarà una visione soggetti-
va. Ma non forzata. Lo spezzare il
pane e il vino non è stato un gesto
sacro separato dalla vita reale, co-
me normalmente accade. Il sacro e
la vita si sono riconciliati. Come fu
per Gesù quando disse «prendete e
mangiate, questo pane è il mio cor-
po...».

Nel racconto della cena pasqua-
le, prima della morte di Gesù, è
stato inserito un elemento che
avrebbe potuto essere rivoluziona-
rio se non fosse stato devitalizzato:
l’identificazione fra pane e corpo e
fra vino e sangue, la fusione cioè
fra il sacro e la vita. La condivisio-
ne della cena pasquale di Gesù pri-
ma di essere crocifisso coinvolge
insieme al pane e al vino tutta la
esistenza umana, corpo e sangue e
apertura alla trascendenza. È una
condivisione esistenziale e sociale.
Il corpo e il sangue sono infatti una
grande metafora di ciò che costitui-
sce l’anima della trasformazione
continua della storia. Dare la vita,
versare il sangue per la giustizia so-
no più che un gesto eroico. Sono il
motore intimo della lotta inesausta

per la giustizia, oltre ogni traguar-
do politico, oltre ogni conquista
storica.

È proprio questa eliminazione
della separazione fra il sacro e la
vita, fra il sacro e la storia, l’espe-
rienza che fecero le comunità del
primo annuncio del Vangelo. I pri-
mi cristiani vivevano al di fuori del-
le strutture sacrali: celebravano
l’eucarestia in casa, non nel tem-
pio, anzi furono gettati fuori dal
tempio, non avevano sacerdoti, i
loro ministri erano presbiteri, cioè
anziani, rifiutarono le parole sacra-
li. Il loro momento espressivo era
la cena; non c’erano fra di loro ge-
rarchie ma ministeri, quindi anche
questa struttura sacrale della gerar-
chia non esisteva. La loro colloca-
zione nella società era di tipo
“laico”. Quando è avvenuto l’inse-
rimento delle comunità cristiane
negli spazi del potere c'è stata la

sacralizzazione della chiesa. Il cri-
stianesimo-potere ha rovesciato il
senso della simbologia insita nel-
l’ultima cena. È stata sancita la tran-
sustanziazione. Il pane non è più
pane perché si trasforma nel sacro
corpo di Cristo. Il pane e il corpo
dell’uomo-dio sono stati di nuovo
contrapposti. La vita, la natura e il
sacro sono stati di nuovo separati,
alla lotta pacifica per la giustizia è
stata tolta l’anima, l’eucarestia è sta-
ta devitalizzata. E al posto della giu-
stizia e del diritto si è insediata la
«carità cristiana» (E. Balducci).

Il rispetto del diritto d’asilo nel-
lo spazio sacro ha in qualche modo
riscattato l’eucarestia. Il pane, sen-
za cessare di essere segno sacro con
tutte le valenze della memoria di
Gesù, è tornato ad essere vero pane
condiviso, non come elemosina
ma come diritto, diritto d'asilo.

Tutto ciò ha creato scandalo.

La parrocchia di S. Cristina si trova
in centro, nella zona più opulenta
di una città opulenta. La contami-
nazione fra il sacro e la vita ha pro-
dotto sconcerto. Il gesto sacro, il
sacramento, è visto e vissuto infatti
come uno strumento per lavare la
coscienza dalla corresponsabilità al-
meno oggettiva con le ingiustizie.
Se di fronte alla fame nel mondo
viene a mancare questo filtro prov-
videnziale, questa mediazione sa-
cra che, unita alla carità, ti consen-
te quasi di riciclare e candeggiare
l'anima sporca, si entra in una si-
tuazione di angoscia. E anche il cle-
ro è colpito perché perde il proprio
ruolo di gestore del sacro separato
dalla vita e dalla storia. È per que-
sto che quasi tutto il clero di Par-
ma è stato distante e critico nei
confronti della occupazione. An-
che se il vescovo ha fatto un gesto,
fugace ma significativo, di soste-

gno al parroco.
A ben vedere però il vero scan-

dalo è il fatto che siano eccezione le
chiese aperte al diritto d’asilo e ac-
coglienti come quella di S. Cristi-
na.

Ma nel ‘68 non c'era nemmeno
l'eccezione.
L’occupazione della chiesa parmen-
se mi ha fatto tornare alla mente
un evento analogo accaduto nel
1968. Altri tempi, altra storia. Ma
nel fondo vedo significative affini-
tà fra le due occupazioni.

Il 14 settembre 1968, alle 16.30,
un gruppo di circa quaranta giova-
ni animato da un prete, entrò nella
cattedrale di Parma, dispose alcu-
ne sedie in cerchio e iniziò a discu-
tere i temi della povertà, del posto
dei laici nella Chiesa, dell’autorita-
rismo della gerarchia, della com-
promissione della Chiesa con il po-
tere costituito, economico e politi-
co. Diritto d’asilo? Mi sembra pro-
prio di sì. La persecuzione non è
solo quella fisica. È persecuzione
anche quella di una società religio-
sa che non ammette la diversità, il
dissenso creativo, il riferimento
esplicito e cogente ai valori evange-
lici della povertà, della debolezza,

della rinuncia al potere. Gli eremiti
un tempo esprimevano il loro dis-
senso creativo verso la società e la
Chiesa corrotte rifugiandosi nei de-
serti e nelle grotte, tempio sacro
della natura. Francesco d’Assisi si
rifugiò negli anfratti della Verna
per poter vivere con sorella pover-
tà e i giovani fiorentini del Dugen-
to, i Servi di Maria, nelle grotte del
Monte Senario. I giovani cattolici
parmensi del ‘68 trovarono rifugio
nel deserto urbano della cattedrale
che si voleva dismettere per co-
struirne una nuova più funzionale
e più bella spendendo alcuni miliar-
di di lire. Un vero schiaffo ai pove-
ri e senza casa. Come chiamare que-
sto cercar rifugio nello spazio sacro
per affermare una loro coerenza
evangelica e riscattare così lo stesso
spazio sacro dalle compromissioni
con la ricchezza e il potere? Non è
da considerare una versione mo-
derna del diritto d’asilo?

Alle 18.15 i giovani si spostaro-
no nella cripta per partecipare alla
celebrazione della Messa. Il sacer-
dote officiante negò duramente ad
essi la possibilità di intervenire du-
rante l’omelia o alla fine della Mes-
sa stessa. Questo atteggiamento eb-
be poi la sua conclusione più coe-
rente nell’intervento, richiesto, del-
la polizia che entrò in chiesa in as-
setto antisommossa e provvide a
sgomberare con la forza la cattedra-
le dai pacifici “occupanti”. Seguì
una denuncia per “vilipendio alla
religione di Stato” e un intervento
del Papa che stigmatizzò l’occupa-
zione accusando gli occupanti di
mancanza di amore per la Chiesa,
di essere impoveriti e svuotati di
amore apostolico fino a divenire
molesti e nocivi alla Chiesa di Dio.

La vicenda coinvolse tre parroc-
chie fiorentine, fra cui l’Isolotto,
che espressero solidarietà agli occu-
panti. Il prezzo della solidarietà fu
alto. Ma questa è un’altra storia
ancora.

Mi preme però rilevare che un
cambiamento positivo c’è stato.
Nel ‘68 si chiamò la polizia per ne-
gare il diritto d’asilo. Oggi la par-
rocchia di S. Cristina sarà pure una
eccezione, ma lì, in quello spazio
sacro il diritto d’asilo è stato rispet-
tato e l’accoglienza del diverso ha
avuto un esito positivo. Che nasca-
no eccezioni è una “buona notizia”
per gli schiavi moderni, per gli op-
pressi e anche per gli “eretici” di
oggi tipo Francesco di Assisi (van-
gelo è parola greca che significa
proprio “buona notizia”).

Lettera a Ehud Gol
Ambasciatore di Israele

C
aro Ambasciatore,
desidero dirLe la solidarietà più viva
per quanto accaduto all'Università di

Firenze. Non è solo questione di libertà di
parola e di rispetto degli ospiti. Si tratta di
sapere (e il buco della disinformazione appa-
re grande), di ascoltare, in nome del nostro
impegno di democrazia (che dovrebbe essere
vivissimo a sinistra) e della democrazia di
Israele, rappresentata dal suo Ambasciatore.
E si tratta di parlare. Come può un gruppo di
studenti scegliere di esprimersi con grida e
striscioni in un'aula universitaria in cui è
aperto e possibile il confronto, il dibattito, la
rappresentazione delle proprie idee e del pro-
prio punto di vista, tanto più utili quanto più
espressi in modo che tutti possano capire e a
cui possano partecipare?
Eventi importanti sono avvenuti e stanno ac-
cadendo in Medio Oriente, eventi che posso-
no finalmente cambiare la vita e la storia di

Israele e dei Palestinesi, dare vita a due Stati
che potranno vivere in pace, cambiare dun-
que anche la nostra storia. Sia il governo di
Israele che quello della Anp sono in contatto
e in questo nuovo rapporto stanno investen-
do impegno, prestigio e futuro. Non saperlo
e ignorarlo produce un pauroso vuoto politi-
co e fa nascere l'ansia legittima del pregiudi-
zio.
Dobbiamo pensare che si tratti di un episo-
dio isolato, oltre che profondamente sgrade-
vole, e che non tornerà più a ripetersi. Non
perché qualcuno lo impedisca, ma perché pre-
valga, oltre al valore del confronto democrati-
co, la buona informazione e il buon senso.
Accolga, Ambasciatore, il nostro più caldo
augurio di pace, che è speranza per la vita e la
sicurezza di Israele e per la nascita di un de-
mocratico e libero Stato palestinese.

Furio Colombo

Fa’ qualcosa di sinistra di Lidia ravera

Il trionfo delle attenuanti
NANDO DALLA CHIESA

solidarietà

Segue dalla prima

F
orse sull'onda dell’indignazione per la
nuova norma volta a sottrarre ai rigo-
ri della giustizia il buon Cesare, l’inse-

parabile amico di Silvio Berlusconi, si è pas-
sati con eccessiva spensieratezza accanto al-
l’articolo che apre il disegno di legge.
Vediamo dunque che cosa dice. Articolo 1:
«All’articolo 62 del codice penale, dopo il
numero 6), è aggiunto il seguente: 6 bis)
l’essere persona che, al momento della com-
missione del fatto, abbia compiuto settanta
anni di età e che, al momento della senten-
za, non si trovi nelle condizioni di cui all’ar-
ticolo 99». Che cosa significa, sotto le croste
del formalismo tecnico? Significa che avere
commesso un reato dopo il compimento
del settantesimo anno di età diventa una
circostanza attenuante (art.62), purché non
si sia recidivi (art.99). Avete capito bene.
Settant’anni come certificato automatico di
maggior bisogno o indigenza sociale, di
maggiore debolezza psicologica, forse an-
che di minore capacità di intendere e di
volere. È strabiliante. Perché le circostanze

attenuanti fanno tutte riferimento, nel no-
stro codice, a comportamenti specifici o
alle cause (o ai fini) di comportamenti spe-
cifici. Ad esempio, detto al volo, sono circo-
stanze attenuanti l’avere agito per motivi di
particolare valore morale o sociale, o l’avere
reagito in uno stato d'ira a un fatto ingiusto
altrui, o l’avere agito sotto la suggestione di
una folla in tumulto. Oppure l’avere arreca-
to un danno patrimoniale di speciale tenui-
tà, così come l’avere riparato il danno pri-
ma del giudizio. Che cosa c’entra allora con
queste circostanze il puro riferimento a una
condizione anagrafica che metterebbe nello
stesso mazzo situazioni sociali e personali
diversissime? Spiegano i sostenitori, sem-
pre più imbarazzati, della Salvapreviti che
anche per i minori di quattordici o diciotto

anni si fa riferimento a una condizione ana-
grafica. Ma così essi offendono, senza ren-
dersene conto, tutta la popolazione anziana
italiana. La quale si vede gettata di colpo
nella condizione di incapacità o immaturità
(e perché no di infermità?) mentale che si
attribuisce convenzionalmente al ragazzino
non imputabile o al minore.
E in effetti. Come si fa a stabilire che sia
un’attenuante avere settant’anni quando a
quell'età si può godere del massimo reddi-
to, così come si può esercitare il massimo di
potere e di responsabilità? Siamo in un Pae-
se i cui presidenti della Repubblica hanno
normalmente ottant’anni, che fino a un pa-
io d’anni fa ha visto il più energico pontefi-
ce della storia dare lezioni di vigore fisico e
mentale dall’alto della sua età veneranda, in

cui un finanziere come Cuccia ha tenuto
banco fino a novant’anni e in cui, guarda
caso, lo stesso parlamento si accinge a stabi-
lire che l’incarico (delicatissimo) del procu-
ratore nazionale antimafia venga prorogato
per il magistrato in carica fino al compi-
mento del settantaduesimo anno di età. E
che - sempre per legge - vede ancora in
cattedra a quell’età i professori universitari,
o a far sentenze in tribunale i giudici o a far
visite in ospedale i medici.
Come spiegare allora una norma la cui
“ratio” fa a pugni con la realtà di ogni gior-
no e che potrebbe generare nuovi reparti
scelti della criminalità comune, età minima
di arruolamento settant’anni, grazie a que-
sta minore punibilità davanti alla legge? Co-
me spiegare un provvedimento che potreb-

be scatenare le fantasie comico-grottesche
di Dario Fo o di Beppe Grillo? Qualche
senatore dell’opposizione una spiegazione
se l’è data. E non gli ci è voluto molto, in
verità, per farsi venire l’idea. È bastato scor-
rere la storia legislativa di questi ultimi anni
per affinare una tesi cartesiana. Ragazzi, qui
c’è di mezzo qualcuno. C’è qualcuno di
settant’anni, in giro per l’Italia, abbastanza
potente per farsi fare questo piccolo e inno-
cente ritaglio di legge approfittando dei
buoni sentimenti che albergano nei nostri
cuori verso gli anziani. E d’altronde sta o
no questo parlamento perfino discutendo
l’istituzione (per legge!) di una festa dei
nonni?
Quei senatori hanno anche fatto dei rapidi
conti. E hanno verificato che l’articolo in

questione non può interessare direttamen-
te né Berlusconi né Previti né Dell’Utri, i
quali per i fatti loro imputati negli attuali
processi veleggiano sotto la fatidica quota
anagrafica. Al massimo potrà interessarli in
futuro. Chi è allora? Chi ha bisogno di una
bella attenuante, di quelle che - come si è
visto nella rossa Milano con Berlusconi -
consentono di far scattare per i colpevoli
una provvidenziale prescrizione? I senatori
per ora non ci sono arrivati. Non lo sanno.
Ma “loro”, quelli che hanno fatto la legge,
lo sanno senz’altro. Sanno in che processo è
infilato e in quale parte d’Italia. Da qui il
gioco del mese. Il grande, divertente e ama-
ro, totoquiz. Chi sarà? Purtroppo, c’è da
temere, lo sapremo solo quando il soggetto
misterioso verrà condannato in qualche tri-
bunale della Repubblica e la farà franca ri-
vendicando la sua età oltre che (perché le
leggi devono essere severe, mica si può pen-
sare a salvare i mascalzoni) la sua illibatez-
za, il suo non essere recidivo. Nell’attesa, si
potrebbe indire un concorso a premi. Per
chi indovina, un viaggio in coppia nei mi-
gliori paradisi fiscali.
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