
T itoli di coda: fin qui espressione tecnica dell’universo cinemato-
grafico, d’ora in poi è assunta anche da quello editoriale. È la

romana (giovane) minimum fax ad annunciare che da questo mese nei
suoi volumetti appariranno tutte le professionalità che hanno contribui-
to alla nascita del libro. E allora è il momento di fare un po’ di storia del
prototipo, i titoli di coda, appunto, che appaiono sul grande schermo:
un tempo le professionalità che avevano il privilegio di questa pubblici-
tà (perché il divismo dei loro nomi faceva cassetta) si contavano sulle
dita. Regista e attori, stop (con preminenza degli attori a Hollywood,
del regista da noi). Poi sono avanzati gli sceneggiatori. Poi i direttori
della fotografia. Negli ultimi decenni, tutte le professionalità tecniche,
fino a quegli elenchi sterminati, podologo del primo attore compreso,
che appaiono oggi dopo l’ultimo fotogramma. E dietro ogni nuova
categoria finita sullo schermo c’è stata, a Hollywood, una battaglia
sindacale.

Fin qui i titoli cinematografici avevano, nell’editoria, una specie di
corrispettivo non contrattuale nei «ringraziamenti» che l’autore mette-
va in coda al libro, anch’essi in versione Usa cresciuti negli ultimi anni a
dismisura (gli americani ringraziano moglie, marito e figli per averli
sopportati mentre erano assorbiti dalla creazione, ringraziano bibliote-
cari, archivisti, segretarie, tecnici del computer. In un romanzo ci è
capitato perfino di leggere ringraziamenti all’agenzia della propria ban-
ca). Minimum fax, dunque, «regala» invece i titoli di coda ai suoi senza
nessuna battaglia sindacale: sono titoli «octroyés», come quelle costitu-
zioni che i sovrani illuminati regalarono ai loro sudditi, senza spargi-
menti di sangue, prima della Rivoluzione francese. Ma perchè da mini-
mum fax lo fanno? Spiegano che da quando nella sede di Ponte Milvio
si tengono corsi sui mestieri dell’editoria si sono accorti della curiosità
che c’è sull’argomento della «filiera», insomma di come nasce un libro.
E, democratici, vogliono «smontare il mistero e il mito delle case

editrici, spesso avvolte nella nube sacrale della Cultura con la C maiu-
scola, quella che ti dovrebbe salvare dal peccato originale dell’ignoran-
za». Dunque, Venus Drive di Sam Lipsyte (collana Sotterranei) e Atti
Innaturali, Pratiche Innominabili di Donald Barthelme (collana Mini-
mum Classics), sono i primi due romanzi a presentarsi in questa nuovo
e strana veste: con, nell’ordine, titolo, autore, responsabili di traduzio-
ne, revisione della traduzione, impaginazione, editing, correzione delle
bozze, progetto grafico e copertina, stampa, promozione, distribuzione.
A seguire la squadra operativa: i due editori, Daniele di Gennaro e
Marco Cassini, il direttore della collana di narrativa italiana, il capore-
dattore, i redattori, la redazione web di minimumfax.com, il direttore
commerciale, il suo assistente, la responsabile dell’amministrazione, la
sua assistente, il responsabile del magazzino, il responsabile dei corsi, la
responsabile della casa di produzione di documentari Minimum fax
Media, le sue due assistenti, e poi gli «occasional crew», party manager,
assistente ai computer, consulente di redazione e gli speciali ringrazia-
menti agli agenti letterari stranieri che hanno collaborato e ad altri
personaggi decisivi per la riuscita del progetto.
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Paola Boncompagni

L’
Africa a sud del Sahara è un im-
menso giardino in rovina, un con-
tinente ospedale dove la gente so-

pravvive, decimata da guerre decennali, dal-
l’Aids, dalla malaria, dalla fame e dalle cata-
strofi naturali. I due terzi dei malati di Aids
del pianeta vivono qui, gran parte dei quali
non possono permettersi le medicine, per
via del controllo sui prezzi dei farmaci impo-
sto dalle politiche economiche dei paesi ric-
chi. Ogni giorno, l’Aids uccide in Africa cir-
ca 6.700 persone. L’aspettativa media di vita
è scesa a 41 anni, di 36 anni inferiore a
quella europea. L’Aids, le guerre e la fame
hanno generato ben 34 milioni di orfani, e
l’età media di un africano oggi è di appena
19 anni. Metà della popolazione è affetta da
malattie causate dalla mancanza d’acqua po-
tabile, alla quale due terzi della popolazione
non ha accesso. Se gli affamati del mondo
sono 840 milioni, un terzo di questi vive in
Africa. Oltre il 40% della popolazione
sub-sahariana non ha la possibilità di consu-
mare più di un pasto al giorno. Tutti i giorni
5000 bambini muoiono a causa della diar-
rea o delle sue conseguenze. Ogni secondo,
un bambino africano muore di malaria. Più
di un milione ogni anno. La malaria consu-
ma il 40% della spesa della sanità pubblica, e
annualmente 250 milioni di persone resta-
no indebolite dalla malattia, senza poter la-
vorare o andare a scuola per mesi. Un africa-
no su due sopravvive con meno di un dolla-
ro al giorno, mentre meno del 50% delle
persone ha accesso a strutture mediche.

L’equazione è logica: una sanità pubbli-
ca insufficiente può distruggere il potenziale
economico di un intero continente.

Abituati a pensare agli aiuti umanitari
in Africa come unicamente occidentali,
l’idea che gli africani possano avere un ruo-
lo importante per la propria rinascita, ci
sfiora appena. Eppure sono centinaia di mi-
gliaia gli operato-
ri umanitari afri-
cani che lavora-
no per lo svilup-
po nel vastissi-
mo territorio su-
bsahariano, alla
ricerca di solu-
zioni ai grandi
problemi che af-
fliggono
un’enorme po-
polazione, 600
milioni di perso-
ne. I nostri me-
dia puntano i ri-
flettori quasi uni-
camente sugli
sforzi ed i succes-
si della Comuni-
tà Internaziona-
le, in particolare
sul lavoro delle
agenzie delle Na-
zioni Unite e al-
cune Ong stra-
niere. Raramen-
te si mette l’enfa-
si sul lavoro svol-
to dagli africani
stessi, sui meto-
di utilizzati e i ri-
sultati ottenuti.

A questo proposito vale la pena mettere
in luce il lavoro della «African Medical &
Research Foundation» (Amref), la principa-
le Ong africana di aiuti medici, che dal 1957
opera in tutti i paesi dell’Africa orientale. La
peculiarità dell’organizzazione è il suo perso-
nale altamente qualificato composto al 95%
da professionisti africani: da quasi 50 anni
Amref forma medici, operatori sanitari, in-
fermieri, sociologi e ingegneri, destinati a
lavorare nelle strutture sanitarie in Kenia,
Sud Africa, Tanzania e Uganda, Etiopia e
Mozambico. Inoltre la fondazione ha uffici
e progetti in Ruanda, Somalia e Sudan, ma è
anche attiva con corsi di formazione in 27
paesi del continente. È presente capillarmen-
te nel territorio, con ospedali, cliniche e am-
bulatori, istituti di formazione e progetti di
sviluppo, in collaborazione con i governi di

ciascun paese e i rispettivi ministeri della
sanità.

Nella vastissima regione che va dal Su-
dan al Sud Africa, la più colpita da guerre di
lunga durata e dall’Aids, Amref ha svolto sin
dall’inizio dell’epidemia un ruolo chiave nel-
la lotta al virus, agendo con strategie per la
prevenzione e a livello clinico, oltre a con-
durre progetti di ricerca che hanno ottenuto
importanti risultati. Ciò che distingue
Amref dal consueto lavoro dell’Onu e di
altre Ong, è il suo metodo di lavoro con le
comunità, o «Community Based Health Ca-
re», che mira al miglioramento della salute
della gente nei villaggi attraverso la forma-
zione di personale adeguato e la presenza di
strutture sanitarie di base, affinchè le comu-
nità possano rendersi autosufficienti.

Il quartier generale di Amref si trova a
Nairobi, dove abbiamo intervistato il suo

Presidente, la professoressa Miriam Were.
65 anni, medico e professore universitario,
ha lavorato a lungo con alcune agenzie delle
Nazioni Unite in più paesi dell’Africa orien-
tale ed è presidente del «Kenya National
Aids Control Council».

Professoressa Were, lei ha dedicato
tutta la sua vita agli aiuti medici in
Africa. Quali sono stati gli sviluppi
più significativi a cui ha assistito du-
rante la sua carriera?
«La sfida all’inizio, quando in Kenia la

sanità raggiungeva solo l’1% delle persone, è
stata quella di gettare un ponte tra il sistema
medico tradizionale e quello moderno. Le
comunità dei nostri villaggi erano molto pas-
sive allora, la sanità era in mano ai guaritori
o ai missionari. Il sistema coloniale aveva
deresponsabilizzato i singoli individui. Ab-
biamo capito che l’unico modo per progre-
dire era quello di ridare potere e indipenden-
za alla gente nei villaggi».

Qual è il concetto delle Community?
«La maggior parte degli africani abita in

zone rurali remote, lontana da qualunque
struttura sanitaria. Ma se rendiamo indipen-
denti le comunità locali, fornendo loro gli
strumenti, le strutture e i farmaci, e soprat-

tutto formando gli operatori sanitari all’in-
terno delle comunità stesse, allora si può
ottenere un valido sistema di prevenzione,
diagnosi e cura, con risultati concreti. Biso-
gna dare i mezzi ai più poveri, affinché la
buona salute diventi uno strumento per
uscire dal circolo vizioso della povertà».

Grazie a quale meccanismo?
«Una volta per tutte vorrei sottolineare

una cosa fondamentale: la povertà, quella
estrema, uccide lo spirito d’iniziativa. Quan-
do si è molto poveri e molto affamati, si
inizia a pensare di non poter far più nulla
della propria vita. Quando si vive in fondo a
una buca, si ha bisogno di qualcuno che ci
getti una corda per poter risalire. Il sistema
delle Cbhc aiuta la gente a riacquistare la
fiducia in se stessa. Una volta avviato, saran-
no gli abitanti del villaggio a individuare le
proprie priorità, stabilendo se la principale
causa di morte è la fame, la malaria, l’Aids, o
altro. Un primo passo perché poi possano
prendere i provvedimenti necessari in auto-
nomia».

Un sistema poco pubblicizzato dai no-
stri media, per i quali gli aiuti umani-
tari sono unicamente sinonimo di Oc-
cidente.

«Uno dei maggiori crucci nella mia car-
riera è stato dover sentirsi dire per anni da-
gli stranieri che gli africani sono poveri a
causa della loro pigrizia, che non hanno cu-
ra di se stessi e non lavorano duro. So che
per gli occidentali è difficile comprendere,
almeno fino a che non vedono con i propri
occhi, ma bisogna far capire alla gente che
questa povertà è reale e devastante».

Quali sono stati i primi risultati con-
creti del lavoro con le comunità?
«Quando ero un giovane medico, all’ini-

zio degli anni Settanta, ci siamo resi conto
che il 70% delle malattie erano connesse alla
mancanza totale di latrine e del sistema fo-
gnario, specialmente nelle zone rurali. Sia-
mo riusciti a promuovere l’uso delle latrine,
non è stato facile ma i risultati si sono visti
subito. Oggi la gente sa bene che l’uso non
corretto dell’acqua è sinonimo di malattie.
Adesso le madri sono capaci di badare alla
loro salute e a quella dei propri bambini.
Anni di lavoro con le comunità hanno dimo-
strato che nella nostra società le madri svol-
gono un ruolo importantissimo e hanno
molte responsabilità: crescono i figli, si pro-
curano il cibo, lavorano la terra. Quando la
madre è in salute, lo è anche tutta la fami-

glia».
Quali sono state le difficoltà rispetto
all’epidemia del virus Hiv/Aids?
«L’impatto del virus è stato devastante,

ci ha fatto perdere molte delle nostre conqui-
ste e della nostra fiducia. Quando dicevo
alle persone di usare le latrine, spesso mi
ridevano in faccia, come quando ho dovuto
convincerle a cambiare le abitudini sessuali.
Sulle prime non ci davano retta, ma una
volta visto che la malattia gli aveva ucciso il
padre, le sorelle, gli amici, nessuno ha più
negato l’evidenza. C’è ancora un po’ di su-
perstizione, ma ormai tutti sanno che l’Aids
uccide».

E i risultati?
«In Kenia studi recenti hanno dimostra-

to che l’incidenza del virus è scesa dal 14%
al 7%. In Uganda, addirittura dal 18% degli
anni Ottanta al 6% di oggi. Abbiamo lavora-
to sulle metodologie, sulla condivisione del-
le strategie, sulla formazione del personale
sanitario, la distribuzione dei farmaci. Sia-
mo ancora in piena guerra, ma a forza di
campagne, di prevenzione e di lavoro con le
Cbhc, abbiamo ottenuto i primi risultati.
Oggi, grazie all’esistenza dei farmaci anti-re-
trovirali, le persone hanno un po’ più di
fiducia. Sono ancora pochi ad accedere a
queste cure, ma la lotta continua».

Quali sono per Amref i maggiori pro-
blemi legati al virus da affrontare nel-
le comunità?
«L’Aids ci ha lasciato milioni di orfani

in tutto il continente, in Uganda per esem-
pio siamo molto attivi in questo settore. In
Etiopia Amref si occupa di orfani e vedove,
in Tanzania abbiamo ottenuto risultati eccel-
lenti con i laboratori di analisi. Qui in Kenia
abbiamo avuto un ruolo chiave per la lotta
al virus: collaboriamo con il settore privato
per sviluppare nuovi programmi contro la
stigmatizzazione, perché la gente impari a
non isolare i malati».

Qual è la strategia contro la malaria?
«La malaria ci sta uccidendo, alcuni stu-

di dicono che fa più vittime dell’Aids. Par-
lando di prevenzione penso che il rimedio
possa essere il più semplice: l’uso di zanzarie-
re intrise di disinfettante. Studi importanti
dimostrano che così facendo incidenza della
malattia diminuisce drasticamente. Questo
tipo di prevenzione va soprattutto a favore
delle donne in gravidanza e dei bambini,
che hanno entrambi un sistema immunita-
rio a rischio».

Per noi occidentali sembrerebbe un
ostacolo sormontabile…
«Quello che ai vostri occhi può sembra-

re facile, è spesso una grande sfida qui in
Africa. La prima domanda è: chi paga le
zanzariere? Secondo: chi le trasporta? Vede,
si dovrebbe innanzitutto chiarire che quan-
do si dice che la metà degli africani vive con
meno di un dollaro al giorno, questa è realtà.
Quel dollaro serve per la colazione, il pran-
zo, la cena, per la scuola dei figli, per le
medicine. Ditemi come potrebbe entrarci an-
che l’acquisto di una semplice zanzariera».

Quali sono stati i momenti più dram-
matici nel suo lavoro di medico in
Africa?
«Sicuramente il giorno che ho visto la

speranza svanire dalle facce della gente,
quando che l’Aids è diventato un problema
serio. Inoltre, è sempre stato penoso sentir
dire dagli africani che tutto sembra comun-
que fatto apposta affinché l’Africa non si
renda mai indipendente. Io invece ho molta
fiducia, stiamo trovando il modo di rompe-
re il circolo vizioso della povertà. Ma come
contrastare questa povertà, le malattie e la
corruzione, se prima non si offre alla nostra
gente la possibilità di svilupparsi e rendersi
indipendente?»

Qual è il suo sogno africano?
«Il mio sogno è che l’Africa contribuisca

al suo proprio sviluppo. È qualcosa che in
parte già succede, ma non è abbastanza evi-
dente. Vede, spesso perfino noi africani sia-
mo i primi a dire “ci manca questo e quest’al-
tro, non abbiamo quello…”, sono anni che
vado dicendo che invece di sottolineare ciò
che non abbiamo, dovremmo guardare a ciò
che di più prezioso possediamo in abbondan-
za, e cioè milioni e milioni di comunità! So-
no ovunque nel continente, è questa la no-
stra vera ricchezza. Dobbiamo valorizzarla».
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William Shakespeare

In Africa la malaria fa più
vittime dell’Aids. Eppure
basterebbe mettere le reti

alle finestre. Perchè non è così
semplice come sembra?

Lo racconta Miriam Were
presidente di una Ong

tutta africana di aiuti medici

Non siamo in cima
al berretto della fortuna,
ma nemmeno sulla nappa
delle sue scarpe

I finanziamenti per i progetti di AMREF provengono dalle donazioni dei
governi nazionali, di agenzie dell’Onu, dell’Unione Europea e del settore
privato. I fondi, circa 20 milioni di dollari l’anno, vengono raccolti attraverso
gli uffici di AMREF in 12 paesi tra Europa e Nord America. Dal Sudan al Sud
Africa, AMREF visita, vaccina, cura, opera e istruisce ogni giorno migliaia di
persone. Negli ultimi 48 anni i suoi celebri "Flying Doctors" hanno salvato
centinaia di migliaia di vite, raggiungendo con i propri aerei pazienti a rischio
nelle zone più remote del continente. Il quartier generale di AMREF si trova a
Nairobi, le 500 persone che costituiscono il suo personale specializzato
agiscono in tutto il territorio orientale, formando ogni anno 4000 «Communi-
ty Health Workers», assistenti sanitari che fanno parte delle comunità stes-
se. L’ufficio di AMREF Italia si trova a Roma. Delle 12 filiali della fondazione
sparse per il mondo, AMREF Italia è quella che raccoglie i finanziamenti più
consistenti. AMREF Italia ha messo a punto un’innovativa e originale strate-
gia di comunicazione: si va dagli interventi in tv e al cinema di testimonials
come Giobbe Covatta, Sveva Sagramola e Luca Zingaretti, alla produzione di
alcuni documentari, come il bellissimo Big Brother AIDS, girato in Uganda
da Giulio Cederna e Paolo Novelli; campagne stampa, come «Facciamo
crescere il lavoro nero», Di AMREF Italia è anche il "Pinocchio Nero", spetta-
colo teatrale del regista Marco Baliani, che dopo due anni di lavoro nelle
baraccopoli di Nairobi, ha trasformato 20 ragazzi di strada in attori. Il
Pinocchio, che ha già riscosso un grande successo lo scorso autunno a
Roma e a Palermo, tornerà in primavera con una tournée nazionale.
(www.amref.it/ e-mail: info@amref.it)

Segnaliamo tre libri appena arrivati in
libreria, che hanno l’Africa in comune:
Africa di Bartholomäus Grill (Fandango,
pp. 377, euro 16,50), ritratto del Conti-
nente visto dal giornalista tedesco corri-
spondente in Africa. Anche Una domeni-
ca in piscina a Kigali di Gil Courtemanche
(Feltrinelli, pp. 207, euro 16) ci racconta
l’Africa vista da un giornalista occidenta-
le (canadese), seppure in forma di ro-
manzo. Ed è firmato da un africano, Da-
mon Galgut, il romanzo Il buon dottore
(Guanda, pp. 247, euro 14,50) che de-
scrive il SudAfrica post-apartheid.
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cos’è l’Amref tre
libri

Maria Serena Palieri

In alcune zone
dell’Africa la malaria
fa più morti dell’Aids
E dire che
basterebbero delle
zanzariere...
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