
S ono state qui già messe in luce alcune patologie semanti-
che che caratterizzano il linguaggio storico-politico di

questi anni. Tali patologie non vengono però veicolate da un
qualche Big Brother, espressione anch’essa ormai banalizzata,
ridicolizzata e difficile da ricondurre al contesto ansiosamente
premonitore in cui apparve. Le patologie sono infatti un pro-
dotto spontaneo. Attraversano i media e rimbalzano, riprodu-
cendosi a catena, su tutti coloro che vengono investiti da
parole, o espressioni, che hanno subìto, e che continuano
progressivamente a subire, in tutti i loro passaggi, una qualche
distorsione. Il Newspeak molecolare che si va diffondendo si
fonda inoltre sull’appiattirsi della memoria. Oltre che sul venir
meno di ciò che è specifico a favore di ciò che è generico.
Rifaccio adesso un esempio che riguarda la periodizzazione e
su cui questa rubrica si è già soffermata quasi quattro anni fa.

Questo insostituibile giornale era appena, e con successo, tor-
nato in edicola. Ecco l’esempio. Negli anni ’80, nonostante la
presenza di Reagan (e dell’«impero del male»), nessuno, ma
proprio nessuno, riteneva di essere ancora in piena guerra
fredda. Tutti, a cominciare dagli studiosi, facevano concludere
la guerra fredda nel 1953, con la fine della guerra di Corea.
Persino il 1961 (erezione del muro di Berlino), e il 1962 (crisi
di Cuba), erano ritenuti far parte di una fase diversa, e con più
attori, della storia della seconda metà del secolo. Oggi, il New-
speak corrente assegna alla «guerra fredda» l’intero arco storico
1946-1991. Tale Newspeak - subalterno alla «parola che parla»
e per nulla incline alla coerenza degli statuti semantici - avvilup-
pa talvolta lo stesso lessico degli storici. Hanno così la meglio la
perdita delle distinzioni e la tendenza alla semplificazione.

Big Brother (il Grande Fratello, ma meglio sarebbe dire il

Fratello Maggiore, o il Compagno Capo). Newspeak (la neolin-
gua, ma anche la lingua delle «news», o la lingua da notiziario).
Non può non venire in mente George Orwell, morto solo, a 47
anni, in un letto d’ospedale, 55 anni fa. Fino all’ultimo Orwell
temette il convergere totalitario del corso del mondo. Tanto
che in un articolo sull’Observer del 9 aprile 1944, recensendo il
celebre La via alla servitù di Hayek (liberale) e l’oggi dimentica-
to The Mirror of the Past di Zilliacus (socialista), scrisse che
ciascuno dei due autori era convinto che la strada indicata
dall’altro portava alla schiavitù. E che la cosa più inquietante
era che tutti e due avrebbero potuto aver ragione. Dal capitali-
smo espropriatore e dallo statalismo appropriatore derivavano
infatti privazione della libertà, imperialismo e guerra. Orwell
non seppe trovare, se non sul terreno morale, una soluzione.
Tenne tuttavia ben aperta la questione. Quando uscì 1984 -
correva l’anno 1949 - era però in corso la guerra fredda. Da
teorico della convergenza, Orwell venne allora trasformato
post mortem, nonostante le ultime precisazioni, in apologeta
della divergenza. Rileggiamolo ora. È più utile che mai.

Elena Doni

D
ieci anni fa ha
dovuto lascia-
re l’Egitto in-

seguito da una fatwa
che lo metteva a ri-
schio di morte e lo co-
stringeva a divorziare
dall’amata moglie. Lo accolse l’allora tolle-
rante Olanda che gli offrì la cattedra di
islamistica all’università di Leida. Ora de-
ve vivere protetto perché nei Paesi Bassi è
esplosa una guerra tra intolleranti di oppo-
ste fazioni: dopo l’omicidio di Theo Van
Gogh quei difensori dei diritti umani che
come lui hanno criticato l’Islam vivono
sotto la protezione della polizia mentre
molti musulmani temono la vendetta di
estremisti xenofobi.

La forza della ragione ha molti nemici,
evidentemente. Nasr Hamid Abu Zayd al-
la religione islamica, e allo studio del Cora-
no, ha dedicato una vita di studi, applican-
dovi il metodo delle moderne scienze lin-
guistiche: ma questo non è stato accettato
dai custodi della tradizione che lo hanno
accusato di apostasia. Per capire le conse-
guenze di quest’atteggiamento «riformi-
sta» il professor Abu Zayd nel suo libro
Una vita con l’Islam, scritto insieme a Na-
vid Kermani (Il Mulino, pagg. 230, euro
12,50), racconta un episodio significativo
avvenuto all’inizio degli anni Settanta,
quando la perdurante crisi economica egi-
ziana suggerì ad alcuni l’idea di mandare a
casa le donne per creare posti di lavoro
per gli uomini: «a un problema di natura
politico-economica, gli intellettuali musul-
mani diedero una soluzione palesemente
politica, giustificandola con argomentazio-
ni religiose. Fu in quell’occasione che co-
minciai a rendermi conto che si stava gio-
cando con carte truccate».

E poiché gli studiosi conservatori, ci-
tando passi del Corano, volevano di nuo-
vo relegare le donne al focolare domestico
Abu Zayd comin-
ciò a studiare il Co-
rano con riferimen-
to alla questione
femminile e consta-
tò che una delle pre-
occupazioni fonda-
mentali del Corano
è la liberazione del-
la donna: «proprio
le sure meccane so-
no un manifesto
della parità dei dirit-
ti», dice il professo-
re. Ed ecco che dal-
l’analisi filologica
viene la pietra dello scandalo: «Ci sono
versetti che non possono essere compresi
al di fuori del loro contesto storico. Pren-
diamo per esempio la questione del diritto
ereditario: il Corano prescrive che un fra-
tello riceva il doppio di quanto riceve la
sorella. Potremmo vedere in questo un’in-
giustizia, ma lo possiamo anche considera-
re un progresso in una società nella quale
la donna non aveva alcun diritto all’eredi-
tà».

È capitato a chi scrive di intervistare
Abu Zayd nel 1995 all’Università del Cai-
ro, dove insegnava letteratura araba, quan-
do in conseguenze di accuse non provate
aveva ricevuto minacce di morte e doveva
fare lezione sotto la protezione di una
guardia del corpo (che per la verità assomi-
gliava più a un bidello che a un gorilla). La
questione della posizione della donna nel-
la cultura islamica lo irritava profonda-
mente: «Come può un popolo pensare di
recuperare la distanza dai paesi sviluppati
se taglia fuori dalla vita attiva metà della
sua gente?» mi disse in quell’occasione.

Una vita con l’Islam spiega nel detta-
glio e con chiarezza alcune questioni relati-
ve all’interpretazione del Corano: ma è,
sorprendentemente, quasi un «romanzo
di formazione» e anche una bella storia
d’amore. È la storia di un ragazzo nato in
un paese del delta del Nilo da una famiglia
molto modesta, rimasto orfano a quattor-
dici anni, che non potè di conseguenza

arrivare agli studi superiori, che esercitò
per dodici anni il mestiere di radiotecnico
mentre frequentava tenacemente le scuole
serali e che approdò finalmente all’univer-

sità a venticinque anni ed il primo giorno
pianse per l’emozione. Successivamente
studiò anche negli Stati Uniti ed è stato
visiting professor in Giappone.

Al suo arrivo all’università, negli anni
sessanta, Il Cairo era ancora una bella cit-
tà: «non era in quello stato di degrado in
cui versa oggi», dice il professore. L’univer-

sità purtroppo ha seguito lo stesso proces-
so di involuzione e Abu Zayd ne parla nel
libro a più riprese, con grande amarezza:
«la situazione peggiorava di anno in anno.

Non c’era quasi nessuna manutenzione, le
sedie erano rotte, i microfoni non funzio-

navano… I profes-
sori erano costretti
a trascurare la loro
attività d’insegna-
mento per adempie-
re a inutili pratiche
burocratiche. Mi-
nacciammo uno

sciopero: il governo reagì con la soppres-
sione per sei mesi di tutte le integrazioni
allo stipendio base… Il livello di prepara-
zione degli studenti calava di anno in an-
no… La diffusione dell’Islam tradizionali-
stico e reazionario attraverso la televisio-
ne, la stampa e le moschee aveva influenza-
to gli insegnanti, la maggior parte dei qua-
li rappresentava ora l’Islam come una reli-
gione fondata su ciò che è permesso e ciò
che è vietato. Nella mia facoltà si insegna-
vano poesia, filosofia, storia, islamistica.
Molti studenti rifiutavano ogni novità:
non accettavano la discussione, la ripudia-
vano… Invece di discutere della struttura
di una poesia, dovevo trovarne il titolo di
legittimità all’interno dell’Islam».

La formazione intellettuale di Abu
Zayd - cominciata nella scuola coranica
per bambini del paesino dove è nato nel
1943 - è avvenuta invece sotto il segno
opposto, quello della libertà di pensiero,
del valore dell’indagine razionale, dell’im-
portanza della discussione. La scoperta del-
l’ermeneutica - la scienza dell’interpreta-
zione dei testi antichi - fu per lui la conqui-
sta della pietra filosofale, Gadamer, Ricoe-
ur, Lévi-Strauss, Althusser sono stati suoi
maestri di pensiero. Non meno importan-
ti Ibn Arabi, il maggiore tra i filosofi misti-
ci, Toshihiko Izutsu, studioso giapponese
dell’Islam, e Mahmud Taha, ingegnere e
mistico sudanese, ritenuto colpevole di
apostasia e giustiziato nel 1985, quando
aveva più di ottant’anni.

L’accusa di apostasia arrivò per Abu
Zayd come conseguenza di una riunione
accademica in cui doveva essere varata la
sua promozione a professore ordinario.
Dei tre pareri richiesti due furono favore-
voli, uno lo imputò di eresia e di tendenze
atee e marxiste: ed era purtroppo quello di
un uomo influente che aveva anche un
suo spazio televisivo e che in una predica
del venerdì nella moschea principale del
Cairo lo attaccò ferocemente. Quello che
successe dopo ricorda i nostri processi alle
streghe. Mentre Abu Zayd chiedeva di
chiarire le sue posizioni, dilagavano le ac-
cuse contro di lui. Ci furono anche molte
prese di posizione a suo favore da parte di
altri professori e persino una pubblica di-
chiarazione degli studenti: «chi nega il tito-
lo al nostro professore ci sta negando il
futuro», scrissero. Implacabile arrivò inve-
ce la condanna per apostasia e di conse-
guenza l’imposizione del divorzio, perché
una musulmana non può essere sposata a
un infedele. Come si è potuto arrivare a
questo?, si chiede nel libro Abu Zayd. La
sua analisi parte da lontano, dalla politica
di Sadat, ma è contro Mubarak che punta
il dito, per la sua chiusura nei confronti
delle riforme democratiche, che ha indebo-
lito l’opposizione laica e aperto la marcia
di conquista degli islamisti attraverso le
istituzioni, le associazioni, i sindacati, i me-
dia: «trasformando il terrorismo fisico in
terrorismo psicologico e facendolo pene-
trare nella società».

Ibtihal Yunes, la moglie di Abu Zayd,
insegnava anche lei all’Università del Cai-
ro, nella facoltà di scienze umanistiche e a
lei è dedicato un capitolo del libro: raccon-
ta del loro matrimonio (contrastato dalla
famiglia di lei, che non vedeva di buon
occhio l’unione con un uomo divorziato e
che veniva dalla campagna), dei loro diver-
tenti, effimeri dissidi (lei, per esempio, è
tifosa di calcio, ciò che lui trova inaudito
per un’intellettuale), della riconoscenza di
lui per il fatto che lei ha rinunciato alla
carriera per seguirlo in Olanda. «L’esilio -
scrive Abu Zayd - rappresenta una cesura:
la vita subisce un cambiamento radicale.
Anche il rapporto con mia moglie è cam-
biato: ciò che è accaduto ha rinsaldato il
nostro legame».
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NEWSPEAK, LA MALATTIA MORTALE PER LA STORIA

A
bu Zayd è in questi giorni a Roma con la moglie
Ybtihal Yunes, ospiti del Pontificio Istituto di Studi
Arabi e di Islamistica e in quella sede abbiamo potu-

to rivolgergli alcune domande.
Professor Zayd, fino a poco tempo fa molti dicevano
che c’è incompatibilità tra Islam e democrazia. Ora,
dopo le elezioni in Iraq, hanno cambiato opinione e
vedono in quelle elezioni la prova che la democrazia
è arrivata in quel paese. Lei cosa ne pensa?
«È un errore mettere in relazione religione e democrazia.

È vero, ci sono gruppi islamici che giustificano il blocco del
sistema elettorale con pretesti religiosi: ma sono in malafede
o sbagliano. Quella che io chiamo la “teologizzazione” delle
questioni politiche è un errore perché tra i due termini -
religione e politica - non c’è rapporto. Tra l’altro si dimentica
che prima di Saddam c’era in Iraq un sistema multipartitico

ed elezioni ci sono state in molti paesi musulmani».
La religione viene chiamata in causa dai kamikaze
quando si fanno esplodere seminando la morte intor-
no a sé. Esiste nella religione musulmana una giusti-
ficazione del terrorismo suicida?
«No, queste azioni non hanno nulla di islamico, non

trovano una giustificazione nella religione. Si può invece
cercare di capire cosa spinge quei giovani ad agire così e le
loro madri a rallegrarsi del sacrificio: sono esseri umani dispe-
rati, che non vedono altro mezzo per ottenere la libertà per la
terra in cui sono nati. Non simpatizzo con loro, ma cerco di
capirli».

Una giornalista italiana è prigioniera da tre settima-
na di sconosciuti «mujaheddin» iracheni, nonostan-
te si sia sempre battuta in favore del popolo dell’Iraq
e contro l’invasione americana. Si teme che venga
accusata per la sua posizione a favore delle donne
arabe. A suo giudizio la questione femminile ha nel
mondo islamico un’importanza tale da armare il
braccio di alcuni terroristi?
«Io credo che ciò che più sta a cuore a questi terroristi è

l’essere presenti ogni giorno sui media. Probabilmente han-
no rapito dei giornalisti quando ne è capitata l’occasione.
Non c’è logica nel modo di agire di questi gruppi: i giornalisti

trasmettono informazioni sulla reale situazione del paese,
che vantaggio c’è a chiudere loro la bocca? Non esistono
scritti di queste formazioni, non mi sembra che abbiano
un’ideologia da difendere».

Nel suo libro scrive che se ci fosse più cultura nel
mondo arabo ci sarebbero meno demagoghi. Può
spiegare meglio quest’affermazione?
«Un’istruzione libera e diffusa, una piena libertà nell’inse-

gnamento sono un elemento centrale nell’equilibrio e nello
sviluppo di molti paesi arabi, ne sono pienamente convinto.
Anche in Egitto, che è considerato il paese che ha una leader-
ship culturale nell’area, la maggioranza della popolazione
non sa né leggere né scrivere. L’istruzione è un problema
cruciale».

Dieci anni fa Lei ha dovuto lasciare l’Egitto perché la
sua analisi di certi brani del Corano non piaceva ai
tradizionalisti. A che punto è oggi l’esegesi coranica?
«So che alcuni ulema hanno cominciato a usare le nuove

metodologie di analisi testuale, anche se non lo dicono. Le
istituzioni, com’è ovvio, difendono la loro autorità: ma io
sono ottimista. Ho incontrato molti giovani musulmani, di
Siria, Tunisia, Marocco che sono ansiosi di avere nuovi stru-
menti di conoscenza. Il futuro è per le nuove tecniche d’inda-
gine». e.d.

Eduardo Pérsico

Su di lui è stata lanciata una fatwa di morte
per aver applicato al «Corano» il metodo

delle moderne scienze linguistiche e per aver detto
che una delle preoccupazioni del libro sacro

è la liberazione della donna

Il miglior affare per i ricchi
è la guerra fra poveri
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Bruno Bongiovanni

«La rilettura dei testi
ci libererà dai dogmi»

L’islamista
Abu Zayd
studioso
del Corano
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