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U no degli incandescenti capitoli di Sintonie, il
progetto che si sta intrecciando a Torino intor-

no alla figura del soldato Woyzeck, è la grafica nel-
l’esperienza espressionistica. La fioritura di quest’ar-
te, che imprime con violenza l’immagine nella mate-
ria, ha coinciso in Germania e in Austria appunto con
il debutto a teatro nel 1913 a Monaco di Baviera del
dramma di Georg Büchner, storia amara di un pove-
ro militare vessato dai superiori e tradito dalla sua
Maria.

Alla grafica dei grandi espressionisti di area ger-
manica la Pinacoteca Giovanni e Marella Agnelli di
Torino dedica la mostra L’uomo è un abisso, affidata
dalla Fondazione Torino Musei alla cura di Helmut

Friedel. Più di settanta opere di pittori, molti dei quali
dichiarati «degeneri» dal regime nazista, compongo-
no quest’album, che nel suo flusso narrativo senza un
preciso indirizzo cronologico con la forza delle sue
immagini comunica il messaggio tipico degli artisti di
quella corrente: una contestazione senza veli dell’ordi-
ne sociale costituito, della morale borghese, della guer-
ra, una volontà tenace di mutamento e di definizione
del ruolo dell’individuo nella società.

Il segno nerissimo, il tratto duro, pesante, traccia-
to con energia rabbiosa accomuna quasi tutti i fogli in
mostra. Max Beckmann, enfatizzando i suggerimenti
cubisti, con squadrature dure e aggressive dei volumi
raffigura se stesso in un autoritratto con la faccia

devastata dalla guerra e sembra anticipare il Picasso di
Guernica in una serie intitolata L’Inferno, dove traccia
i segni di un’apocalittica caduta dell’umanità e della
propria cocente disillusione. Anche Emil Nolde, pre-
sente con una xilografia del 1912, Il Profeta, esprime
con un’invettiva che è quasi un urlo la disperazione e
l’isolamento che Alban Berg ha concentrato in un
altro Woyzeck, il capolavoro operistico del secolo scor-
so. Demistifica la classe predominante tedesca il dise-
gnatore caricaturista Georg Grosz dal suo esilio in
America. Nei suoi fogli spettrali prende spunto dagli
orrori della guerra, esprime profonda avversione per i
pasciuti e ottusi borghesi, attacca con asprezza e sarca-
smo i ceti militari e capitalisti fautori della guerra e

sfruttatori della disfatta, mentre in ventitré xilografie
Ernst Kirchner, il principale animatore del gruppo
espressionista Die Brücke, con deformazioni violente-
mente espressive raffigura immagini urbane, stravolte
dallo specchio di una aspra polemica sociale. Entram-
bi estraggono frammenti di società dove la maschera
della rispettabilità borghese non nasconde la perver-
sione, la mancanza di scrupoli di una classe contrasse-
gnata dalla crudeltà e dall’avidità e degenerata nel
nazismo. Nelle numerose litografie di Oskar Koko-
schka, dedicate a Bach e ispirate ad una sua cantata, si
agita una realtà caotica e vitale dove la sensazioni di
speranza e di rassegnazione sono trascritte e comuni-
cate con straordinaria immediatezza.

Renato Barilli

A
lcune settimane fa, ricordando un
trentennio d’attività dello Studio
aperto da Giorgio Marconi a Mila-

no, osservavo che tra i meriti di questo
gallerista è da ascrivere la capacità di conci-
liare un’attenzione ai valori «lombardi»
con una pronta presa su aspetti provenien-
ti da altre parti, evitando così gli errori
opposti del localismo o di un internaziona-
lismo troppo ligio ai valori del momento.
Questo identikit trova brillante conferma
nel fatto che, nel ’60, quando neppure ave-
va aperto il suo spazio, Marconi fu pronto
a intendere l’importanza del «romano» co-
me più non si può Mario Schifano
(1934-1998), così da farsene acquirente, e
poi mettendolo in quadra, appena possibi-
le, assieme ai Milanesi «doc» Baj, Adami,
Tadini, Del Pezzo. E così è più che giusto
che oggi egli dedichi una splendida mostra
a ricordare forse gli anni migliori di Schifa-
no, quelli che vanno dal
1960 al 1964 e che si sono
mossi, come recita il titolo
dell’esposizione Dal mono-
cromo alla strada (fino al 26
marzo, cat. Skira con una
ricca antologia di testimo-
nianze sull’artista). Schifa-
no fu allora un perfetto cam-
pione del clima che si disse
dell’«azzeramento», e che consisté nella ri-
volta di un’intera generazione, dei «nati
attorno al ’30-’35», contro la precedente
generazione dei «nati attorno al ’10». A
questi ultimi era toccato in sorte di celebra-
re la situazione di angoscia e di accorato
appello ai valori esistenziali-vitalisti che si
espresse nell’Informale degli anni imme-
diatamente postbellici, pieno di sound and
fury, ovvero proteso a far esplodere, come
indicava la corrispondente etichetta statu-
nitense, un Espressionismo astratto: un’or-
gia di colorismo, di gestualità, di materi-
smo selvaggio, contro cui conveniva ap-
punto opporre una pausa di riflessione,
«ritornare a zero», pulire l’orizzonte da tan-

te ingombranti rovine, e predisporlo ad
accogliere un nuovo patto di alleanza con
l’industrialismo avanzato, che alle soglie
dei ’60 stava rilanciandosi e avrebbe di lì a
poco sviluppato il boom consumistico,
con gli indotti artistici riconoscibili nella
Pop e nella Op Art. Ma prima ancora,
bisognava appunto «azzerare», e in un tale
compito, come avviene sempre in Italia
nelle ore di svolta, le due capitali, Roma e
Milano, si diedero la mano, la seconda con
gli azzeramenti operati da Castellani, Man-
zoni, Bonalumi, Alviani, Scheggi, Agnetti,
l’altra con le opere pre-minimaliste di Lo
Savio, Uncini, Carrino. Se si vuole, si po-
trebbe rilevare una variante tra chi «azzera-
va» già introducendo nuovi materiali estra-
nei alle buone tradizioni artistiche, come
le lamiere, le plastiche, o comunque gli
sforamenti dal piano; e chi invece, più ca-
stamente, si limitava all’esercizio della mo-
nocromia con mezzi tutto sommato anco-
ra tradizionali. E Schifano fu il miglior
esponente di questo ricompattamento del-

le superfici. Non solo, ma
nei suoi monocromi tra-
spariva una «antica» grazia
di manualità non del tutto
spenta, ovvero la pennelles-
sa, pur nello stendere sulle
tele un manto compatto, la-
sciava trasparire ben volen-
tieri dei tremori, delle volu-
te imperfezioni, lasciando

per esempio che il colore colasse in lunghi
vermi, senza rispettare puntualmente gli
orli esterni. E la cromia stessa era accesa,
fatta di gialli trepidi, di verdi vibranti, di
azzurri compatti come un cielo denso, an-
che se subito contrastati da stesure di un
nero, però anch’esso lucido, corvino, nien-
te affatto neutro e impassibile. Insomma,
ciò facendo, Schifano si dimostrava buon
erede della Scuola romana, seppure spinta
sui terreni di un’astrazione rigorosa. Inol-
tre ben presto egli gettò entro le sabbie
mobili delle sue smaltature alcuni fram-
menti prelevati dal mondo oggettivo, pro-
prio perché servissero per misurare la stret-
ta soffocante del colore, quasi come il pe-

scatore usa il galleggiante perché gli riveli
le vibrazioni dell’acqua. Su questa via, l’ar-
tista romano si misurava a distanza non
con la Pop Art di New York, non ancora
nata, ma con uno dei due straordinari apri-
pista della stagione New Dada, Jasper
Johns, che fu anch’egli, nell’ultimo scam-
polo dei ’50, grande colorista, portando
però l’onda cromatica a fremere, a schiu-
mare di rabbia contro le sagome opposte
da numeri o lettere, stampigliati a caratteri
di scatola, come si dice nel gergo tipografi-
co. E infatti anche i monocromi di Schifa-
no furono ben presto scossi da brevi com-
parse di numerini, o di monosillabi peren-
tori, che servivano proprio per far emerge-
re ancor meglio il furore cromatico e dar-
gli profondità.

Successivamente quelle stesure mono-
crome si mutarono in schermi, acquisen-
do un’incorniciatura, e invitando di conse-
guenza lo spettatore ad assidersi in poltro-
na, per assistere all’apparire, entro quei re-
cinti protetti, della sagomatura di scritte
pubblicitarie, o di frammenti di paesaggio,
di rapide visioni prese «dalla strada», come
indica il titolo della mostra. Per carità, ele-
menti sommari, introdotti pur sempre allo
scopo di mettere a nudo, contro la loro
nudità, gli scatti della pennellessa, che non
voleva certo adeguarsi alla pratica delle
«belle arti», ma anzi ritrovare una solidarie-
tà con le mosse artigianali degli imbianchi-
ni, dei «pittori d’insegne», secondo una
dedica ironica ma anche partecipe che l’ar-
tista, ormai emergente, volle dedicare ai
suoi anonimi compagni di squadra. E così
via, quello schermo andò sempre più ani-
mandosi, ma non consentendo mai alla
visione di farsi troppo definita e statica.

Flavia Matitti

I
l nome di Elisabetta Sirani
(1638-1665) non suona ancora così
familiare presso il grande pubblico

come quello di Artemisia Gentileschi,
eppure gli ingredienti per trasformare
in un «caso» la vita di questa illustre
pittrice bolognese del Seicento ci sareb-
bero tutti: dal talento precoce, alla gran-
de notorietà acquisita in vita, fino alla
morte prematura e misteriosa, a soli ven-
tisette anni. Ma mentre Artemisia ha
trovato in Anna Banti, ovvero Lucia Lo-
presti, moglie di Roberto Longhi, una
narratrice d’eccezione, in grado di conse-
gnare alle giovani generazioni, con
l’omonimo romanzo uscito nel 1947,
un mito del protofemminismo, Elisabet-
ta Sirani non ha ancora raggiunto la
popolarità, sebbene negli ultimi quindi-
ci anni anche su di lei abbia iniziato ad
appuntarsi l’interesse di studiosi e ro-
manzieri. Finora, comunque, su questa
seguace «dissidente» di Guido Reni
mancavano sia una monografia che una
mostra, mentre risale a dieci anni fa la
rassegna che Bologna ha dedicato a Lavi-
nia Fontana (1552-1614), altra grande
protagonista femminile del panorama
artistico cittadino.

Oggi l’esposizione intitolata Elisabet-
ta Sirani «pittrice eroina» 1638-1665 (fi-
no al 10/02; catalogo Editrice Composi-
tori), allestita a Bologna, negli spazi del
Museo Civico Archeologico, interviene
finalmente a riscattare la memoria di
questa originale esponente del classici-
smo bolognese. Torna così alla ribalta la

sua vicenda umana e artistica, che per
secoli ha incuriosito i salotti europei, a
partire dalla sua presunta morte per av-
velenamento, poi smentita, come rac-
conta nella Felsina pittrice (1678) il cano-
nico Carlo Cesare Malvasia, biografo e
amico della Sirani, al quale spetta anche
il primo tentativo di mitizzarne la figura

definendola: «ange-
lo vergine» che «di-
pinge da homo».
Del resto la stessa
Elisabetta doveva
essere ben conscia
del proprio valore,
ma anche della
propria «anoma-
lia» di donna arti-
sta, visto che a dif-
ferenza dei suoi
colleghi maschi ha
firmato la maggior
parte dei suoi di-
pinti, usanza anco-
ra rara nel Seicen-
to, ma giustificata
dal fatto che alcuni
dubitavano che
quelle opere potes-
sero essere davve-

ro creazioni di una donna. Alla morte
poi i suoi concittadini vollero onorarla
con esequie solenni, allestendo nella
chiesa di San Domenico un catafalco a
forma di tempietto sotto il quale era
posta la statua dell’artista, seduta, inten-
ta a dipingere.

La mostra, curata da Jadranka Benti-

ni e Vera Fortunati, e allestita dallo sce-
nografo Italo Grassi, si articola in dieci
sezioni attraverso le quali è possibile
non solo seguire la breve carriera della
pittrice, che nel corso di un decennio ha
prodotto quasi 200 dipinti, ma anche
confrontarla con quella dei contempora-
nei, da Reni a Guercino fino a Cignani.

Come la maggioranza delle pittrici
del passato, anche Elisabetta è figlia d’ar-
te. Suo padre, Giovanni Andrea Sirani
(1610-1670), è un fedele allievo di Gui-
do Reni, come dimostrano i quadri espo-
sti: una Sibilla (Vienna, Kunsthistori-
sches) dai toni delicati e dai raffinati
accordi cromatici e Ulisse e Circe (Ro-
ma, Pinacoteca Capitolina) un’opera ne-
overonesiana. Elisabetta, invece, si disco-
sta quasi subito da queste composizioni
ricercate, preferendo alle auliche e intan-
gibili creazioni reniane, un linguaggio
più intimo e domestico, in grado di
esprimere gli affetti. Lo si vede chiara-
mente nelle numerose opere di piccole e
medie dimensioni, destinate alla devo-
zione privata, raffiguranti la Madonna
con Bambino o la Sacra Famiglia, nelle
quali la pittrice guarda a Guercino, e si
fa interprete di una religiosità più «terre-
na» e quotidiana, vicina alle soluzioni

adottate da artisti come Simone Cantari-
ni. Ma anche nelle pale d’altare, per
esempio in quella di Trasasso, eseguita a
soli diciassette anni, dove accanto agli
insegnamenti paterni si nota la volontà
di riallacciarsi alle fonti del classicismo
bolognese, recuperando il naturalismo
di Annibale Carracci. Oltre ai ritratti, la
Sirani ha poi dipinto numerosi quadri
che hanno per soggetto eroine del passa-
to (Timoclea, Porzia, Giuditta), dimo-
strando così di possedere anche una va-
sta erudizione.

Completa infine la mostra un catalo-
go ricco di approfondimenti non solo
sulla Sirani, ma più in generale sul feno-
meno delle donne artiste. La città di Bo-
logna, infatti, si configura come un luo-
go eccezionale nel contesto europeo del-
l’epoca, proprio per questa insolita con-
centrazione. La Sirani stessa, segregata
in casa dal padre, aveva raccolto intorno
a sé un cenacolo di donne, creando for-
se la prima scuola femminile di pittura
di cui si abbia memoria, e anticipando
le accademie femminili fiorite in Euro-
pa tra Otto e Novecento, quando alle
donne non era permesso frequentare le
accademie d’arte statali. Riemerge così
da un lungo oblio, grazie allo studio che
in catalogo le dedica Massimo Pulini,
un’altra pittrice bolognese del suo en-
tourage, Ginevra Cantofoli.

Ma che fine avranno fatto tutte le
altre seguaci della Sirani «ch’egregia-
mente si portano» come scriveva Malva-
sia? Nonostante i grandi progressi è dun-
que evidente che resta ancora molto da
fare per riportare alla luce le tante pittri-
ci dimenticate.

– PRATO. Robert Morris (fino al 29/05).
Vasta rassegna dedicata a Robert Mor-
ris (Kansas City, 1931), protagonista e
uno dei massimi teorici dell’arte minima-
le e concettuale americana.
Centro per l’Arte Contemporanea Luigi
Pecci, viale della Repubblica, 277. Tel.
0574.5317

– REGGIO EMILIA. Less Than. Robert
Morris (opera permanente).
Nell’ambito del progetto «invito a», idea-
to da Claudio Parmiggiani, dopo l’opera
permanente di Sol LeWitt, inaugurata
nel 2004, è ora la volta di Morris, il quale
interviene nel Chiostro Piccolo con un
lavoro che intende far riflettere sulla pre-
senza del male nel mondo e sulla condi-
zione dell’uomo.
Chiostri di San Domenico, via Dante Ali-
ghieri, 11. Tel. 0522.456.635.

– ROMA. Nell’occhio di Escher
(prorogata al 28/03).
Attraverso un centinaio di opere la mo-
stra documenta l’intera attività dell’arti-
sta olandese Maurits Cornelis Escher
(1898-1972) universalmente noto per le
sue celebri costruzioni «impossibili».
Musei Capitolini, Sala Pietro da Cortona,
piazzale del Campidoglio. Tel.
06.39967800

– ROMA. Anselm Kiefer.
Die Frauen (fino all’8/03).
Le figure femminili più celebri della sto-
ria e della mitologia classica e germani-
ca raccontate dall’artista tedesco Kiefer
(classe 1945) attraverso dipinti, disegni,
libri, sculture e installazioni.
Accademia di Francia, Villa Medici, viale
Trinità dei Monti, 1. Tel. 06.6761291

– SALERNO. Pablo Picasso. I luoghi e i
riti del mito (fino al 13/03).
Circa 300 opere tra dipinti, disegni, cera-
miche e incisioni evidenziano l’importan-
za del mondo mediterraneo, mitico e ar-
chetipale, nel processo creativo di Picas-
so.

Complesso Monumentale di Santa So-
fia. Tel. 800454547

– SIENA. Elisa Sighicelli, Anya Gallaccio
e Sergio Prego (fino al 2/05).
Tripla personale con i lavori fotografici
dell’italiana Elisa Sighicelli (classe
1968); le opere della scozzese Anya Gal-
laccio (classe 1963), finalista nel 2003
del Turner Prize e, una installazione del
basco Sergio Prego (classe 1969).
Palazzo delle Papesse – Centro Arte Con-
temporanea, via di Città, 126. Tel.
0577.22071. www.papesse.org

– TORINO. Guttuso. Capolavori
dai Musei (fino al 29/05).
Realizzata in collaborazione con gli Archi-
vi Guttuso, la mostra ripercorre l’intera
attività artistica del maestro
(1912-1987), attraverso dipinti, disegni,
bozzetti e figurini per il teatro, un ricco
materiale documentario e filmati inediti.
Palazzo Bricherasio, via Lagrange, 20.
Tel. 011.5171660

– TORINO. Il Male. Esercizi di pittura
crudele (fino al 26/06).
Oltre 350 opere tra dipinti, sculture, foto-
grafie e fumetti, testimoniano la presen-
za nell’arte europea del Male in tutte le
sue manifestazioni.
Palazzina di Caccia di Stupinigi.
Tel. 011.4429523
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Schifano, la pennellessa on the road
Allo Studio Marconi una retrospettiva dell’artista romano concentrata tra il 1960 e il 1964

Bologna riscopre la figura e le opere di Elisabetta Sirani, «pittrice eroina» seicentesca, grande artista che aprì anche una scuola di pittura per sole donne

Una vergine angelo che dipingeva come un uomo
Guido Cagnacci
«Allegoria della vita umana»
una delle opere
a corredo della mostra bolognese
dedicata a Elisabetta Sirani
A sinistra
uno dei Picasso
esposti a Salerno

Mario Schifano
«Grande pittura»
(1963)
Sopra
«Die Räuber
perint»
di George
Grosz
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