
Dario Zonta

Fuori Orario. Cose (mai) viste
ha compiuto da poco quindici
anni. Lo festeggiamo intervi-
stando il suo autore/demiur-
go, Enrico Ghezzi, che lo ha
guidato, con un nutrito e vario
gruppo di collaboratori, supe-
rando indefesso le cicliche tempeste della Rai
e facendone un programma unico, nella for-
mula. Nata grazie alla lungimiranza di Gu-
glielmi, va in onda da sempre su Raitre a
notte fonda, trovando nel fine settimana il
suo nucleo centrale. Presentare Fuori Orario
vuol dire percorrere i bordi frastagliati delle
sue creste straripanti. Spesso si presenta con
un programma sistematico, facendo tutto il
cinema di Ozu, Rohmer, Vertov, Debord, So-
kurov, Tsukamoto, Kitano. E poi Rossellini,
Rivette, Godard, Dreyer. Altre volte esprime
una cultura episodica, foraggiata dalle scheg-
ge, dalle eveline, dagli inediti, come le scene
mai viste del Don Chisciotte di Welles, le 23
ore di lezione di Gilles Deleuze (in corso di
edizione), le intere dirette tv delle olimpiadi
del '68 a colori, la parata sovietica del cinquan-
tenario della rivoluzione d'ottobre del '67, i
viaggi europei di Kennedy e Nixon… Altre
volte è un libero flusso di associazioni che si
compongono in nottate a tema (il bacio, l'ac-
qua, le epifanie…). Oppure si trova a sostene-
re gli autori più esposti (Ciprì e Maresco,
Straub-Huillet, Genikian e Ricci Lucchi, Gau-
dino). Sono i «mille piani» di Fuori Orario
che affiorano sonnambuli, mostrando le stra-
tificazioni, le vene, gli attraversamenti tra cine-
ma, televisione, arte, musica, filosofia.

Poche persone collegano l'attuale
«Fuori Orario» al suo esordio «in
diretta». Di che si trattava?
Nell'88, dopo l'esperienza unica della Ma-

gnifica Ossessione (40 ore non stop di film,
trailer, lavori girati ad hoc da registi), con il
ricco magazzino accumulato abbiamo fatto
uno strano programma notturno, a Milano,
che si chiamava Fuori Orario. Era una diretta
bazar di tre ore che andava in onda il sabato
notte dalle 23.30 alle 3. Iosa Ghini, architetto
bolidista, aveva progettato uno studio
post-pop magnifico che aveva come ospiti
fissi Davide Riondino, Tatti Sanguineti, Giu-
lio Giorello, Elvio Facchinelli, Gianfranco Si-
mone (che faceva la critica delle armi), Emilio
Simonetti (il semisituazionista milanese che
preparava ricette
estreme, come quelle
della cucina di corte
del Re Sole con la sfo-
glia d'oro)... Poi, un
criminologo di nera
portava le notizie fre-
sche del Corriere del-
la Sera, Manara man-
dava dei disegni per
fax, Harari scattava
fotografie. C'era un
biliardo con un esper-
to. Le persone parla-
vano a due, a tre, con-
temporaneamente e
in diversi punti.
Ogni tanto si addor-
mentava qualcuno.
Sembrava un campo
di battaglia stermina-
to. C'era Cicciolina
che posava in un set
fotografico e si diver-
tiva ad aprire e chiu-
dere le gambe. Una
sera aveva un vestito
con un buco e ci fu

un'inquadratura sul buco per tre secondi. Gu-
glielmi riuscì a difendere il programma, ma
perse la diretta e dopo cinque puntate abbia-
mo chiuso.

Come si è arrivati all'attuale «Fuori
Orario»?
Tatti Sanguineti e io avevamo tirato fuori

per il programma molte cose dagli archivi di
Salsomaggiore, dalla Lab 80, da Livraghi, e
ancora tantissimi dalla Magnifica Ossessione.
A quell'accumulo si aggiungeva quello di
Schegge (una specie di enciclopedia automati-
ca del repertorio televisivo), di Vent'anni pri-
ma, la striscia di che ha dato origine a Blob, e

poi i trailer, i caroselli, le notti di Publima-
nia… Fuori Orario. Cose (mai) viste nasce da
questi materiali e da queste esperienze.

Che budget ha «Fuori Orario» per l'ac-
quisto dei film?
Abbiamo un budget di 750 mila euro

che gestisce RaiCinema. Ci acquistiamo cir-
ca 80 film (sempre pochissimo). Con questi
soldi riusciamo, a volte, a sostenere i registi,
comprandone l'opera, anche se è vergogno-
so proporre 7.500 euro per un film d'autore.
Cerchiamo, comunque, di non frammenta-
re troppo e di trovare dei «pacchetti». L'altra
metà del lavoro è l'intelligence sul magazzi-

no Rai. Ci è capitato, ad esempio, di dare per
primi Cacciatore bianco di Eastwood, acqui-
stato e mai mandato in onda. Siamo riusciti,
così, ad evitare un clamoroso buco, perché
dopo dieci giorni sarebbero scaduti i diritti.
Storie del genere ce ne sono tante. Ormai i
film esistono solo in funzione della prima
serata, il resto è una serie di degradare…

Come è essere, ancora, «Fuori Orario»
dentro questa Rai?
Fuori Orario sta diventando una sorta di

organo istituzionale che copre un vuoto. Una
specie di fogliolina che nasconde l'assoluto
disinteresse della Rai per il cinema in televisio-

ne. Allora perché chiudere Fuori Orario? Co-
sta poco, rispetto ai normali budget della Rai,
anche se nella testa di un amministratore ta-
gliare è sempre un risparmio, come togliere le
mazzette dei giornali alle redazioni… Il fatto
è che la Rai è un'azienda editoriale che per
volontà politica, per mancanza di coraggio,
non ha una linea editoriale. E invece noi sia-
mo così smaccatamente editoriali, siamo una
sorta di rivista senza fine. Una rivista in tutti i
sensi, un rivedere cose (mai) viste.

«Fuori Orario» è molto eterogeneo.
Qual è la sua linea editoriale? Meglio,
qual è la sua pedagogia?

Fuori Orario è un programma carsico. La
pedagogia (termine che mi fa
pensare a Rossellini, che è uno
dei nostri riferimenti costanti)
è quella dei fili che si intreccia-
no, delle parentesi che si apro-
no e non si chiudono. Chi vede
e registra Fuori Orario compie
la ricerca, il percorso da solo. E
poi c'è il «ritardo», programma-

tico sin dal titolo. È un programma nascosto,
una cosa segreta, sempre più spinta nel cuore
della notte. In quindici anni siamo passati
dalle undici e mezza all'una e mezza. Per l'ora
in cui va in onda sembra un programma pri-
vato, che diventa pubblico. E mi rendo conto
sempre più quanto Fuori Orario sia lontano
dal comunicare automatico televisivo. Il no-
stro «ritardo» è una resistenza fisica, più che
teorica, all'illusione del contemporaneo, dell'
attuale. Allora la pedagogia di fondo è pro-
prio quella di reagire. Facciamo Fuori Orario
come un telegiornale, rispondendo non a un'
accensione di cronaca, ma in linea con un
desiderio, nel tentativo di estrarre dal tempo
le immagini e di darle in un altro tempo (e
non dare loro un altro tempo). La formula
che uso spesso è: rendere alla diretta il cinema
e rendere al cinema la diretta televisiva.

Opponendosi alla tirannia della crona-
ca «Fuori Orario» è, anche, un'opera
di critica che pensa in grande. Ma
quando recupera il dialogo con l'oggi,
lo fa a modo suo. Quale?
La domanda in qualche modo mi imba-

razza. Da una parte è evidente, sin dal titolo,
il nostro stare fuori dalla cronaca. Ma dall'al-
tra noi reagiamo a delle cose di cronaca, con
suggestioni tematiche, con le eveline che so-
no il centro teorico di Fuori Orario, di Scheg-
ge e Blob. E poi, anche, con girati nostri,
come quello del G8. Abbiamo mandato in
tre notti, a un anno dagli eventi, il nostro
materiale e tutto quello che ci perveniva gra-
tuitamente. Quella è stata una notte di mol-
to cinema. Ero a Parigi, e mi ha telefonato
due volte il controllo Rai chiedendomi cosa
stesse succedendo, perché erano arrivate tele-
fonate da Genova di persone che avevano
visto la televisione e pensavano ci fossero gli
scontri in atto in quel momento.

In «Fuori Orario» c'è un continuo tra-
vaso tra cinema e televisione. Qual è
l'elemento conduttore?
Cinema e televisione diventano e sono

repertori. L'ultimo film di Avati fra dieci gior-
ni diventa interessante come repertorio. Ci
mancherebbe che un cinema che non ha Hol-
lywood e gli studios non funzioni come data-
base. Il cinema diventa velocemente questo.
Mentre la televisione lo è già. Poi le cose si
incrociano. Ti accorgi che un pezzo di televi-
sione ha un'intensità filmica, ma perché recu-
pera quelle intenzioni, quelle luci, quei volti.
Mentre nel cinema dovrebbe esserci sempre
questa intenzione… dovrebbe essere sempre
Kubrick, il cinema. Da Kubrick in su… per-
ché al resto provvede la televisione.

Quale sarà il futuro di «Fuori Ora-
rio»?
È già talmente archeologico Fuori Orario

che lo sconta in partenza il futuro. Siamo in
una prospettiva di fine, che poi è la prospetti-
va del cinema quasi da subito. Lo vedo indie-
tro il futuro, in fondo al pozzo. Perché que-
sto è il cinema. Non credo che sia il tramon-
to del cinema. Credo che il cinema sia il
tramonto. Che cosa è rivedere il tramonto?
Quand'è che rivediamo il tramonto… lo co-
nosci, te lo ricordi e poi te lo dimentichi. Ma
è lì e sempre nuovo. Credo che il paradosso
del cinema (e anche della televisione) sia
questo: è una delle ultime chance che ci è
data per il presente.

Profittatori, squali in pelliccia, cilindro e occhiali neri, con-
tro barboni che si accontentano di poco ma che non rinun-
ciano al sogno e alla fantasia lì, in quelle baraccopoli dove
la città lascia lo spazio ai prati spelacchiati della periferia,
dove una bianca colomba magica, coma se fosse la lampa-
da di Aladino, può fare miracoli, basta che glielo chieda un
puro di cuore. Una specie di Opera da tre soldi costruita su
sentimenti edificanti: una favola buona, surreale e tenera
in cui si sogna di andare «nel regno dove il buongiorno vuol
dire veramente buongiorno» cioè in un mondo senza men-
zogna. Tutto questo lo potete trovare in Totò il buono, più
noto come Miracolo a Milano, nato come soggetto cinema-
tografico scritto da Cesare Zavattini per Totò nel 1939 e poi
diventato un romanzo con i disegni di Mino Maccari pub-
blicato a puntate sul Tempo e l'anno dopo uscito per i tipi

di Bompiani, infine trasformato in film (Palma d'oro a
Cannes) da Vittorio De Sica nel 1951. È questo il testo che,
interpolato da Francesco Freyrie con altre opere zavattinia-
ne, l'Arena del Sole di Bologna ha scelto per festeggiare i
suoi dieci anni di vita affidandone la regia a Lorenzo
Salveti che lo realizza come una fiaba, costruita sull'antite-
si fra bene e male, fra profitto e sogno, giustamente rinun-
ciando a qualsiasi realismo. In una scena dove il rosso
acceso dei tramonti si sposa all'azzurro e al giallo intenso
come in una tavolozza di Folon, si muovono figurine vestite
di nero, un mondo di poveracci (li interpretano gli allievi
della Scuola di Teatro di Bologna fondata da Alessandra
Galante Garrone alla memoria della quale lo spettacolo è
dedicato) la cui sopravvivenza è messa in forse - già allora!
- dalla scoperta di ricchi giacimenti di petrolio nel terreno

su cui sorgono le baracche. A loro l'orfano Totò regala la
capacità di sognare, il senso - molto zavattiniano -, dell'ap-
partenenza, l'orgoglio di un riscatto possibile.
Totò ha la faccia attonita, i tempi, la silhouette irregolare,
la circonferenza paciosa di Vito. È lui che dà la chiave allo
spettacolo messo in scena da Lorenzo Salveti, dove la Mila-
no allo stesso tempo iperrealistica e fantasiosa di De Sica si
trasforma in una Milano senza più i suoi connotati a
partire dal dialetto che si stempera in una parlata da Bassa
Padana. Il Totò di Vito è umano senza esserlo troppo: è
anche maschera, un tipo da commedia dell'arte del Nove-
cento, giocato in modo quasi straniato, come fanno i veri
comici. Alieno in un mondo di ladri (rappresentati da
Eraldo Turra e Bartolomeo Giusti), Totò fa il miracolo di
edificare una città ideale, dove bastano, come dice il motivo

conduttore del film e anche dello spettacolo, un paio di
scarpe per vivere e sognare, purché si condivida tutto con
solidarietà. Una città che non c'è, fatta di pane, amore e
fantasia, che ci sembra lontana anni luce perché abbiamo
perso i sogni per strada. Ma anche Totò e la sua innamora-
ta Edvige (Valentina Piserchia) e tutti gli altri, barboni e
pescecani, forse, se ne sono già resi conto (almeno così
sembra suggerire il finale dello spettacolo ricco di spunti di
Salveti) quando guardano con meraviglia e un certo stupo-
re i personaggi del film (il cui finale viene proiettato alle
loro spalle) volare nel cielo di Milano, così brutto quando è
brutto, su scope da spazzini verso la loro personale isola che
non c'è. Una favola è una favola e non può essere altro, ci
dice il regista. D'accordo: ma forse, oggi, abbiamo bisogno
di altre favole per andare avanti.

MIRACOLO A BOLOGNA. L’ARENA DEL SOLE FESTEGGIA IL COMPLEANNO CON ZAVATTINI
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Il 2 novembre 1989 nascevano
le «cose mai viste» di Raitre

Un luogo notturno per il cinema
svincolato dall’ossessione della

prima serata dove sono di casa da
Renoir a Vertov, da Godard a

Kitano. E dove trovano «rifugio»
gli autori più esposti. Ghezzi:

«Siamo una foglia che nasconde il
disinteresse della Rai per i film»

Tutto cominciò con una
trasmissione in diretta
piena di gente. Pure
Cicciolina che si divertiva
ad aprire e chiudere
le gambe

Abbiamo un budget di 750
mila euro. Ci compriamo
circa 80 film e a volte
riusciamo pure a sostenere
i registi comprandone
l’opera

Se Fuori Orario. Cose (mai) viste fosse un film vedrebbe scorrere nei titoli di
coda (e di testa) le persone che hanno contribuito a realizzarlo, a vario titolo e in
diverse funzioni. Ve li proponiamo, felici di dare nome e cognome a chi, dietro
le quinte, fa e pensa i programmi.
In ordine più o meno sparso dal 2 novembre 1989 ecco chi collabora da
sempre, chi sporadicamente, chi occasionalmente, chi transeunte…
Tra i fondatori il compianto Marco Melani, poi Maria Letizia Gambino, Ciro
Giorgini, Paolo Luciani, Roberto Turigliatto, Marco Giusti (per la rubrica settima-
nale BlobCartoon), Sergio Grmek Germani (exploit isolati) e Mario Sesti (agli
inizi).
Nella fase quotidiana Susanna Vallorani, Vittorio Manigrasso, Cristiana Turchet-
ti. Carmelo Marabello. Francesco Di Pace (dalla fine del 1995). Stefano Francia,
Donatello Fumarola.
Nel corso degli anni hanno collaborato più o meno stabilmente Filippo Porcelli
(Schegge e repertorio) Stefania Incagnoli (redazione), Manuela Sciarra (per le
eveline), Sara Cipriani (curatrice di Schegge Jazz), Lorenzo Esposito, Francesca
Vatteroni (per la ricerca dei materiali e sistemazione dell'archivio). Tra i monta-
tori Dario Cece e Riccardo Zoffoli. Daniela Bendoni (colonna storica), Rosalba
Ruggeri (informazione e archivio). Mauro Di Muoio (controllo copie ed edizio-
ni). Giuseppe Sansonnà (ricercatore). Paolo Luciani, Stefania Celletti. Ed Enrico
Ghezzi.

d.z.

‘‘ ‘‘

Tutte le firme del programma

BURKINA FASO: DUE MORTI
AL FESTIVAL DEL CINEMA
Due persone sono morte nella calca
prima della cerimonia di inaugurazione
del Festival del cinema africano
(Fespaco) a Ouagadougou, capitale del
Burkina Faso. «La cerimonia ufficiale
di apertura del 19/o Fespaco ha
richiesto un tributo di due vite e 15
persone ferite, come risultato di una
calca», afferma un comunicato,
secondo cui la polizia ha attribuito la
responsabilità dell'incidente a una
reazione della folla, Quando lo stadio 4
agosto ha aperto i cancelli, la folla si è
precipitata all'interno, cercando di
conquistare i posti all' ombra. Nella
calca, alcune persone sono cadute da
una balconata.

Maria Grazia Gregori

Una immagine
de «L’atalante»
di Jean Vigo
storica sigla di
«Fuori orario»
di Raitre
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