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I
ntanto noi - fabbrica, ufficio,
studio, computer, affari, limbo
dei senza lavoro - andiamo

avanti con queste emozioni nasco-
ste in ogni pensiero: non può essere
che così. La realtà nella quale siamo
immersi è segnata da protagonisti
che ci accompagnano da tempo infi-
nito e il cui dolore coinvolge i senti-
menti della nostra quotidianità. Ma
se allunghiamo lo sguardo verso i
Paesi dietro l’angolo, illudendoci
che siano alla fine del mondo, il
turbamento assopisce. In fondo
non fanno parte della nostra vita.
Non è un brontolio del vecchio ter-
zomondismo: si allarga la novità
che rovescia le gerarchie. Stiamo
per diventare un terzo della popola-
zione del mondo, minoranza fra le
minoranze, e senza armi e senza
bombardieri il nostro lusso conterà
sempre meno.
Per il momento gli altri restano lam-
pi lontani. Non coinvolgono i no-
stri sentimenti. “Neocon” e il dog-
ma della globalizzazione non metto-
no in conto questo tipo di infelici-
tà. Eppure il sospiro dei senza fiato
prima o poi arriva a scuotere le sicu-
rezze che la tecnologia distribuisce
con insistenza vanitosa. E tra i bilan-
ci preventivi che imbrogliano gli
ideali della democrazia, e i fallimen-
ti delle strategie che la nostra distra-
zione contempla frettolosamente,
vagano milioni di persone in una
specie di terra di nessuno. Che è la
disattenzione. O la speranza atroce
(per pudore non rivelata) che loro
siano solo numeri a perdere. Del
resto non sapremo dove metterli.
Non ci stanno nelle nostre case mo-
nofamiliari. E non vogliamo cono-
scerne le storie. Troppe malinconie
diventano insopportabili. Numeri
a perdere come quelli che arrivano
dall’Afghanistan liberato, dove una
specie di elezione lunga un mese li
ha strappati dal medioevo per farli
somigliare a noi. Somiglianza di-

storta. Nei primi tre anni della no-
stra libertà, malgrado tecnologie so-
fisticate e tante armi a disposizione,
ospedali da campo e bei servizi Tv,
continua a crescere il numero dei
bambini che non ce la fanno a supe-
rare i primi mesi di vita. E da qual-
che settimana l’Afghanistan conqui-
sta il primo posto nella classifica
della mortalità infantile, sopravan-
zando Africa Nera e favelas endemi-
che dell’altra America. Anche le ra-
gazze che li mettono al mondo en-
trano nel guinness dei primati: una
su cinque muore di parto. In nes-
sun posto è così. «Rainews 24» mo-
stra una sacra famiglia mentre attra-
versa il deserto di neve per raggiun-
gere qualcosa che somiglia ad un
ambulatorio lontano chissà quanti
chilometri. La madre sull’asino. Ma-
rito e figli piccoli a piedi. Non brivi-
di di freddo, ma i brividi accompa-
gnano la rassegnazione pacata di
una donna molto giovane. Mussul-
mana. «Metto al mondo un figlio e
lo affido a Dio. Io non ci sarò...».
Ha visto morire troppe amiche nel
dare alla luce un bambino. Capite-
rà anche a lei. Oltre a bombe e can-
noni, come possiamo aiutare que-
sta gente senza nome? L’Afghani-
stan ci è stato gloriosamente vicino
quando i missili partivano dalle por-
taerei e i primi reporter filmavano
ragazzi che avevano perso le gambe
sulle mine italiane seminate dall'ar-
mata rossa senza pietà, o da taleba-
ni scatenati dal dio della violenza.
L’Afghanistan evoca anche i mari-
nai che il ministro Fini è andato ad
abbracciare a Bari mentre coraggio-
samente partivano per la loro pri-
ma missione di guerra: su e giù nel
bel mare del Golfo a caccia di even-
tuali terroristi in fuga a nuoto dalle
montagne. Siamo arrivati noi libera-
tori a strappare il burda e a scostare
i veli dal volto delle ragazze; e ci
siamo riusciti nelle scuole perbene
di Kabul, solo con le ragazze perbe-
ne di Kabul. Il resto del Paese non
se ne è accorto. Quanti dollari è
costata la liberazione? E perché do-

po averli liberati non se ne è spesi
altrettanti per permettere una so-
pravvivenza dignitosa alla gente?
Non solo dollari americani, anche
dollari italiani: quelle ronde cielo,
mare, terra devono costare qualco-
sa. Nel frattempo ce ne siamo di-
menticati travolti dalle emozioni
dell’Iraq e dalle piccole guerre casa-
linghe che stiamo combattendo per
tenere in vita gli embrioni. È vero
che ogni società deve risolvere i pro-
blemi che ne angosciano la cultura,
ma non possiamo blindare il valore
della bioetica e della morale disinte-
ressandoci di chi ha smesso di esse-
re embrione, ed è diventato un
bambino la cui pelle vale sempre

meno. Perché è un bambino lonta-
no del quale ci ricordiamo solo nei
ritagli di tempo. E loro si arrangia-
no: comincia il viaggio verso le luci.
Come il mulo della sacra famiglia
che attraversa la neve per raggiunge-
re l’ospedale, tre miliardi e mezzo
di altri profughi da fame e guerre,
metà di chi abita il mondo, nel
2007 sarà accampato attorno alle
città. Addio campagne, i contadini
stanno per inurbarsi, avverte la
commissione Onu per la popolazio-
ne e lo sviluppo. Nel 2015 Tokio
conterà 36,2 milioni di abitanti;
Bombay, San Paolo del Brasile e
Città del Messico hanno già supera-
to i 20 milioni ufficiali. I numeri

sono di gomma, da aggiornare di
minuto in minuto, perché sei mila
disperati arrivano ogni giorno solo
nella capitale del Messico: li conte-
remo nelle statistiche 2011.
Questo il mondo che ci circonda.
Ogni lettore o chi guarda la Tv ne
viene informato fra le righe dello
scenario del quale sta diventando
comparsa, mentre titoli giganteschi
accompagnano avvenimenti rac-
contati con l’enfasi riservata alla
grande storia. In realtà sono recite
transitorie della mondanità politi-
ca, come il viaggio di Bush che sfu-
ma le incomprensioni con l’Euro-
pa, ma si fa soffiare la prima pagina
dal presidente Berlusconi che agita

le sirene della sinistra per far dispet-
to al Quirinale. Tutte cose impor-
tanti, forse provvisorie, mentre la
sofferenza di milioni uomini e di
milioni di donne non è provvisoria.
«C’è stato un momento in cui ab-
biamo sognato che si potessero af-
fermare per tutte le persone e per
tutte le nazioni diritti inviolabili,
inalienabili, universali; un momen-
to in cui è sembrato davvero che la
storia del diritto arrivasse a uno dei
suoi apici. Dopo quest’alba abbia-
mo attraversato vicende alterne, dif-
ficili, rischiose e mentre ci adden-
triamo nel nuovo millennio, è di
nuovo il momento della notte...».
Un passaggio di «Prima che l’amo-
re finisca», edizione Ponte delle
Grazie, ultimo libro di Raniero La
Valle. Ha diretto «L’Avvenire»
quando a Bologna il cardinale era
Lercaro. Ha attraversato l’infelicità
dei popoli, ascoltandone le voci: da
Paul Gauthier, teologo della pover-
tà rifugiato in un campo profughi
palestinese attorno a Sidone, Liba-
no 1970, o di Marianela Garcia Vil-
las: raccoglieva chi era morto sotto
tortura e buttato nelle immondizie
dai militari impegnati in Salvador
nella difesa della civiltà cristiana e
occidentale. La Valle ha osservato
la speranza schiacciata dalle armi,
braccio violento della filosofia di
poteri che permettono solo di vince-
re o di perdere, ingrassare o morire
di fame: dipende dal posto nel qua-
le si nasce e dal quale si ha voglia di
scappare. Ecco che la sofferenza del
Papa, l’addio delle autorità a don
Giussani che Emilio Fede proclama
beato in diretta, il digiuno dei vesco-
vi e degli ulema, non possono resta-
re chiusi nell’evanescenza di un tito-
lo, o soffocare negli sbrodolii della
commozione pastorizzata. Con pro-
positi che a volte non coincideva-
no, il Papa, don Giussani, vescovi,
ulema e Giuliana Sgrena hanno ri-
petuto assieme almeno una cosa:
evitare l’indifferenza. Dice ancora
La Valle: «Le guerre perpetue con-
tro un nemico che cambia nome,

non sarebbero comprensibili senza
tenere conto delle condizioni all'ori-
gine della globalizzazione, ossia il
sistema economico- sociale che sal-
vaguarda esigenze ed abitudini di
una parte minoritaria del mondo,
ma non riesce a rendere accettabile
la vita e soddisfare i bisogni del-
l’umanità intera. Poiché il livello
del benessere raggiunto nello spa-
zio privilegiato dell’Occidente non
viene messo in questione, il sistema
non può dare risposta alla doman-
da di cibo, di salute e di democrazia
della maggior parte dell’umanità.
Le guerre diventano così il bastone
del gendarme universale che ha as-
sunto figura concreta nel modo
d’essere degli Stati Uniti dopo
l’ascesa al potere della destra conser-
vatrice». E non solo negli Stati Uni-
ti. Anche perché dentro i nostri spa-
zi privilegiati si armano spazi pro-
tetti da sbarramenti che gran parte
della gente non può attraversare.
Ponti di comando irraggiungibili.
Manovrano consensi e soffocano
dissensi con una furbizia che risale
dai secoli: inventare ogni giorno
nuovi nemici da indicare alla rab-
bia popolare. Comunisti, fonda-
mentalisti per non parlare delle sire-
ne malvage della sinistra, minaccia
della nostra civiltà. E l’esclusione si
allarga anche fra noi bianchi, cristia-
ni, alfabetizzati, abbonati alla parti-
ta della domenica o stesi davanti
alle meraviglie delle isole famose
tanto per dimenticare il via vai di
una vita da pendolare o le rincorse
per uno stipendio decente. Lo spa-
zio da dedicare agli altri riguarda
solo i ritagli delle emozioni che le
televisioni portano in casa. Magari
un giorno o l’altro penseremo an-
che alle emozioni lontane. «Prima
che l’amore finisca», titolo del libro
di La Valle, ha il suono di un allar-
me. E se l’amore e la pazienza alla
fine finiscono davvero, cosa sarà
della nostra minoranza privilegia-
ta?

mchierici2@libero.it

La tiratura de l’Unità del 27 febbraio è stata di 150.056 copie

matite dal mondo

Messaggio per Bush: «A proposito di armi di distruzione di massa... “Firmate Kyoto”» (International
Herald Tribune del 16 febbraio. giorno dell’entrata in vigore del Trattato di Kyoto non sottoscritto dagli
Stati Uniti)

Viviamo in Europa, in
uno dei Paesi più ricchi
del mondo, mondo che
è percorso tuttavia
dalla sofferenza
silenziosa dei vinti, da
storie di emarginazione e violenza che non fanno
notizia. Vorremmo dare spazio, in questa pagina, alla
voce di chi rimane fuori dalla grande corsa che ci
coinvolge tutti, parlando dei diritti negati a chi non è

abbastanza forte per
difenderli. Sono
proprio le storie di chi
non vede rispettati i
propri diritti a far
partire il bisogno di

una politica intesa come ricerca appassionata e
paziente di un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora. Scrivete a
centrostuditerapia@libero.it

Quanti dollari è costata la liberazione?
E perché dopo non se ne è spesi altrettanti

per permettere una sopravvivenza dignitosa?

L’Afghanistan è al primo posto nella
classifica della mortalità infantile.

E di parto muore una mamma su cinque

«Avrei voluto con mio honore poter lasciar questo capitolo, accioche
non diventassero le Donne più superbe di quel che sono, sapendo,
che elleno hanno anchora i testicoli, come gli uomini; e che non solo
sopportano il travaglio di nutrire la creatura dentro suoi corpi,
come si mantiene qual si voglia altro seme nella terra, ma che anche
vi pongono la sua parte; pure sforzato dall’historia medesima non
ho potuto far altro. Dico adunque che le Donne non meno hanno
testicoli, che gli huomini, benche non si veggiano per esser posti
dentro del corpo». Così inizia il capitolo 15 dell’Anatomia di Gio-
vanni Valverde, stampata a Roma nel 1560, intitolato «De Testicoli
delle donne» (p. 91). Dopo queste timide e tuttavia coraggiose
ammissioni, ci vorranno altri secoli di ricerche e di lotte: «(...) fino
al 1906, data in cui l’insegnamento adotta la tesi della fecondazione
dell’ovulo con un solo spermatozoo e della collaborazione di entram-
bi i sessi alla riproduzione e la Facoltà di Parigi proclama questa
verità ex cathedra, i medici si dividevano ancora in due partiti,
quelli che credevano, come Claude Bernard, che solo la donna
detenesse il principio della vita, proprio come i nostri avi delle
società prepatriarcali (teoria ovista), e quelli che ritenevano (...) che
l’uomo emettesse con l'eiaculazione un minuscolo omuncolo perfet-
tamente formato che il ventre della donna accoglieva, nutriva e
sviluppava come l'humus fa crescere il seme» (Françoise D'Eaubon-
ne). Oggi, all’inizio del terzo millennio dopo Cristo, nello scompagi-
namento della procreazione, favorito dalle biotecnologie, corriamo
il rischio di ricadere nel pieno di una nuova preistoria: «l’esistenza
autonoma dell'embrione, indipendente dall’uomo e dalla donna
che hanno messo a disposizione i gameti e dalla donna che può
portarne a termine lo sviluppo» spinge lo Stato (con la Chiesa
cattolico-romana - e il Mercato, in una vecchia e diabolica allean-
za) ad avanzare la pretesa di padre surrogato che si garantisce il
controllo sui figli a venire. Se tuttavia le donne e gli uomini e le
coppie che si sentono responsabili degli embrioni residui dichiarasse-
ro quale destino pare loro preferibile, se un'improbabile adozione, la
distruzione o la donazione alla ricerca scientifica, con la clausola
che in nessun modo siano scambiati per denaro o ne derivi un
profitto, la vita tornerebbe rivendicata alle relazioni umane piutto-
sto che al controllo delle leggi, ne avrebbe slancio la presa di coscien-
za dei vincoli che le tecnologie riproduttive impongono e più consen-
so la difesa della “libertà” di generare.

Federico La Sala

H
o molto apprezzato la citazione di Valverde soprattutto per
un motivo: perché dimostra, con grande chiarezza il modo
timido e spaventato con cui da sempre gli uomini di scienza si

sono accostati al tema della procreazione. Il problema di quello che
era un tempo “l’anima” dell’essere umano, la sua parte più preziosa e
più peculiare, quella cui le religioni affidavano il senso della memoria
e dell’immortalità è stata sempre monopolio, infatti, dei filosofi e dei
teologi che hanno difeso accanitamente le loro teorie (i loro
“pregiudizi”: nel senso letterale del termine, di giudizi dati prima, cioè,
del momento in cui si sa come stanno le cose) dalle conquiste della
scienza. Arrendendosi solo nel momento in cui le verità scientifiche

erano troppo evidenti per essere ancora negate e dimenticando in
fretta, terribilmente in fretta, i giudizi morali e gli anatemi lanciati fino
ad un momento prima della loro resa. Proponendo uno spaccato
estremamente interessante del modo in cui il bisogno di credere in
una certa verità può spingere, per un certo tempo, a non vedere i fatti
che la contraddicono. Come per primo ha dimostrato, scientificamen-
te, Freud.
Ragionevolmente tutto questo si applica, mi pare, alle teorie fra il
filosofico e il teologico (come origine: i filosofi e teologi “seri” non
entrano in polemiche di questo livello) per cui l’essere umano è tale, e

tale compiutamente, dal momento del concepimento. Parlando di
diritti dell’embrione tutta una catena ormai di personaggi più o meno
qualificati per farlo (da Buttiglione a Schifani, da Ruini a La Russa) si
riempiono ormai la bocca di proclami (sulla loro, esibita, profonda,
celestiale moralità) e di anatemi (nei confronti dei materialistici biechi
di una sinistra senza Dio e senza anima). In nome dell’embrione
sentito come una creatura umana, la cui vita va tutelata, con costi non
trascurabili, anche se nessuno accetterà mai di impiantarli in un utero.
Mentre milioni di bambini continuano a morire nel mondo e intorno
a loro senza destare nessun tipo di preoccupazione in chi, come loro,

dovendo predisporre e votare leggi di bilancio, si preoccupa di diminu-
ire la spesa sociale del proprio paese (condannando all’indigenza e alla
mancanza di cure i bambini poveri che nascono e/o vivono in Italia) e
le spese di sostegno ai piani dell'Onu (mantenendo, con freddezza e
cinismo, le posizioni che la destra ha avuto da sempre sui problemi del
terzo mondo e dei bambini che in esso hanno la fortuna di nascere).
Si apprende a non stupirsi di nulla, in effetti, facendo il mestiere che
faccio io. Quando un paziente di quelli che si lavano continuamente e
compulsivamente le mani fino a rovinarle, per esempio, ci dice (e ci
dimostra con i suoi vestiti e con i suoi odori) che lava il resto del suo
corpo solo quando vi è costretto da cause di forza maggiore, ci si
potrebbe stupire, se non si è psichiatri, di questa evidente contraddizio-
ne. Quello che capita di capire essendolo, tuttavia, è che i due sintomi
obbediscono ad una stessa logica (che è insieme aggressiva e autopuni-
tiva) e che il primo serve di facciata, di schermo all’altro che è il più
grave e il più serio. E accade a me di pensare, sentendo Buttiglione e La
Russa che parlano di diritti dell’embrione e ignorando nei fatti quelli
di tanti bambini già nati, che il problema sia, in fondo, lo stesso.
Quello di un sintomo che ne copre un altro. Aiutando a evitare il
confronto con la realtà e con i sensi di colpa. All’interno di ragiona-
menti che dovrebbero essere portati e discussi sul lettino dell’analista,
non nelle aule parlamentari.
Così va, tuttavia, il mondo in cui viviamo. Perché quello che accomu-
na la Chiesa di ieri e tanta destra di oggi, in effetti, è la capacità di far
germogliare il potere proprio dalle radici confuse della superficialità e
del pregiudizio. Perché essere riconosciuti importanti ed essere votati,
spesso, è il risultato di uno sforzo, anch'esso a suo modo assai faticoso,
“di volare basso”, di accarezzare le tendenze più povere, le emozioni e
i pensieri più confusi di chi non ama pensare. Parlando della necessità
di uno Stato che pensi per lui, che decida al suo posto quello che è
giusto e quello che non lo è. Liberandolo dal peso della ragione e del
libero arbitrio. Come insegnava a Gesù, nella favola immaginata da
Dostojevskji, il Grande Inquisitore quando Gesù aveva avuto l’ardire
di tornare in terra per dire di nuovo agli uomini che erano uguali e
liberi e rischiava di mettere in crisi, facendolo, l’autorità di una Chiesa
che per 16 secoli aveva lavorato per lui e agito nel suo nome. Del tutto
inimmaginabile, sulla base di queste riflessioni, mi sembra l’idea che
Buttiglione e Ruini, Schifani e La Russa possano accettare oggi l’idea
da te riproposta nell'ultima parte della tua lettera per cui «le donne, gli
uomini e le coppie che si sentono responsabili degli embrioni» potreb-
bero/ dovrebbero essere loro a decidere quale destino pare loro preferi-
bile. Ragionando sui fatti con persone scelte liberamente da loro
perché sentite come capaci di dare loro gli elementi necessari per la
decisione più corretta. Affermando l’idea per cui gli uomini, le donne
e le coppie possono e debbono essere i veri protagonisti di quella
procreazione responsabile che è il passaggio più alto, più difficile, più
esaltante e più faticoso della vita di tutti gli esseri umani. Quella che
più fa paura a tanta parte della Chiesa e della destra, in fondo, è
soprattutto la libertà della coscienza critica. Per ragioni, io torno qui
sul mio ragionamento iniziale, che andrebbero discusse sul lettino
dell’analista, però, non nelle aule parlamentari, sui manifesti o sulle
pagine di un giornale.

Parlare dell’embrione per dimenticare il mondo
LUIGI CANCRINI

I bambini dimenticati dell’Afghanistan
MAURIZIO CHIERICI
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