
CITTÀ DEL VATICANO «Ave maria piena di grazia... ». Non
è ancora mezzanotte quando un filo di voce si alza da piazza
San Pietro ancora semideserta. Ora che è notte, oltre la
transenna il primo rosario, la prima preghiera per Giovanni
Paolo II morente. Voci di donne, due suore e tre ragazzine
con i capelli raccolti che se ne stanno appoggiate alla transen-
na. «Crediamo che si possa riprendere» dicono in spagnolo
altri due pellegrini che si aggiungono al rosario. Le prime
persone sono arrivate poco dopo le 11, alle prime notizie
diffuse da radio e telegiornali. I primi ad accorrere i giornali-
sti. Poi ecco anche i fedeli. Persone che hanno ascoltato i tg e
sono corse. Spenta la tv comincia la veglia. Un uomo di
mezza età se ne sta solo appoggiato alla transenna, con le
mani giunte a tratti, con lo sguardo rivolto alla finestra
spenta da cui il Papa si è affacciato tante volte. Una veglia
che potrebbe essere lunghissima. Alessandro passava di qui in
bici, s’è fermato anche lui a guardare in alto. Veglia, attesa,
preghiera. «Non ho mai visto il Papa ma quando ho visto
tutte queste persone ho capito. Mi sono fermato per un senso
di pietà verso un uomo che sta morendo». Suona la mezzanot-
te, è notte di veglia. Di preghire per chi crede. Di attesa.

ma.ge.

Il presidente Luciano Violante, le
deputate e i deputati del Gruppo
Ds-l’Ulivo della Camera dei Deputa-
ti partecipano al lutto di Angelo Gia-
cobelli per la scomparsa della mo-
glie

MARIA

A nove anni dalla scomparsa di

MAURO TOGNONI
la moglie Pina e il figlio Massimo lo
ricordano con affetto.

L’ultimo mese è stato
un via vai dal
Vaticano all’ospedale
Ma la sua sofferenza
è un messaggio
«antico»

Roberto Monteforte

CITTÀ DEL VATICANO Il Papa è grave.
Ha la febbre alta, la pressione è crolla-
ta. Gli è stata somministrata l’unzione
degli infermi. Dopo una giornata inte-
ra di voci contrastanti, ieri sera tardi è
stato lo stesso portavoce del Vaticano
Navarro Valls a dare la conferma.
Drammatica. Ha parlato di «febbre
molto alta»: «Il Santo Padre è stato col-
pito da una affezione altamente febbri-
le provocata da un’infezione documen-
tata delle vie urinarie. È stata iniziata
un’appropriata terapia antibiotica. Il
quadro clinico è strettamente controlla-
to dall’equipe medica vaticana che lo
ha in cura». Un’infezione. Il rischio
peggiore che potesse correre dopo
l’operazione di tracheotomia necessa-
ria per favorigli la respirazione. Si è
esposto Giovanni Paolo II. Si è voluto
affacciare per salutare i giovani milane-
si che a migliaia nel giorno dell’udienza
generale del mercoledì, annullata, lo
hanno acclamato da piazza san Pietro.
Per due lunghi minuti li ha salutati,
benedetti ma non è riuscito a parlare.
Poi gli è stato applicato il sondino al
naso per alimentarlo. E domenica scor-
sa: quindici minuti in silenzio alla fine-
stra per salure i fedeli. Ha rischiato mol-
to. Sul peggioramento delle condizioni

di salute del Papa, ieri, sono circolate
varie notizie. Nel pomeriggio è partito
il primo allarme, quello di un improvvi-
so nuovo ricovero al Policlinico Gemel-
li, poi smentita. Ma in serata è stato
spiegato che il pontefice era intrasporta-
bile per la fragilità delle sue situazioni.

La preoccupazione è altissima e

non solo a piazza san Pietro dove nella
notte sono giunti molti fedeli che si
sono radunati in preghiera. Ieri l’arcive-
scovo di Vienna, cardinale Christoph
Schoenborn - riferisce l'agenzia austria-
ca Apa - ha affermato che il Papa si sta
«avvicinando, come si può dire, alla
fine della sua vita». In visita a Gerusa-

lemme, il cardinale ha affermato che
che il pontefice non è abbattuto. Il car-
dinale spera che «giunga per lui il mo-
mento del conforto».

La cronaca della giornata è stata
una seguenza drammatica. Le condizio-
ni del Papa si sarebbero aggravate intor-
no alle ore 18.45. I sanitari, che sorve-

gliano il pontefice 24 ore su 24, avreb-
bero riscontrato un forte innalzamento
della temperatura corporea con un ab-
bassamento di pressione notevole. Di
certo c'è che ieri mattina Wojtyla ha
concelebrato la messa. Le poche noti-
zie che trapelano dall'appartamento
pontificio avevano parlato ancora fino

in serata di un lento miglioramento di
Giovanni Paolo II, con la conferma che
in privato riesce a parlare: soltanto po-
che parole pronunciate non ad alta vo-
ce, conseguenza di problemi neurologi-
ci alle corde vocali legati all'evoluzione
del Parkinson.

Rimane il problema dell'alimenta-

zione, confermato ieri dal portavoce va-
ticano Joaquin Navarro Valls, che ha
portato alla decisione di mettere un
sondino naso- gastrico per aumentare
l'apporto nutritivo: una decisione resa
necessaria anche dal forte dimagrimen-
to del Pontefice, che, al di là delle voci
di grande preoccupazione, è apparso
marcato nelle foto delle apparizioni de-
gli ultimi giorni.

Sullo sfondo rimane la difficile scel-
ta che i medici, non sempre concordi,
si trovano di fronte. Quella prima del-
l’aggravamento delle sue condizioni
era se procedere all’applicazione di una
Peg, un sistema permanente di alimen-
tazione attraverso un sondino posto di-
rettamente nello stomaco dalla parete
addominale. Se la situazione del Papa
dovesse stabilizzarsi al meglio allora
questa operazione potrebbe essere pia-
nificata fra uno o due settimane oppu-
re, in caso di non tollerabilità immedia-
ta da parte di Giovanni Paolo II del
sondino naso gastrico, potrebbe essere
realizzata in tempi molto più rapidi.
C’è chi non esclude la possibilità di
consulti di esperti (infettivologi, gastro-
enterologi) anche internazionali, chia-
mati dal Vaticano per supportare di
volta in volta, a seconda delle proble-
matiche che dovessero presentarsi, le
decisioni del medico personale del pa-
pa, Renato Buzzonetti.

Wojtyla, l’icona di una sofferenza senza tempo
Non si è arreso mai il pontefice: il corpo segnato dalla malattia sempre portato come una bandiera d’umanità

‘‘

ROMA Primo Piano sospende la tra-
smissione e si dedica interamente
al Papa, Porta a Porta con il mega-
spottone di Berlusconi su quant’è
bravo lui e la sinistra è cattiva va
avanti ad oltranza. Questa è la tele-
visione italiana, anche nella sera
dela grande paura per il Papa. Alla
notizia dell'aggravarsi delle condi-
zioni del pontefice, la trasmissio-
ne Primo Piano in onda ieri in di-
retta su Rai 3 ha deciso di sospen-
dere il faccia a faccia tra il presi-
dente della Margherita Francesco
Rutelli e il ministro leghista del
Welfare Roberto Maroni dedicata
alle regionali. I due ospiti politici,
prima Ruteli, poi con l’accordo di
Maroni, hanno chiesto alla con-
duttrice Bianca Berlinguer di inter-
rompere il confronto. «Se siete tut-
ti d'accordo - ha detto il presiden-
te della Margherita- è forse più
giusto che voi giornalisti aggiorna-
te il pubblico su quello che sta
accadendo e che noi facciamo un
passo indietro». «È molto difficile,
forse impossibile, parlare stasera
di politica». Così ha detto il leader
della Mergherita Francesco Rutel-
li. «Viviamo con il fiato trattenu-
to: l'immagine di quest'uomo che

cerca disperatamente di parlare è
forse più potente di tutte le imma-
gini di un uomo ancora giovanile
che avete mostrato prima».

«Seguimo tutti con grande ap-
prensione queste vicende: il papa
è entrato da tanti anni nella vita e
nelle case di tutti noi, tutti soffria-

mo di questa sua via crucis», ha
affermato da parte sua il ministro
leghista. «È ammirevole lo sforzo
che fa, il dolore fisico è tangibile, e

credo che anche in questo il papa
ci dia un insegnamento significati-
vo a tutti».

Bene, tutto questo su Raitre.

Su Raiuno è un’altra storia. Conti-
nua imperterrito il salotto di Ve-
spa, con il premier Berlusconi che
parla solo di sé, solo interrotto

ogni tanto dal Tg1 con le sue edi-
zioni straordinarie tese e preoccu-
pate. La cosa non poteva rimanere
inosservata.

«Qualcuno fermi Porta a por-
ta. In una serata così drammatica,
con le televisioni di tutto il mon-
do in edizione speciale in appren-
sione per le condizioni di salute
del Santo Padre, la trasmissione di
Vespa, la trasmissione di punta
dell'informazione sta andando in
onda con l'intervista a Berlusconi
fatta questo pomeriggio». Lo affer-
mano in una nota congiunta i par-
lamentari dell'Unione, Giorgio
Merlo (Margherita), Valerio Cal-
zolaio (Ds) e Gianfranco Pagliaru-
lo (Pdci). «Dopo mezz'ora di tra-
smissione - sottolineano i parla-
mentari - è apparsa una sovrim-
pressione che si limita ad avvertire
del fatto che la trasmissione è regi-
strata. Ci chiediamo che senso ab-
bia andare avanti con un lungo
programma politico in queste con-
dizioni psicologiche ed emotive.
Un minimo di senso di opportuni-
tà suggerirebbe di interrompere la
trasmissione e di seguire con ri-
spetto - concludono - quanto sta
accadendo».

È lo portavoce del Vaticano Navarro Valls a confermare, attivata la terapia antibiotica. Il cardinale di Vienna Schoenboern: «Si sta avvicinando alla fine»

Paura per il Papa: «Febbre altissima»
Un forte peggioramento in serata: la pressione crollata. Gli è stata impartita l’estrema unzione

CITTÀ DEL VATICANO Non si è arreso
mai, papa Wojtyla. Nonostante l'età.
Nonostante la malattia, le malattie
che in questi ultimi anni lo hanno
colpito. Nonostante il Parkinson e gli
ultimi giorni di una sofferenza del
corpo e dello spirito: l’impossibilità di
parlare per la tracheotomia subita il
24 febbraio, di riuscire ad esprimere il
suo stesso messaggio. Uno sforzo qua-
si eroico, di vera testimonianza cristia-
na. Il Papa che si affaccia tenace dalle
finestre del Vaticano come da quelle
del Gemelli. Che cerca la parola, non
vi riesce, si dispera. Ma che non si tira
indietro. Wojtyla diventa simbolo del-
la sofferenza, ma anche della vita.

L’ultimo mese di Giovanni Paolo
II è stato un via-vai dall’ospedale al
Vaticano. Nel mezzo gli appuntamen-
ti con i fedeli, i suoi fedeli. Le immagi-
ni dell’Angelus, fino a quelle delle cele-
brazioni pasquali. Al Colosseo una
Via Crucis senza il Papa, rimasto nel-
le sue stanze. Un’assenza presente,
emblematica, con l’anziano pontefice
a tenere simbolicamente la croce nel-
l’ultima stazione, lì nella sua stanza.
Nel mezzo anche le polemiche forti
sull’eccessiva esposizione del Papa.
Un’esposizione guidata dalle esigenze
del media, che avrebbe di per sè non
avvantaggiato la salute di Wojtyla
stesso. Esigenze legate alla «politica».
Dall’altra parte però la «testardaggi-
ne» del Papa. Il suo voler esserci, ma-
gari nonostante gli avvertimenti dei
medici, di alcuni suoi collaboratori
strettissimi. Appena mercoledì, per la
consueta udienza, era apparso alla fi-
nestra, aveva benedetto la folla, aveva
tentato, senza riuscirci di parlare. Il

suo sforzo e il suo dolore aveva com-
mosso la folla e la folla aveva commos-
so lui. Quello scambio intenso e spe-
cialissimo che li univa, il papa e la
folla, non è mai mancato nemmeno
all’ultimo, quando la malattia pro-
gressivamente lo aveva intaccato nel
corpo e nella parola. Nel mese di feb-
braio aveva collezionato due ricoveri
e una tracheotomia. Ma poi aveva
fatto di tutto per tornare in Vaticano
per il periodo pasquale. La Via Crucis
al Colosseo aveva potuto seguirla sol-
tanto in televisione e durante la bene-
dizione Urbi et Orbi del giorno di
Pasqua non era riuscito ad articolare
una parola. Ci aveva provato, con
uno sforzo evidentissimo davanti al
microfono, ma l'aria espirata non era
stata sufficiente a far vibrare le corde
vocali. La scena, drammatica, - segui-
ta di persona da 70.000 fedeli e in 84

paesi grazie a 104 reti televisive, -
oltre a rigare di lacrime il volto di
tanti uomini e donne presenti in piaz-
za san Pietro, aveva rafforzato la pre-
occupazione per le sue condizioni.

Ma la malattia ha accompagnato
Wojtyla progressivamente dal ‘93, do-
po il 1993 e l'operazione al colon. Nel
1994 si fece strada l'idea che il Papa
fosse gravemente malato, due anni do-
po la voce si è ripetuta. Ma il pontefi-
ce smentì tutti, arrivando a celebrare
il Grande Giubileo del 2000 da prota-
gonista assoluto. Ad ogni allarme
giungeva puntuale l'ennesima smenti-
ta del portavoce Navarro Valls. Dopo
l'attentato del 13 maggio 1981 e per
tutti gli anni Novanta, il decadimen-
to fisico di Giovanni Paolo II si è evi-
denziato, progressivamente. Ogni vol-
ta Navarro Valls interveniva a smenti-
re le interpretazioni più catastrofiche:

«Dal medico di Sua Santità sono au-
torizzato a dire che Giovanni Paolo II
si sottopone regolarmente a periodici
controlli clinici e che non presenta ma-
nifestazione alcuna di malattia neo-
plasica in atto».

L'11 novembre 1993 scivolando
accidentalmente al termine di un'

udienza nell'Aula della Benedizione,
Giovanni Paolo II riportava la lussa-
zione traumatica anteriore della spal-
la destra. Veniva ricoverato per un
giorno al Policlinico Gemelli, dove era
sottoposto alla riduzione incruenta
della lussazione e all'immobilizzazio-
ne in bendaggio molle, mantenuta
per un mese. Il 29 aprile 1994, a segui-
to di una caduta accidentale nella se-
rata del giorno prima che causava la
frattura del collo femorale destro, Gio-
vanni Paolo II veniva ricoverato nuo-
vamente al Gemelli e sottoposto ad
un intervento chirurgico di artroprote-
si. La degenza ospedaliera si protrae-
va fino al 27 maggio 1994.

Queste sono notizie certe, ma in
altre occasioni le informazioni sulla
salute del Papa si sono raccolte in
gran segreto, in una sorta di tam-tam
conosciuto da tutti, che confermava,

ogni volta, che Giovanni Paolo II non
stava bene.

C'è stato un periodo in cui ci si
chiese perfino se la malattia di cui il
Papa era affetto non avesse l'assai pro-
fano nome di «complotto». La secca,
per taluni versi anche risentita, smen-
tita venne dal portavoce vaticano, Na-
varro Valls, in seguito alla pubblica-
zione sul quotidiano spagnolo Diario
16, di un articolo del gesuita Miguel
Lamet, biografo ufficiale di Padre Ar-
rupe. Lamet aveva scritto che Giovan-
ni Paolo II soffriva di «un cancro pro-
babilmente al colon, con metastasi e
possibile complicazione del morbo di
Parkinson», un fatto di cui tutti, nella
curia vaticana, sarebbero stati al cor-
rente. Negli ambienti dei gesuiti, non
si nascose il fastidio per l'uscita di
Lamet e si fece capire ai cronisti che,
se il confratello spagnolo aveva inizia-

to una vera e propria collezione di
rivelazioni fasulle e smentite, la causa
si trova in suoi «problemi psicologici»
non meglio identificati.

Anche in altri momenti, per esem-
pio di fronte alle sue evidenti difficol-
tà di deambulazione degli ultimi tem-
pi, le voci e le smentite sono state una
costante. Ma le voci sullo stato di salu-
te del Pontefice, non hanno mai offu-
scato «il volto pubblico» della sua sof-
ferenza.

La «malattia del Papa» è stata
per anni un simbolo spirituale fortissi-
mo, al di là delle sue ragioni mediche,
del suo decorso clinico, delle cure som-
ministrate con successo o inutilmente.
Il ricordo di Karol Wojtyla è anche
questo: un uomo che ha lasciato un
segno indelebile, anche nella sofferen-
za. Il 17 luglio 1992 il Papa si sottopo-
ne ad un intervento chirurgico per
l'asportazione di un tumore benigno
all'intestino. Nello stesso anno appaio-
no i primi sintomi del morbo di
Parkinson. Nel 1996 subisce una nuo-
va operazione per eliminare alcune
aderenze sulle cicatrici degli interven-
ti precedenti. Ma vi è anche l'artrosi
che lo tortura al ginocchio destro. Il
24 maggio 2002 Giovanni Paolo II
nel sua visita pastorale in Bulgaria è
costretto ad utilizzare una pedana
mobile per gli spostamenti. A causa di
questo doloroso disturbo è costretto a
rinunciare alla celebrazione della mes-
sa delle Palme. Da lì in poi un progres-
sivo peggioramento, i molteplici rico-
veri al «Gemelli», la tracheotomia, il
«sondino», la parola che gli è stata
sottratta.

e.n.

I fedeli in preghiera
in piazza San Pietro

grande emozione

Scelte diverse alla Rai. La trasmissione col premier (registrata nel pomeriggio) non viene interrotta. A Primo Piano su Rai3 Rutelli e Maroni interrompono il confronto

Nessuno ferma «Porta a Porta», Berlusconi oscura le notizie sul Papa

Alcune persone ieri notte in una piazza S.Pietro transennata osservano la finestra dell’appartamento del Papa  Foto di Corrado Giambalvo/Ap
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