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Se vi raccontassimo La febbre, l'ultimo film
di Alessandro D'Alatri, non andreste a veder-
lo per quanto strampalata, improbabile,
sconclusionata (ma anche sorprendente) è
la storia. Anche i suoi produttori sembra
abbiano trovato qualche difficoltà a familia-
rizzare con una vicenda tanto ricca di sugge-
stioni quanto ingarbugliata. Basti pensare
che in una delle scene clou, dichiaratamente
onirica, si vede il protagonista (Fabio Volo)
restituire la propria carta d'identità al Presi-
dente della Repubblica (Arnoldo Foà in un
delizioso cameo), che nel mentre si è seduto
al bancone del suo locale per bere una birra
nazionale. Mario non vuole più essere nien-
te, non vuole più essere italiano, rinuncia
alla carta d'identità. Si sente tradito, pensava
che fosse possibile fare qualcosa, lavorare
onestamente per e nella società. E invece
s'accorge che è tutta una beffa, una farsa.
Allora il Presidente, leccandosi i baffi dell'ita-
lica birra, gli dice: «E che non lo sapevi?».
Ma poi fa seguire un «istituzionale», bonario
discorso sul principio di realtà. Mario, tren-
tenne laureando in architettura, e da poco
assunto dal Comune di Cremona come geo-
metra, ha un sogno (aprire con degli amici
un locale trendy) e una ragazza da sogno
(Valeria Solarino). Fa esperienza, suo mal-
grado, della sporcizia delle istituzioni comu-
nali, ma anche della sua fragilità morale. Ma-
rio è l'immagine pacioccona dell'italiano me-
dio di provincia, certo ingenuo, ancora so-
gnatore e a volte poco attento alla differenza
tra bene pubblico e interesse privato: anche
lui, infatti, si troverà a premere per ottenere
le licenze per il locale.

Questa è solo la base di una vicenda che
s'apre a raggiera accogliendo i tanti personag-
gi (ben tratteggiati, ed alcuni financo belli)
di una storia che si perde in mille rivoli. C'è
anche Cochi Ponzoni che suona in una ban-
da in costume da «Quarto Stato», in una
delle tante scene/sogno in cui i vivi e i morti
si incontrano e parlano tra di loro (ma più
alla Sergio Citti, per dire, e non alla moda
new age dei fantasmi di Ozpetek, di Giorda-
na, di Placido). Il bello della febbre di D'Ala-
tri è da rintracciare nella convulsa confusio-
ne di segnali ed elementi. Si vede, ad esem-
pio, che il regista s'è innamorato visivamen-
te di Valeria Solarino e ha una passione sfre-
nata per le musiche originali dei Negroama-
ro che imperversano lungo tutto il film. C'è
anche il «sosia» giovane di Jannacci (scher-
ziamo, è il figlio!) che in un milanese da
«Quelli che…» partecipa, insieme a Mario al
progetto del locale.

La febbre si presenta, dunque, come una
favola comunale, in cui il geometra di turno
è troppo giovane per accettare il destino me-
diocre cui sarebbe condannato. Ora, dicia-
molo pure: aspettavamo D'Alatri al varco!
Dopo lo scherzo da prete di Casomai (che, a
nostro dire, ha conquistato il sorriso del pub-
blico cui si rivolgeva a botte di compiacenza
e consolazione), abbiamo aspettato per tre
anni qualcosa che ne fosse un seguito ideale.
La Febbre è arrivata puntuale a smentirci:
non è il seguito, ma il prequel ideale, aggior-
nato però all'indole individualista dell'Italia
dei nostri giorni, di quella del «buon senso»,
che non crede più a niente.

Ma facciamo, per un attimo, tre passi
indietro, e andiamo al 2003 quando Caso-
mai spopola nelle sale con la storia di due
sposini che si vedono «anticipare» disgrazie
e difficoltà della vita matrimoniale (tradi-
menti, aborti, perdita del lavoro, divorzio)
dalla predica di un simpatico prete di campa-
gna che li vuole mettere in guardia dalle

trappole della vita. Stefania Rocca e Fabrizio
Volo erano gli attori di mestiere di un'abile
sublimazione sociologica e politica, portata
avanti da D'Alatri con smaccata sicumera.
Quel film era fastidioso perché si proclama-
va come modello etico e culturale, perché
(secondo l'escamotage narrativo) sostituiva
la predica all'esperienza (del tipo: vi dico
prima quali sono le piccole tragedie della
vita coniugale così imparate e le evitate!). In
questo modo compiaceva il suo pubblico
senza mai metterlo in crisi, tanto quel che si
vede non accadrà perché è solo una predica.

Ora, La febbre finisce idealmente dove
inizia Casomai: una coppia che si fortifica e
si rinchiude dentro una cascina di campa-
gna, lontano dal mondo e da tutti, e che,
prima o poi, si sposerà e metterà su famiglia.
Solo che il film del 2003 rispondeva all'Italia
di allora, di trentenni ricchi e benestanti, di
creativi pubblicitari di una Milano pensata
ancora vitale (in verità rappresentata in una
versione mitica ormai desueta e invecchia-
ta). Mentre il D'Alatri di oggi respira perfet-

tamente le condizioni dei nostri trentenni di
provincia, precari ma pieni d'inventiva e
d'arte, che, soffocati dalla burocrazia, creano
in campagna il laboratorio dei loro sogni. Si

mettono in proprio, insomma, e poi chissà,
tra qualche anno, con composizioni vitree
d'arte povera, andranno ad esporre al Mo-
ma! Insomma, quello di D'Alatri è un discor-

so che preso alla lettera foraggia argomenta-
zioni liberiste e latamente conservatrici.

C'è da dire che con La febbre D'Alatri
perde il filo della ragione e del discorso
perché mette dentro troppe cose. Strapar-
la e sogna, e fa esplodere quel mondo di
piccole cose. E il film diventa interessante
proprio quando si frantuma in mille pezzi
e suggestioni. D'Alatri ha sempre l'ambi-
zione di fiutare l'Italia della sua gente e di
fare la morale (che è sempre meglio della
predica). Sebbene sia lecito dissentire dal-
la sua morale, perché è liberista invece che
libertaria, è qualunquista invece che condi-
visa. È possibile pensare a una indignazio-
ne che si faccia progetto condiviso, che
crei comunità al posto dell'individuali-
smo, che inventi associazioni piuttosto
che laboratori artistico-artigianali (alla fi-
ne pseudo fabrichette)? Ma qui ci spingia-
mo troppo oltre, chiedendo a D'Alatri
quello che non gli appartiene ed entrando
in una proiezione «politica» che esorbita
da questo cinema.

È tornato sotto il tetto di casa Rai e sprizza sorrisi,
davanti al Cavallo di viale Mazzini si sbraccia, sta
come a casa sua, d’altronde Pippo indossa con un po’ le
vesti del soccorritore in un periodo faticoso per la tv di
Stato: Baudo domani in prima serata su Raiuno presen-
ta, conduce, tira le fila del varietà che per otto sabati
riprende il titolo di una scanzonata canzone dell'83 di
Sergio Caputo, Sabato italiano, con uno show che, dice
lui, vuole riportare «buon gusto ed eleganza» in una
televisione dove buon gusto ed eleganza nell'intratteni-
mento, e vogliamo dirlo?, nell’informazione pilotata da
palazzo Chigi, contano meno di una cicca.
La rottura con il presentatore è stata ricucita, la causa
intentata dalla Rai è svaporata e, chiosa Baudo, «abbia-
mo allungato il contratto per altri tre anni più questo e

nei termini economici di cinque anni fa». Lui arriva
con un compito: dopo il buon andamento di Sanremo
la Rai non attraversa giorni facili, Mediaset la tallona e
spesso la supera, lo show di Celentano Rockpolitik è
slittato a ottobre. Orfani di un nome trainante per la
prima serata, hanno chiesto a Baudo di metter su uno
show «in 18 giorni», parole sue. Lui ha accettato perché
lontano dalla tv soffre, si diverte da matti a dare i
tempi, a scegliere i comici che faranno da trama allo
show (diverte la vecchietta alla quale rubano la pensio-
ne, banale la macchietta gay), a volere sketch in stile
fiction con nomi noti delle fiction, le vallette, una balle-
rina australiana, la sostanza e il contorno. «Alla Rai
mancava un varietà», spiega Baudo, e per la tv l’opera-
zione sa tanto di una scialuppa perché, oltre che per gli

indici degli spettatori, a viale Mazzini sono sulla grati-
cola per Bonolis: la gallina degli ascolti d’oro trasloche-
rà a Mediaset? «Affari tuoi giuridicamente non può
spostarsi» interviene Del Noce che per tutta la conferen-
za stampa appare sempre pensoso mentre intorno a lui
e dietro di lui ridono o sorridono tutti e il direttore
generale Cattaneo è a Milano a inaugurare la Fiera.
C’è poi Fiorello cavallo di punta che non scioglie le
briglie per la tv e sta in radio, Raffaella Carrà che si
lamenta tramite agenzie di stampa perché si sente tra-
scurata. «Pippo ha preparato uno spettacolo in pochi
giorni, lei ha bisogno di tempi lunghi, non l’avrebbe
mai fatto e poi dobbiamo stare attenti ai costi» afferma
il direttore di Raiuno. L'azienda s’aggrappa a Baudo
perché lasciarlo fuori di questi tempi era fare un po’

hara-kiri, e se il conduttore s’inventa un varietà in
meno di tre settimane vuol dire che qualcuno sente
l'acqua alla gola e ha bisogno di recuperare pubblico e
consenso fintanto che è primavera quando non solo
sbocciano le rose ma si fanno i calcoli per gli investimen-
ti pubblicitari: c'è bisogno di un traino forte e Pippo
può essere la locomotiva mancante. Tanto più che i
reality show forse cominciano a stufare. Dopo la repri-
menda di Piersilvio Berlusconi, ora è Del Noce che ne
decreta la fine su Raiuno dopo aver già rintuzzato il
Ristorante: «discorso chiuso, il reality non è compatibi-
le con la rete». Già, e secondo Pippo i Grandi fratelli
propagano «un concetto amorale, chi è antipatico va
eliminato», e a proseguire così «arriveremo a limiti
insopportabili, faremo la merda d'artista» (e pazienza

se la citazione è fuori posto perché Piero Manzoni
imbarattolava la sua merda per far vacillare le conven-
zioni del sistema dell’arte, non per ingraziarsi pubbli-
co). Feci e spazzature a parte, capita però che anche un
piccolo episodio in conferenza stampa possa dire qualco-
sa su un modo di pensare: «bellissima italianità», plau-
de un giornalista, ma com’è che c’è una modella cilena,
una ballerina australiana? E l’Europa, dove sta? «Nien-
te nazionalismo, siamo una società mista - rintuzza
Pippo - non dobbiamo chiudere le porte a chi viene da
fuori, autarchia è un termine che rimanda a tempi che
non bisogna ripetere». E conclude: «Sono contento di
non essere andato a Sanremo, sarei stato d’impaccio a
Bonolis, avremmo litigato. Tanto ci torno». Magari,
sogna, a coronare la carriera.su
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TOCCA A BAUDO E LUI CI STA: UN SABATO RAI COTTO E MANGIATO

Alberto Crespi

Ipotesi: siete i detentori (beati voi) dei diritti del
fumetto The Mask, nonché del primo film ad
esso ispirato, girato nel 1994 e interpretato da
Jim Carrey e Cameron Diaz. A distanza di 10
anni, vi punge vaghezza di rimpinguare il conto
in banca con un nuovo film, ma: 1) non avete
più Jim Carrey né Cameron Diaz, in altre fac-
cende affaccendati; 2) non avete più nemmeno
il regista Chuck Russell, che nel frattempo ha
prodotto una bazzecola come Collateral di Mi-
chael Mann; 3) non avete più NESSUNO degli
attori del primo film, a parte Ben Stein che non
è propriamente una star; 4) insomma, non ave-
te più un beneamato ciufolo di tutto ciò che
aveva fatto la fortuna di The Mask, tranne

l’ideuzza della maschera che rende verdi, perfi-
di e indistruttibili. Domanda: che fate, girate
comunque un film purchessia o rimanete in
panciolle a bordo piscina aspettando che vi arri-
vi una folgorante idea per un film nuovo? Sì, lo
sappiamo: voi siete brave persone e fareste la
seconda cosa, invece a Hollywood fanno la pri-
ma. È per questo che oggi arriva nei cinema un
film, The Mask 2, che detiene un simpatico
primato: è, secondo gli utenti del più importan-
te e frequentato sito internet sul cinema (il data-
base imdb.com), uno dei 10 film più brutti
della storia. Con una media voto di 1,8 (e l’han-
no già votato 1.426 spettatori) è addirittura
ottavo in una speciale classifica capeggiata da
un horror del 1966 intitolato Manos. The Han-
ds of Fate, di tale Hal Warren, che doveva
essere veramente spaventoso. Ma The Mask 2 è

di gran lunga il film più recente in questa gra-
duatoria di mostri: può migliorare, ambire al
primato. Per la cronaca, il miglior film di sem-
pre secondo gli utenti di imbd.com è Il padrino,
media voto 9 tondo. Anche il film di Coppola
ebbe un seguito, bello quanto il numero 1: ma
la bellezza dei capitoli 2, 3, 4 e via enumerando
è merce talmente rara che a Hollywood dovreb-
bero averla capita da tempo. Invece no. Intigna-
no. Insistono. Oltre a The Mask 2, questo
week-end è caratterizzato anche dall’uscita di
The Eye 2, film co-prodotto da Thailandia e
Hong Kong e diretto, come il primo The Eye,
dai fratelli Oxide e Danny Pang. In questo caso,
più che di un seguito, dovremmo parlare di un
secondo episodio, slegato dal primo: in The Eye
(2002) una ragazza cieca riacquistava la vista
dopo un trapianto di cornea e scopriva di poter

vedere gli spiriti; in The Eye 2 un’altra ragazza
si risveglia dal coma dopo un tentato suicidio e
scopre di essere incinta.

Come spesso capita nel cinema orientale,
sono horror viscerali, inquietanti. E a proposito
di horror asiatici: in questo momento il box-offi-
ce americano vede ai primissimi posti The Ring
2, ispirato sempre ai popolarissimi romanzi
(tradotti anche in Italia) di Koji Suzuki; stavol-
ta la buona notizia è che il remake americano
non è stato diretto… da un americano, come
nel caso di The Ring, ma dallo stesso regista
responsabile dei film giapponesi, Hideo Naka-
ta. E comunque, se non vi siete persi, The Ring
2 con Naomi Watts è il remake di un seguito. È
la guerra dei Cloni: George Lucas (che sta per
licenziare il sesto/terzo capitolo di Guerre stella-
ri) ha proprio capito tutto.

Il protagonista vorrebbe
aprire un locale trendy ma
non ce la fa e alla fine
restituirà la sua carta
d’identità al presidente
della Repubblica

Se il suo film «La febbre»
ha ragione stiamo freschi: il

regista racconta un paese in cui
ogni iniziativa è impossibile
e la sola via di fuga è in un

amore chiuso tra quattro mura
Come dire che è morta la

politica, è morta la speranza...

Weekend post-pasquale, quindi
interlocutorio. Manuale d’amore di

Veronesi sta stracciando tutti quanti a
livelli di incassi ed è come se il

mercato tirasse il fiato: il prossimo
weekend sarà, se non altro,

caratterizzato da proposte insolite (vi
segnaliamo fin d’ora un capolavoro: il
documentario anti-McDonald’s Super
Size Me). A parte l’interessante film di

Alessandro D’Alatri e il
fenomeno-seguiti di cui parliamo qui

accanto, le uscite sono di normale
routine.

THE JACKET La «giacca» del titolo è
una camicia di forza. È quella che
indossa Jack Starks, reduce dalla

prima guerra del Golfo, impazzito e
accusato di omicidio. Ma Jack è

veramente pazzo? Gli incubi che lo
perseguitano sono ricordi o

premonizioni? Lettura «onirica» degli
effetti della guerra sull’uomo, il film

di John Maybury ha curiose
assonanze con il recente Manchurian

Candidate di Demme, remake
dell’omonimo classico di John
Frankenheimer. Adrien Brody
conferma, in un ruolo molto

drammatico sempre sul filo del
manierismo, tutto il suo talento.

Ottimo il resto del cast, da Jennifer
Jason Leigh al vecchio Kris

Kristofferson, la faccia più rugosa del
West.

MIRACOLO A PALERMO 24 ore nel
centro storico di Palermo, dove

vivono due bambini e la loro mamma,
vedova: il padre e marito è stato

ucciso tempo fa, per motivi di mafia.
Maria Grazia Cucinotta torna nella

natìa Sicilia. Dirige Beppe Cino, nel
cast anche volti consueti del cinema

isolano, come Luigi Maria Burruano (I
cento passi) e Tony Sperandeo (Mery

per sempre).

THE MASK 2 Ricordiamo rapidamente
i due «seguiti» ai quali accenniamo

anche in pagina. Lawrence Guterman
(Come cani e gatti) dirige il numero 2
di The Mask, fortunato film del 1994

con Jim Carrey. Stavolta il
protagonista è Jamie Kennedy,

disegnatore che diventa controvoglia
papà. Il suo cagnolino, geloso del

neonato, recupera la vecchia
maschera magica e cominciano i guai.

Contemporaneamente, nel Walhalla,
Odino ordina a Loki di ritrovare lo

stesso marchingegno.

Se la trama vi sembra assurda,
sappiate che il film lo è di più.

THE EYE 2 Ragazza di risveglia dal
coma e scopre di essere incinta.

Contatta il fidanzato per colpa del
quale aveva tentato il suicidio. Gelo.

Che fare? Horror thai-hongkonghese
diretto dai fratelli Pang. La

protagonista, Eugenia Yuan, non è la
stessa del primo The Eye (Angelica

Lee).

‘‘
Stefano Miliani

gli altri
film

«The Mask», «The Ring», «The Eye»: tutti campioni del genere horror dei quali è in uscita il sequel. Hollywood è alla frutta. Avariata

È in arrivo un ci-clone di paura. Chi ci salverà?
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