
L’uscita potrebbe essere semplicemente provocato-
ria, di certo, visto il personaggio che la pronuncia,
non è una boutade: smetto con il teatro, parola di
Pinter. Sì, proprio lui, l’autore de Il bicchiere della
staffa, La stanza o quell’intramontabile Vecchi tem-
pi che compare nei cartelloni italiani anche in que-
sta stagione. Ventinove pièces e settantaquattro pri-
mavere sulle spalle, il vecchio Harold non molla per
stanchezza, anzi rispolvera la sua fama di «angry» e
dichiara che la sua rabbia stavolta è tutta politica e
tutta contro Blair. Una battaglia a cannonate, del
tipo quel «criminale di guerra che gira con quel
delizioso sorriso cristiano sulla faccia». Non solo:
quattro mesi fa, assieme all’attore Corin Redgrave e
al musicista Brian Eno, il drammaturgo ha fatto

richiesta di impeachment contro il premier laburista
per via della sua politica estera e in particolare per
l’implicazione dell’Inghilterra nel conflitto in Iraq,
tema che ha risvegliato l’anima pacifista dello scritto-
re e lo ha fatto scendere in campo pubblicamente.
Non è la prima volta: il drammaturgo inglese ha
sempre detto la sua nelle questioni di attualità, che
sono anche materia «segreta» delle sue pièces, appa-
rentemente intimiste e in realtà «manifesti» di pen-
siero sulla condizione dell’essere umano e delle sue
interrelazioni. Considerato uno degli autori teatrali
più versatili - e tra i più celebri contemporanei - del
Regno Unito, Pinter è stato nominato dalla regina
Elisabetta «Commander of the British Empire» nel
lontano 1966 e tre anni fa ha ottenuto l’onoreficen-

za di «Companion of Honour», ma ha tirato fuori
tutto il suo spirito ribelle quando ha respinto il
cavalierato offerto dall’ex ministro tory John Major.
«Non potrei mai accettare un simile riconoscimento
da un governo conservatore», disse in quell’occasio-
ne. Negli ultimi anni è stato uno dei critici più severi
della campagna militare in Afghanistan, in Kosovo
e ora in Iraq. Idee pacifiste già sbandierate aperta-
mente in gioventù quando nel 1949 si era rifiutato
di svolgere il servizio militare dichiarandosi obietto-
re di coscienza.
Una presa di posizione che filtra nelle sue opere più
recenti, virate ormai su toni politici. Al punto che
Pinter ha sentito il bisogno di schierarsi in modo
definitivo, mettendo da parte il suo talento teatrale

per dedicarsi all’impegno. «Sto dedicando molta
energia all’attuale situazione politica - ha detto in
un’intervista alla Bbc Radio 4 - che reputo molto,
molto preoccupante così come stanno le cose». Inve-
ce che sotto una nuova pièce, dunque, la sua firma
preferisce metterla, come ha fatto il mese scorso, in
calce a un documento, dove assieme ad altri artisti e
a religiosi, accusa Blair di violare «preziosi valori
britannici» con la controversa normativa anti-terro-
rismo.
Teatro addio, per ora. Pur se resta la poesia a fare da
baluardo estremo della sua vena d’artista. «Angry»
anche questa, con un volume di poesie dal titolo
inequivocabile, War (Guerra), incentrato sul conflit-
to in Iraq.

«Heimat 3», la Germania si è persa
Reitz racconta l’ultimo ciclo della saga: «Dal crollo del Muro i tedeschi hanno più paura del futuro»
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PINTER SMETTE CON IL TEATRO, PREFERISCE BATTERSI PER LA PACE CONTRO BLAIR
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Roberto Brunelli

ROMA «Heimat» è un oggetto magico e
misterioso, è un muro che il più strano
regista d'Europa – Edgar Reitz – cerca co-
stantemente di abbattere e ricostruire, di
dimenticare e di ritrovare. È un incubo e
un sogno. In italiano, «Heimat» si dice
«patria», che è parola piuttosto indigesta.
In Germania, è una parola difficile, «per-
ché è difficile essere tedeschi», come dice
lo stesso regista: «Heimat», spiega, viene
dal medioevo, dai tempi delle migrazioni
germaniche, e sta ad indicare «il luogo in
cui si trovava il proprio letto quando si era
bambini». Per cui, aggiunge, in essa si na-
sconde una nostalgia ed un senso di perdi-
ta infinito, tragico. Venerdì inizia ad usci-
re nelle sale italiane il nuovo ciclo dell'im-
mensa saga di Reitz, il ciclo che racconta
gli anni dal crollo del muro di Berlino al
2000 (Heimat 3, in sei episodi, ne esce uno
ogni due settimane): in Heimat Reitz ha
raccontato la Germania tra la due guerre
mondiali (undici episodi di due ore ciascu-
no), in Heimat 2 gli anni sessanta (tredici
episodi). Ora siamo a quella che lui chia-
ma «la svolta epocale»: gli anni in cui il
suo paese e i personaggi che la animano
hanno cercato la propria identità e finisco-
no, probabilmente, per smarrirla. I suoi
film sono diventati oggetti di amore e di
culto, soprattutto in Italia, o perlomeno
nei paesi latini («forse perché io vengo da
una parte della Germania che è cattolica e
vinicola», spiega lui). Strano fatto, visto
che Reitz è colui che – unico – racconta
«l'irraccontabilità» della Germania, paese
che se non è letterario non è «dicibile»:
lui, invece, di volta in volta affresca magi-
camente e sensualmente la Germania pro-
vinciale, contadina, dura, algida, origina-
ria, pre e post-nazista, in un'unica, fluvia-
le, ambiziosa e stupefacente avventura ci-
nematografica (e antropologica).

Un’avventura del cinema. L'altro gior-
no Reitz è venuto a Roma, alla Casa del
cinema di Villa Borghese, per un incontro
moderato dal collega italiano David Grie-
co (a proposito di colleghi, nelle prime file
sedeva anche Ettore Scola), per illustrare
la sua avventura dalle origini a oggi. Parla
e sembra una sorta di sfinge, oppure un
filosofo dell'antica Grecia, cosa un po' biz-
zarra pensando che viene da un villaggio
dell'Hunsrück, che per un italiano medio
è luogo più remoto della Kamchatka. Schi-

vo, ma concentrato sull'essenziale, raccon-
ta: «Iniziai, ventiquattro anni fa, a lavora-
re ad Heimat uscendo da una profonda
crisi. Avevo fatto otto film, e l'ultimo era
stato uno spaventoso insuccesso. Mi chie-
devo se aveva avuto senso fare il regista,
che forse avevo sbagliato ad andarmene
dal mio villaggio per diventare cineasta.

Dimostrando una profonda attitudine te-
desca, decisi di tornare alle mie radici, fa-
cendo le cose nel modo migliore: ed ecco-
mi raccontare il mondo dei miei nonni,
un mondo contadino, il villaggio delle
mie origini». Eccola, la Heimat 1, la patria
vera e propria: il luogo, fisico e mentale,
da cui veniamo. Da questo discende Hei-

mat 2, la seconda patria: ossia, la patria
dell'anima, il viaggio, la spinta per trovare
se stessi oltre le proprie origini... nel caso
di Reitz i profondi rivolgimenti degli anni
sessanta, il travaglio di un gruppo di giova-
ni artisti verso una diversa nozione di sé.

La terza patria. E la terza patria? «Tra
Heimat 2 e Heimat 3 c'è un salto di quasi

vent'anni. Non c'era niente di stimolante,
di interessante per me negli anni settanta e
ottanta. Ed ecco il crollo del muro. Cam-
bia tutto. Quel giorno, il 9 novembre del-
l’89, il borgomastro di Berlino disse
“siamo il popolo più felice del mondo”: la
frase che ho scelto come sottotitolo per il
primo episodio di Heimat 3. Nessuno può

credere a una frase del genere, ovviamen-
te. I tedeschi sono anche il popolo più
infelice del mondo, che nella storia ha
compiuto i crimini più orribili. Tuttavia,
la forza di quella giornata era tremenda.
Dopo quel giorno la Germania è mutata
profondamente. Negli anni novanta, le cit-
tà tedesche sono diventate irriconoscibili,
compresa Berlino. I tedeschi sono meno
ricchi e hanno molta più paura. Paura del
futuro».

La casa dei sogni. Sinonimo di questa
Germania che muta è, ancora una volta,
Schabbach, il villaggio (che non esiste nel-
la realtà) in cui è nato e cresciuto Her-
mann, nato alla fine del primo ciclo di
episodi, protagonista del secondo ciclo... e
ora del terzo. Schabbach è il luogo da cui
Hermann aveva voluto fuggire per diven-
tare musicista e non, come pretendevano i
suoi, fabbro. Ora, in Heimat 3, torna al
suo paese insieme alla sua amata Clarissa,
la cantante ed ex violoncellista che lui ave-
va tanto amato e non più visto per 17
anni, che ha incontrato casualmente pro-
prio il 9 novembre 1989.

Qui a Schabbach i due vogliono rico-
struire la propria casa dei sogni, il luogo
dove ritrovarsi dopo tanti anni di peregri-
nazioni, artistiche ed esistenziali. Un rude-
re, che va ricostruito sin dalle fondamen-
ta. Per cui si portano dall'est appena «aper-
to» due artigiani, due veri «ossies», due
uomini medi cavati dall’isolamento dell'
est che non hanno mai visto un supermer-
cato, che si emozionano per i colori sgar-
gianti di un distributore di benzina. Due
personaggi che, nell'accezione di Reitz, so-
no tedeschi antichi, caratteri scolpiti dalla
storia della terra tedesca quasi come i pro-
pri antenati.

Reitz li fa incontrare con gli abitanti
del villaggio, anche loro, in qualche modo
«tedeschi originari». È da qui che ha origi-
ne quella sorta di corto-circuito che lega
l'idea di «Heimat» al muro di Berlino che
si sbriciola al culmine della storia tedesca:
«Avevamo detto del luogo dove si trovava
il nostro letto di bambino... ogni tedesco
sa che ha perduto qualcosa. Che quel letti-
no non lo ritroverà mai. Un'esperienza
che oggi fanno milioni di persone in tutto
il mondo». Aggiunge il regista: «Anche
Schabbach, alla fine del film, sarà mutata
nel profondo: ciò che in Schabbach era
insostituibile, assolutamente unico, quello
che era un microcosmo riconoscibile, è
giunto alla fine. Ha perso se stesso».

Si torna nel villaggio
immaginario di Schabbach:
«Un microcosmo
riconoscibile - dice Reitz -
Ogni tedesco sa che non lo
ritroverà mai»

A partire da venerdì
arriva, episodio per
episodio, la parte finale di
questo film fluviale che
ruota intorno alla «svolta
epocale»

‘‘

ENRICO MENTANA ANNUNCIA
IL SUO «PORTA A PORTA»
«Sto progettando, con Davide Parenti,
un tipo di programma innovativo. Sarà
dedicato all'approfondimento
dell'attualità e andrà in onda molte volte
alla settimana, in seconda serata. Sarà il
corrispettivo di Porta a porta su
Raiuno». Enrico Mentana, in
un'intervista a Tv Sorrisi e Canzoni,
lancia la sua sfida a Bruno Vespa e parla
del programma che lo riporterà in video,
«Non ho la sindrome dell'ex - dice -
quella del Tg5 è stata una bellissima
avventura, ma ce l'ho dietro le spalle.
Non sono stato io ad andarmene ma
devo guardare avanti, non indietro».
Intanto domani sera su Canale5 va un
suo speciale su Oriana Fallaci.

‘‘

Rossella Battisti

Valeria Giglioli

PISA È stata una serata sottosopra, per Giorgio Gaber e la sua
Illogica allegria. Al Teatro Verdi di Pisa lunedì sera si è acceso
un ricordo vivo dell’inventore del teatro-canzone. Una serata
lunga e densa, voluta da tre «padri nobili» come Sergio Staino,
Sandro Luporini (nel foyer la sua mostra Metafisica del quotidia-
no) e Adriano Sofri. E il ribaltamento dei ruoli come chiave di
lettura: mentre il sindaco di Pisa Paolo Fontanelli stacca i bigliet-
ti e le autorità pagano prezzo pieno, le prime file diventano
appannaggio di 19 detenuti in permesso premio. Due grandi
sagome nere del profilo di Gaber guardano il palcoscenico:
Dario Vergassola fa irruzione tra il pianoforte a coda e la
batteria, seguito poco dopo da Daria Bignardi. Un paio di
battute al vetriolo («Ho chiesto a Natalia Estrada se voleva
sfondare anche in America. Lei mi ha risposto “Sì. Ma perché,
anche Bush ha un fratello scemo?”») e la serata entra nel vivo.
Apre Giulio D’Agnello, lo seguono Carlo Fava con una strug-
gente Illogica allegria e David Riondino, che si inginocchia e

implora il pubblico di resistere fino alla fine. È poi la volta dei
Mostri che abbiamo dentro, nella versione morbida di Ginevra
Di Marco e della Famiglia di Mario Spallino. Arriva Paolo
Hendel, che prende di petto «un argomentino come la morte»,
ma parla anche della legge sulla fecondazione assistita: «Se ciò
che la Chiesa ritiene peccato diventa reato, qui si rischia tutti la
galera! Reato e peccato sono due cose diverse: tirare un cavallet-
to in testa a Berlusconi è senz’altro un reato, ma peccato direi
proprio di no!».

Si susseguono i bravissimi Calabrese e Scuda, Mauro Paga-
ni e Paola Turci. Quando sul palco sale Dario Fo scoppia un
applauso inarrestabile. Il premio Nobel ricorda Mario Luzi,
«un uomo che, secondo la logica di chi detiene il potere, volava
alto; pensavano che fosse tranquillo nella sua nicchia di senato-
re a vita e invece appena ha potuto ha tirato slattate da far paura
contro la furfanteria». Chiama Hendel, gli fa leggere la poesia
che qualcuno ha lanciato dai palchetti in platea prima dell’ini-
zio dello spettacolo: «Muore ignominiosamente la Repubbli-
ca…». Fo recita Galileo in dialetto padovano, racconta una
storia cinese e se ne va con un applauso per Franca Rame. Per la

Bandabardò è in agguato L’odore: Enriquez la canta bene, anche
se prima di cominciare aveva chiesto indulgenza. Intimorito è
anche Alessandro Benvenuti: la sua Shampoo va di pari passo
con la proiezione delle vignette disegnate da Staino per l’Unità,
che fanno scorrere sullo sfondo il sogno berlusconiano di avere
i capelli, dissolto bruscamente al momento del «phon!». Adria-
no Sofri è rimasto tra le quinte per tutto lo spettacolo. Ne esce
con un ricordo di Gaber, che era andato a fargli visita in carcere
nel 2001: «L’illogica allegria ha molto a che fare con la condizio-
ne di chi vive in carcere: capita anche lì, quando si dimentica, di
essere allegri, di sentirsi bene; poi però ci si vergogna». E recita
L’Albatro di Baudelaire, perché «quando Gaber venne da me
era già ammalato e mi ricordava l’albatro della poesia, catturato
dai marinai». Chiude Paolo Rossi con Madonnina dei dolori:
«ma io ho sempre preferito Giuseppe, deve essere stato il primo
papà tollerante». Daria Bignardi tira il fiato, mentre tutti torna-
no in scena e la voce di Gaber canta La libertà. 874 biglietti
venduti (in platea anche il presidente della Regione Claudio
Martini) e 31.215 euro di incasso che serviranno a finanziare
attività di reinserimento per i detenuti.

Una scena da «Heimat 3», la terza parte del ciclo sulla Germania di Edgar Reitz

A teatro a Pisa il sindaco fa i biglietti, i detenuti sono ai posti d’onore, Fo ricorda le «slattate contro la furfanteria» di Luzi, Sofri legge Baudelaire

Una bella sera per Gaber, il nostro caro amico della libertà
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