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ROMA Il direttore del manifesto Ga-
briele Polo e il compagno di Giuliana
Sgrena, Pier Scolari, stanno attaccati al
telefono in attesa di una notizia. Una
soltanto. Che ancora non arriva. Do-
po 28 giorni.

Due colleghe di Giuliana incontra-
no a Bruxelles Jo-
sé Maria Barroso,
il presidente della
Commissione Eu-
ropea, mentre il
presidente della
Repubblica, Car-
lo Azeglio Ciam-
pi, lancia un se-
condo appello ai
rapitori: «Chie-
diamo con forza
che siano liberate
Giuliana Sgrena e
Florance Aube-
nas. Liberarle gio-
verebbe a tutti e
prima di tutto al
futuro dell’Iraq»,
dice mentre con-
segna i premi
«cronista dell’an-
no». Ciampi ave-
va promesso di
rinnovare l’appel-
lo ogni qual volta
si sarebbe presen-
tata l’occasione.
Ed è quello che
fa. Commenta il
presidente della
Federazione na-
zionale della
stampa, Franco
Siddi: «Il nuovo
appello per la libe-
razione di Giulia-
na Sgrena e di
Florence Aube-
nas costituisce
una testimonian-
za forte d'impe-
gno della comuni-
tà perché sorreg-
ga i giornalisti te-
stimoni di veri-
tà».

Qui, in Italia
le voci di una imminente liberazione
si rincorrono, c’è anche chi - come
qualche telegiornale - azzarda sulle
ore che separano la giornalista del ma-
nifesto dalla libertà. L’altra sera sem-
brava addirittura fatta. Ma finora, fino
al momento in cui stiamo scrivendo,
non ci sono novità al riguardo. C’è
quell’ormai consolidato ottimismo
che si respira nell’aria da giorni. C’è la
certezza che Giuliana è viva, sta bene e
ci deve essere anche una trattativa piut-
tosto avviata con chi la tiene prigionie-
ra, «una banda politica, niente a che
vedere con i comuni criminali». Ma
oltre non si va. È stato lo stesso gover-
no a smentire l’altra notte voci di una
possibile liberazione. «Noi iniziamo a
non farcela più a sopportare questo
silenzio, perché dopo tutti questi gior-
ni diventa difficile mantenere i nervi
saldi», dice Gabriele Polo. Giuseppe
Caldarola, membro ds del Comitato
parlamentare di controllo sui servizi
di informazione e sicurezza comuni-
ca: «Nessuna novità, non abbiamo
nuovi elementi». Spiega Pier Scolari:
«Il governo sta lavorando e la mia im-
pressione è quella che stia lavorando
bene. Loro stessi ci hanno sempre det-
to di avere massima cautela sui tempi.
Resto convinto che una svolta ci sia,
ma non so se siamo alle fasi conclusi-
ve». Dice anche che «ogni settimana è

quella buona». In realtà sembra che
ogni giorno sia quello buono. Giulia-
na è ancora prigioniera. Scolari legge
le dichiarazioni del ministro dell’Inter-
no iracheno che ha assicurato che la
giornalista è viva, «come un tentativo
di mettere il “cappello” all’eventuale
conclusione di questa vicenda». Vau-
ro, intanto, continua a dedicare le sue
vignette alla collega. Sono tra le più

belle, forse. Quel-
la di oggi è dedi-
cata allo sciopero
della fame che da
martedì è inizia-
to come ulteriore
forma di pressio-
ne. «Secondo
giorno di sciope-
ro della fame»,
c’è scritto in alto.
Seduto c’è il soli-
to volto che, con
lo sguardo fameli-
co, prende di mi-
ra una colomba
che stringe nel
becco un ramo-
scello di ulivo. La
colomba gli dice:
«E non mi guar-
dare così!». Allo
sciopero della fa-
me hanno aderi-
to 250 persone e
più di 50 organiz-
zazioni, secondo
un primo bilan-
cio fornito dal-
l’Arci. Ieri si so-
no alternati da-
vanti a palazzo
Chigi, tra gli al-
tri, una delegazio-
ne della Fiom e
molti membri di
«Articolo 21».
«Quanti giorni al-
l’alba?», è l’appel-
lo lanciato con
questa iniziativa,
aperta a chiun-
que voglia pre-
starsi al digiuno
per liberare Giu-
liana (si può ade-
rire segnalando-
lo al sito www.

pergiuliana.org o alla e-mail adesioni
pergiuliana.org o, infine al telefono
06/68719472).

Oggi pomeriggio, invece, ci sarà
una fiaccolata attraverso il confine ita-
lo-francese, tra Montenegevre a Clavie-
re. Un abbraccio simbolico tra due na-
zioni che stanno con il fiato sospeso
per la sorte di due loro cittadine prigio-
niere in un paese in guerra. La marcia
simbolica partirà alle 18 dall' ufficio
del turismo di Montegenevre, la stazio-
ne invernale francese collegata con il
comprensorio italiano della Via Lat-
tea. A organizzare la fiaccolata sono
stati i sindaci delle due città, Guy Her-
mite (Montgenevre) e Franco Capra
(Claviere), che hanno accolto un' idea
di due insegnanti francesi, Evelyne ed
Eliane Morin che hanno conosciuto
l'inviata del Manifesto durante una
sua missione in Libano. Il 5 marzo,
invece, a Torino si aprirà una mostra
fotografica, «Oltre il velo», organizza-
ta dal Comune, con le fotografie di
Giuliana. Domenica a Roma all’Audi-
torium grande concerto (tra i primi ad
aver aderito c’è Roberto Vecchioni),
mentre l’8 marzo, giornata delle don-
ne, sarà dedicata - per iniziativa delle
Commissione Pari opportunità della
Federazione nazionale della stampa -
anche all’inviata del manifesto, oltre
che all’informazione al femminile.

PARIGI Il governo francese cambia idea sul coinvolgimento del discusso
parlamentare Didier Julia per la liberazione dell’inviata di Liberation
Florence Aubenas. Ieri, infatti, il primo ministro francese jean-Pierre
Raffarin, nel dichiarare che non è arrivata alcuna rivendicazione per il
sequestro della giornalista, così come non c'è alcun dialogo con sequestra-
tori che non sono identificati, ha rivolto un appello al deputato Julia di
collaborare con i servizi segreti negli sforzi per ottenerne la liberazione.

Il premier ha ricordato che non è stata ancora determinata la data in
cui la cassetta è stata registrata e che sono in corso analisi da parte di
esperti. Comunque ha sottolineato che o «le immagini sono vere e sono
insopportabili» o «sono fabbricate e sono inaccettabili». Il primo mini-
stro ha lanciato un appello al parlamentare dell'Ump, Julia, cui la Aube-
nas ha chiesto aiuto, perchè «agisca in una sola direzione, sotto una sola
autorità, senza diplomazie parallele». E gli ha anche chiesto di collaborare
con i servizi segreti con l'obiettivo di arrivare alla liberazione dell'ostag-
gio. Sulla vicenda della Aubenas, ha parlato anche il ministro degli esteri
Michel Barnier che a Le Monde ha detto: «Siamo evidentemente ad una
svolta, ma non ne percepiamo ancora tutti gli aspetti. I rapitori hanno
deciso di uscire allo scoperto. Ma non hanno indicato nè il loro nome, nè
la natura del loro gruppo nè hanno fatto una rivendicazione».

il drammatico racconto del dottor Salam Ismael

«Quando sono
ritornato in città
non ho riconosciuto
più nulla, c’era solo
un ammasso
di rovine»

«Centinaia
di corpi di uomini
e bambini riversi per
la strada, per metà
sbranati dai cani
randagi»

‘‘‘‘

I terroristi che uccidono chi passa per
strada, chi va a comprare il pane o in
ufficio o a scuola, solo per precipitare
l'Iraq nel caos dell'ingovernabilità,
aprendo la guerra civile che l'occupa-
zione americana deve avere in qual-
che modo previsto, suscitano ogni
giorno non solo angoscia, soprattutto
rabbia. Tra buchi e misteri, nella con-
quista irachena resta una voragine:
Falluja, da mesi sotto tiro. Il dottor
Salam Ismael ha 28 anni, lavorava
all'ospedale di Falluja, è scappato pri-
ma che il cerchio Usa stringesse per la
seconda volta la sua città. Buona fa-
miglia, amici di larga ospitalità: vola
a Londra. Torna in gennaio con ca-
mion e pulmini pieni di aiuti: soldi
raccolti in Inghilterra. 15 tonnellate
di farina, otto si riso, medicine e 900
abiti e scarpe per bambini rimasti
soli e accampati nelle quattro tendo-
poli a ridotto della città. Li distribui-
sce nei campi profughi e ottiene il
permesso di portare qualcosa dentro
Falluja. Ne esce sconvolto, eppure rie-
sce a comprimere la sofferenza in pa-
role non proprio compromettenti.
Ma ecco che il visto per Londra im-
provvisamente gli viene negato, In-

ghilterra proibita. A questo punto il
dottore apre il suo diario ad un gior-
nalista del «Socialist Worker». Si fa
fotografare, mostra lettere e i docu-
menti raccolti nei campi profughi:
racconto di un dolore insospettato.

L'odore, prima di tutto. Centina-
ia di corpi si sciolgono sotto le mace-
rie, nei giardini, perfino lungo le stra-
de. Corpi di uomini e bambini per
metà sbranati da cani randagi. Un
container rovesciato è pieno di cada-
veri. «Non potrò mai cancellare i rac-
conti ascoltati per due giorni. Mi per-
seguiteranno fino alla fine della vi-
ta». A Saqlawiya, campo profugo im-

provvisato alla periferia di Falluja,
«abbiamo trovato una “vecchia” di
17 anni. “Mi chiamo Hudda Fawzi
Salam Iassawi. Quando è cominciato
l'assedio siamo rimasti intrappolati
in cinque nella mia casa. Un vicino
di 55 anni non è riuscito a tornare
dai suoi: sparavamo. Aspettava chiac-
chierando con mio padre. Poi le voci
dei marines si sono avvicinate. Il pa-
dre e l'ospite sono andati ad aprire la
porta senza troppa paura. Non erano
combattenti, solo padri di famiglia.
M'ero appartata di corsa in cucina
per mettere il velo: stavano per entra-
re degli uomini e sarebbe stato inop-
portuno mostrarmi a testa scoperta.
Il velo mi ha salvato la vita. Gli ame-
ricani hanno subito sparato su mio
padre e l'ospite. Li ho visti cadere.
Con un fratello di 13 anni sono rima-
sta rintanata dietro al frigorifero. La
sorella maggiore non ha fatto a tem-
po. L'hanno picchiata, lei non sapeva
come rispondere a domande che non
capiva. E le hanno sparato. Se ne
sono andati dopo aver distrutto i mo-
bili con quei fucili mai visti e frugato
le tasche del padre e dell'amico por-
tando via di tutto».

Altri profughi del quartiere di Jol-
lah raccontano la loro storia. Il 12
novembre, Eyad Naji Latif assieme a
otto familiari escono con fagotti e vali-
ge; si mettono in fila, come le istruzio-
ni imponevano. «Quando arrivano
nella strada principale all'esterno del-
la moschea sentono un grido. Ma
non capiscono bene. Forse “alt”, forse
“adesso”. Subito cominciano le raffi-
che. Alzano gli occhi. Appostati sui
soldati dalla tuta americana. Il padre

di Eyad cade: macchia rossa che gli
inonda il petto. Anche la madre ha il
cuore squarciato. Cadono anche due
fratellini, mentre due donne si acca-
sciano gridando di dolore: ferite a
una gamba e alla mano. I cecchini
finiscono la moglie di uno dei fratelli
di Eyad. Il bambino di cinque anni
che la teneva per mano si getta urlan-
do sul suo corpo. Un secondo colpo lo
fa tacere. Eyad resta immobile a ter-
ra. Dopo qualche, tempo tornata la
calma, prova ad alzare il braccio.
Una pallottola lo fa cadere. Agita l'al-
tra mano che stringe la bandiera
bianca. Colpita. Resta disteso nella
alla strada, ore e ore fino a quando
comincia l'oscurità. Assieme ad altri
cinque sopravissuti, trascinando un
piccolo di sei mesi, striscia verso una
casa. Restano nascosti otto giorni,
mangiando radici di sterpaglie.

Dopo tre giorni di racconti, il dot-
tore e i soccorritori inglesi, decidono
di rischiare: vogliono capire se Fal-
luja è davvero l'inferno ascoltato.
«Quando metto piede in città non
riconosco niente. Abbiamo incontra-
to persone che vagavano fra le rovine
come fantasmi frugando fra i resti

della case per recuperare qualche og-
getto della vita di prima. Una vec-
chia signora, occhi gonfi di lacrime,
mi ha preso per un braccio per raccon-
tarmi che aveva una casa ma una
bomba di aereo l'aveva colpita. Soffit-
to crollato seppellendo il figlio di 18
anni: un trave gli tagliato le gambe.
La signora era rimasta prigioniera
fra 'sue' macerie, col figlio che urlava.
I cecchini sparavano a chiunque sbu-
casse in strada dalle rovine, anche di
notte. Ha provato a contenere l'emo-
raggia del ragazzo. Ne ha solo allun-
gato l'agonia, quattro ore in più, ed
era la sua disperazione. Ci spostava-

mo di casa in casa scoprendo famiglie
morte nei loro letti, o uccise in soggior-
no o in cucina. Tutti gli appartamen-
ti con mobili fracassati. In certi posti
c'erano dei combattenti: giacevano
sul pavimento vestiti di nero, cartuc-
ciere attorno alle spalle, ma nella
maggior parte delle abitazioni i corpi
indossavano vestaglie, molte donne
senza velo. Vuol dire che nella casa in
quel momento non c'erano uomini,
se non vecchi di famiglia: nessun
estraneo. Nessuna arma, nessun bos-
solo. La raffica di chi si era presentato
alla porta non aveva permesso la dife-
sa di una sola parola. Ecco, siamo
usciti da Falluja con l'angoscia di chi
ha visto qualcosa che aveva solo letto
di posti lontani in tempi lontani. Ed
era successo proprio nella mia città.
Nessuno ha contato i morti, e nessu-
no ha voglia di far sapere quanti so-
no. Le forze di occupazione stanno
spianando le macerie con i buldozer
per seppellire la vergogna». Il raccon-
to del dottor Ismael lascia una sola
speranza: che non sia vero. Ma se il
racconto fosse vero, cosa dovrebbero
fare associazioni umanitarie, governi
e parlamenti di ogni paese civile?

Oltre 50 organizzazioni pronte al digiuno
Davanti a Palazzo Chigi ieri si sono alternate
delegazioni della Fiom e di Articolo 21
Oggi fiaccolata al confine italo-francese

Il premier Raffarin a Julia:
collabori per liberare Florence

Parigi

«Morti e rovine, ho visto l’orrore di Falluja»
Maurizio Chierici

«Liberate le giornaliste per il bene dell’Iraq»
Nuovo appello di Ciampi per il rilascio di Sgrena e Aubenas. In 250 aderiscono allo sciopero della fame

Kamikaze e agguati, Baghdad senza pace
Ucciso un giudice del processo a Saddam. Nella capitale un’altra giornata di sangue: almeno 13 vittime

Anche ieri voci di un imminente rilascio
della reporter italiana rapita il 4 febbraio

Il marito Pier Scolari:
«Resto convinto che una svolta ci sia»

IRAQ rapita un’italiana

Le tre gigantografie di Florence Aubenas, Giuliana Sgrena e Hussein Hanoun al-Saad esposte a Parigi

Il dottor Salam Ismael

Bruno Marolo

WASHINGTON Scorre il sangue nel tribunale se-
greto che dovrebbe processare Saddam Hus-
sein. Un giudice e un avvocato sono stati assassi-
nati ieri a Baghdad, un giorno dopo il rinvio a
giudizio di altri cinque imputati, tra cui il fratel-
lastro dell'ex dittatore catturato dagli americani.
Un sicario li ha abbattuti con una raffica di
mitra sparata da un'auto in corsa. Altri due at-
tentati, rivendicati da Al Qaeda, sono avvenuti
nella capitale. Un'auto esplosiva contro una ca-
serma e il fuoco di un mortaio contro un campo
dell'esercito iracheno hanno provocato la morte
di almeno 13 persone, militari e civili, e ne han-
no ferite altre 40.

I due giuristi uccisi sono il giudice Moham-
med Merwani di 59 anni e suo figlio Aryan,
avvocato, di 26 anni. Lo ha annunciato un altro
figlio, Kikawz. Il delitto è avvenuto alle 9 del
mattino nel quartiere di Adhamyah. Padre e
figlio stavano uscendo di casa quando si è avvici-
nata un'auto con tre persone a bordo. Uno dei

tre ha aperto il fuoco con un'arma automatica.
Il figlio è stato crivellato da 11 pallottole. Altre
quattro hanno ucciso il padre.

Mohammed Merwani era uno dei giudici
istruttori che stanno preparando l'atto di accusa
contro Saddam Hussein. Il figlio avvocato colla-
borava con il tribunale speciale come consulen-
te. Un funzionario del tribunale ha sostenuto
che il giudice e il figlio potrebbero essere stati
vittime di una vendetta personale. Kikawz Me-
rwani, il figlio superstite, ha respinto questa ipo-
tesi. «Sono convinto - ha dichiarato - che mio
padre e mio fratello siano stati uccisi per ragioni
politiche. Entrambi lavoravano per il tribunale
speciale, e Aryan era un dirigente del PUK,
l'Unione Patriottica del Kurdistan. Nessuno dei
due aveva nemici personali ma tutti e due erano
sulla lista nera dei terroristi del Baath, il partito
di Saddam Hussein».

La capitale dell'Iraq è una bolgia sanguinosa
dove è difficile distinguere tra criminali comuni
e terroristi. L'Unione Patriottica del Kurdistan
ha collaborato con le truppe americane sin dall'
inizio dell'invasione e i suoi dirigenti sono nel

mirino dei ribelli. Il tribunale speciale che do-
vrebbe processare Saddam Hussein è stato costi-
tuito alla fine del 2003, poco dopo la cattura
dell'ex dittatore. Impiega circa 400 persone.

Quando è cominciata la selezione dei giudi-
ci un anno fa, cinque potenziali candidati sono
stati assassinati. Da quel momento i preparativi
del processo si svolgono in segreto. Sono stati
selezionati circa 60 magistrati, che in parte si
occupano dell'istruttoria e in parte formano il
collegio giudicante. Gli avvocati difensori e di
parte civile sono decine. Ancora più numerose
del personale giudiziario sono le guardie del
corpo. Più di metà del bilancio del tribunale è
destinata alla sicurezza. Le dichiarazioni del pri-
mo ministro Ayyad Allawi, che ha promesso un
processo rapido, sono state smentite dai fatti.
Nessuna data è stata fissata e la sede del tribuna-
le non è pronta.

In giugno, 12 tra gli imputati principali so-
no stati affidati dalle truppe americane agli ira-
cheni e da allora sono in una prigione segreta
presso l'aeroporto di Baghdad. Martedì i giudici
istruttori hanno rinviato a giudizio altri cinque

ex gerarchi: Barzan al Tikriti, fratellastro di Sad-
dam Hussein, l'ex vice presidente Taha Yassin
Ramadan e tre dirigenti del partito Baath.

Una condizione indispensabile per il proces-
so è il ritorno di un minimo di sicurezza nel
paese. Ma le speranze di normalizzazione espres-
se dagli americani dopo le elezioni sono rapida-
mente crollate. Ieri un attentatore suicida si è
lanciato contro la base dell'esercito nell'ex aero-
porto di Muthanna, nel centro di Baghdad. Una
piccola folla di giovani era in coda per arruolar-
si. Secondo il ministero dell'interno 10 persone
sono morte e 38 sono rimaste ferite. Un testimo-
ne ha raccontato di aver visto la testa staccata di
una soldatessa all'ingresso della base. Un'ora do-
po le esplosioni provocate dal bombardamento
di un mortaio contro un campo dell'esercito
hanno ucciso almeno tre soldati iracheni e ne
hanno feriti due in un posto di blocco nel quar-
tiere popolare di Doura. In un primo tempo
anche questo attacco era stato descritto come
un'auto esplosiva. Gli attentati sono stati riven-
dicati dal gruppo terrorista di Abu Musab
Zarkawi con due comunicati diffusi su internet.
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