
«Bush fondamentalista?
In parte sì, anche
se più che di fanatismo
e di uso della fede nel suo
caso parlerei di calcolo
politico»

Ne «Il trionfo del sole»
che esce in Italia
in anteprima mondiale
ritroviamo le due famiglie
protagoniste di precedenti
cicli narrativi

Francesi patriottici. Americani
politicizzati. Canadesi avventurosi.
Inglesi appassionati di Vip e celebrità. È
quanto emerge da un’indagine
commissionata da Amazon che ha
fotografato i gusti e le inclinazioni dei
lettori di sei paesi in cui opera - Gran
Bretagna, Germania, Francia, Usa,
Canada e Giappone - attraverso un’analisi
delle classifiche dei bestseller venduti
l’anno scorso a 47 milioni di utenti.
«Il Codice Da Vinci» di Dan Brown
compare nella classifica dei bestseller di
tutti i paesi eccettuato il Giappone e la
sola top ten francese contiene cinque
titoli di Brown o ispirati a temi da lui
sollevati nei suoi romanzi. Una curiosità:
al numero nove della classifica francese
c’è «Se questo è un uomo» di Primo Levi.
La Germania è il paese con il più alto
numero di opere di narrativa nella lista
dei libri più venduti, mentre negli Usa i
lettori sembrano prediligere saggistica ed
opere non narrative. Quelli canadesi
hanno un debole per le storie di azione ed
avventura, e i giapponesi tendono ad
acquistare libri che li aiutano a risolvere i
propri problemi lavorativi, famigliari o
quant’altro. I britannici, infine sono
affascinati dalle biografie.

Wilbur Smith è uno dei più popolari scrittori del mondo. Nato nella Rhodesia
del Nord (l’odierna Zambia) nel 1933 e cresciuto in Sudafrica, oggi vive tra
questo Paese e l’Inghilterra. Laureato in economia e commercio, fino ai

trent'anni si è occupato di contabilità. Poi il gusto per
l’avventura e la scrittura ne hanno fatto un fortunatissimo autore
di best-seller. Dal 1964 a oggi ha scritto una trentina di romanzi
che l’hanno consacrato come un vero «maestro dell’avventura».
Tra le sue serie, il ciclo dei Courteney (coloni sudafricani dal
1600 in poi), quello dei Ballantyne (epopea rhodesiana) e il ciclo
egiziano. In questi giorni Wilbur Smith è in Italia per il lancio del
nuovo libro. Nel pomeriggio di martedì prossimo (8 marzo) lo
presenterà a Roma: alle 16,00 alla libreria La Strada di via
Veneto, alle 17,45 da Mel Book Store di via Nazionale e alle
19,30 alla Mondadori di Cola di Rienzo. Un’ultima informazione:
il romanzo di Haggard di cui parla nell’intervista, «Le miniere di

Re Salomone», è stato ripubblicato recentemente in italiano, con la
traduzione di Valentina Daniele, da Donzelli (pp. 234, euro 21,80).

ro. ca.

Roberto Carnero

«U
na storia d’amore, che ha per
protagonisti tre uomini e tre
donne. Ma mi piace pensare

che ciascuna di queste love-story sia quasi
un romanzo a sé, perché tutte e tre hanno
una loro individualità, particolari sfaccetta-
ture. Il tema amoroso si snoda sullo sfondo
di grandi eventi storici, un’ambientazione
temporale che rende peculiari le stesse vicen-
de private. È la storia di persone che riesco-
no a trionfare in situazioni difficili, facendo
appello a tutte le proprie risorse interiori».
Così Wilbur Smith prova a riassumere in
poche battute il suo nuovo libro, Il trionfo
del sole (pagine 594, euro 18,60), uscito ieri
da Longanesi. Il libro è pubblicato in Italia
in anteprima mondiale: una scelta che è un
omaggio al nostro Paese, dove lo scrittore in
questi anni ha venduto ben quindici milioni
di copie dei suoi libri (mentre più di cento
milioni sono i volumi venduti nel mondo).

Wilbur Smith questa volta unisce in un
solo libro le due famiglie protagoniste di
altrettanti cicli narrativi, i Courteney e i Bal-
lantyne, nomi familiari ai suoi affezionati
lettori. Siamo nel 1884, quando il malgover-
no di Khedive al potere al Cairo dà origine,
nel Sudan egiziano, a una rivolta guidata da
un carismatico capo religioso musulmano,
Muhammad Ahmad Allah, detto il Mahdi:
una sorta di messia islamico, la cui azione,
nella credenza del
suo popolo, dovreb-
be portare al trionfo
della giustizia e alla
disfatta degli infede-
li. Il «mahdismo», in
realtà, diventa presto
un movimento politi-
co contro il coloniali-
smo europeo. Per evi-
tare il peggio ed eva-
cuare i propri cittadi-
ni, la Gran Bretagna
interviene inviando
il generale Charles George Gordon. Ma pri-
ma che questi conduca a termine le operazio-
ni, i ribelli del Mahdi prendono d’assedio la
capitale Karthoum. Nella città si trova intrap-
polato anche Ryder Courteney, mercante e
uomo d’affari, il cui destino si incrocerà con
quello del capitano degli Ussari, Penrod Bal-
lantyne, e con quello del console britannico,
David Benbrook, con le sue tre bellissime
figlie: la bella Rebecca, diciassettenne, e le
più piccole gemelle Amber e Saffron.

Wilbur Smith, quanto è importante
in questo, come in altri suoi libri, l’am-
bientazione storica?
«È parte essenziale della trama, anzi ne è

all’origine. Per tracciare il quadro storico leg-

go, mi documento, faccio ricerche. Anche se
poi la vicenda principale riguarda gli indivi-
dui, i singoli uomini e le singole donne. Altri-
menti non sarebbe un romanzo».

Il particolare momento storico in cui
si sviluppa la trama del «Trionfo del
sole» rimanda al colonialismo e al mo-
tivo dello scontro di civiltà, tra Islam
e Occidente. Un tema quanto mai at-
tuale. Lei autorizza questa lettura?
«Penso che se il lettore in un libro trova

elementi che rimandano alla sua vita, al suo
tempo, all’attualità insomma, trova anche
una ragione in più di interesse, oltre al sem-
plice piacere del racconto».

Anche il personaggio del Mahdi fa
pensare a certe figure di odierni lea-
der, politici e religiosi, ai limiti del
fondamentalismo...
«Il Mahdi si riteneva un profeta e il tipo

di personaggio che incarnava rispondeva a
una diffusa aspettativa di liberazione del suo
popolo. Riuscì a conquistare la fiducia della
gente perché credeva al cento per cento in
quello che predicava e faceva. Il pericolo, con
uomini così, nasce quando vanno oltre a que-
sta determinazione, che di per sé potrebbe
anche essere un valore positivo. Il fanatismo

comincia quando si giunge a credere cieca-
mente in qualcosa. La cecità limita la possibi-
lità di vedere e di sottoporre a critica anche le
proprie idee. Quando persone di questo tipo

raggiungono il potere, in genere diventano
tiranni, capaci di qualsiasi spietatezza, perché
credono che sia Dio stesso a volerla, che sia
lui a parlare al loro orecchio».

Ma il fondamentalismo oggi non sem-
bra collocato solo da una parte. Non
le pare altrettanto pericoloso un lea-
der come il presidente Bush, quando
dichiara di combattere il Male in no-
me del Bene?
«Sì, credo che sia la stessa cosa, anche se

con un grado di intensità diversa. Parlo di
quanto intensa e radicata risulta questa cre-
denza di essere strumento di Dio. Ritengo
che Bush abbia più abilità politica che fanati-
smo. Lui sa che negli Stati Uniti sono molto
forti e diffusi certi gruppi di cristiani integrali-
sti, ed è a loro che parla, cercando di ottener-
ne il consenso. Penso che il suo sia più un
astuto calcolo politico che non una fede pro-
fonda, ma come abbiamo detto pericolosa,
quale è quella dei fondamentalisti musulma-
ni».

E il colonialismo, l’altro tema del li-
bro, che attualità riveste oggi?
«La storia, la nostra storia, è parte di noi.

Il colonialismo è un capitolo importante,
con il quale dobbiamo fare i conti. Oggi, poi,
sembra rinato un certo impulso coloniale,
anche se penso che, dopo l’avventura irache-
na, agli Stati Uniti sia passata la voglia di
andare a occupare altri Paesi. È un coloniali-

smo strisciante, ma ingente, e riguarda lo
sfruttamento economico degli Stati più pove-
ri».

In quanto scrittore così popolare sen-
te una qualche responsabilità per il
fatto di poter orientare, volontaria-
mente o involontariamente, le co-
scienze dei suoi lettori?
«Da scrittore a me interessa soprattutto

scrivere bei libri. Il migliore complimento
che mi può fare un lettore è quando mi dice
che non è riuscito a posare il libro fino alla
fine, tanto lo ha avvinto. Detto questo, vivo
anch’io in questa società, ho delle idee, ma
non credo che il mio compito sia quello di
influenzare la gente con le mie opinioni. An-
zi, questo è un rischio da evitare. Qualcosa
probabilmente passa attraverso i libri, ma
non tanto a livello ideologico, quanto di in-
formazione. Mi farebbe piacere se, finito un
mio libro, il lettore avesse qualche conoscen-
za storica in più» .

Come riesce a scrivere libri con trame
sempre così dense di fatti e personag-
gi ma anche estremamente compatte?
«Il problema principale è quello di misu-

rare i tempi. Bisogna stare attenti a evitare di
indulgere troppo nelle descrizioni. Nei miei
libri l’azione e i dialoghi prevalgono sugli
indugi descrittivi».

Da chi ha imparato?
«Sono molti gli scrittori che mi hanno

formato. Anche se poi la ricetta finale è la
mia. Tra i molti nomi che potrei fare vorrei

ricordare quello di
H. Rider Haggard,
autore, nel secondo
Ottocento, del ro-
manzo Le miniere
di Re Salomone, in
cui raccontava una
spedizione nel cuo-
re dell’Africa nera,
alla ricerca delle fa-
volose miniere di
diamanti. Haggard
è stato uno scrittore
che ha saputo supe-

rare i limiti del colonialismo dell’epoca, gra-
zie alla profonda conoscenza dei luoghi, poi-
ché aveva vissuto a lungo nel Natal e in Tran-
svaal».

Come mai è tanto affascinato dal-
l’Africa, il continente dove si svolgo-
no molte delle sue trame?
«Sono nato in Africa, ci ho vissuto a lun-

go, e dunque il continente africano per me è
un luogo dell’anima. Come scrittore, poi, vi
trovo tre elementi estremamente affascinan-
ti: il territorio, la natura e la gente. C’è una
tale ricchezza e diversità in questi tre ambiti
che un narratore ha infinite possibilità. Cre-
do che potrei continuare a parlare dell’Africa
per il resto della mia vita».

‘‘‘‘

bestseller

un maestro dell’avventura

La mia Africa tra Mahdi e Osama
Wilbur Smith parla del suo libro ambientato all’epoca della rivolta islamica contro il colonialismo

Nel romanzo di Damon Galgut, «Il buon dottore», una rilettura del Sudafrica attuale attraverso le vicende di due medici che lavorano in un villaggio sperduto

Immaginare il paese del futuro dopo l’apartheid

Contro la banalità della vita moderna.

Diario è il settimanale di
politica, società e cultura
diretto da Enrico Deaglio
che fa le inchieste come si
facevano una volta. 
Leggi, ti informi e ti fai
un’opinione. Tua. 

Se in questo annuncio non c’è una donna nuda, neppure 
l’ombra di un personaggio famoso e nessuna offerta incredibile,
ma solo un concetto molto più articolato dei soliti slogan,
eppure sei arrivato a leggere fin qui, probabilmente sei il tipo
di lettore che dovrebbe proprio comprare Diario. 

Lo diciamo anche per te.
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Itala Vivan

I
l romanzo che Guanda offre ai lettori in
questo 2005 - Il buon dottore di Dalmon
Galgut - viene dal Sudafrica del postapar-

theid e si propone di dare una rilettura del
paese per mezzo di una serie di personaggi
isolati in un ospedale e un villaggio ai margini
di una zona poverissima, sino a qualche anno
prima retta da un piccolo dittatore militare che
aveva in pugno la homeland circostante, cioè
uno degli stati fantoccio creati dall’apartheid.

Il romanzo, un genere letterario che in Su-
dafrica ha una lunga e ricca tradizione, si presta
mirabilmente all’indagine che intellettuali e
scrittori desiderano trasmettere a un mondo
che guarda con viva curiosità al Nuovo Sudafri-
ca, alle sue problematiche e al modo in cui tali
problematiche vengono via via affrontate. Il
genere romanzo è adatto a questo compito per-
ché consente, nella organizzazione narrativa
che gli è propria, di affidare a più voci e più tipi
umani e culturali il discorso sull’oggi e le sue
difficoltà, ma più ancora la riflessione sull’ieri
(un passato dai risvolti cupi e terribili) e la
proiezione verso un futuro in cui si articolano
non solo la speranza e l’aspettativa, ma anche

l’impegno civile e politico dei personaggi. Nes-
suno si attende che un romanzo possa davvero
rappresentare una realtà complessa come quel-
la sudafricana, né tanto meno dare una risposta
ai dilemmi che ne assillano il presente: ma cer-
to il lettore spera di trovare, attraverso l’espe-
rienza e le emozioni, le scelte e le rinunce dei
singoli individui rappresentati, un quadro che
illumini la realtà collettiva, sia storica e colletti-
va sia individuale e intima.

Damon Galgut, che non è alla prima prova
narrativa, avendo già pubblicato parecchi ro-
manzi, vive in Sudafrica e con The Good
Doctor, del 2003, è entrato nella rosa dei libri
segnalati dal prestigioso Booker Prize britanni-
co. Il romanzo è costruito con abilità e ambien-
tato con attenzione in un’Africa squallida e
disperata, immobile, votata a un lento degrado,
che molto ha in comune con l’Africa cupa di
V.S. Naipaul e con certi fondali coloniali e po-

stcoloniali di Graham Greene. Tutto vi è «oscu-
ro», come continuano a osservare i personaggi
(bianchi), e la sofferenza maggiore di queste
figure nasce dal senso di vuoto che provano nel
contesto in cui si trovano a vivere. Il buon
dottore sembra essere il giovane Laurence Wa-
ters, che chiede di venir mandato a svolgere il
periodo di training proprio in un’area sottosvi-
luppata e misera; ma alla fine Laurence non
risulta essere un dottore tanto buono, e spende
le proprie energie in iniziative velleitarie e indi-
vidualistiche, mentre il suo collega Frank Eloff,
che stava all’ospedale prima di lui e si dichiara-
va restio a dedicarsi con eccessiva attenzione al
suo mestiere e ai compiti etici che esso necessa-
riamente implicava, finisce per diventare, dopo
la misteriosa scomparsa di Laurence, il vero
«buon dottore», capace di assumere le proprie
responsabilità e portare avanti i compiti che gli
sono affidati.

Questi due giovani medici si legano d’ami-
cizia, anche se il loro rapporto è ambiguo e
pieno di ombre. Dei due, è specialmente Frank
Eloff colui che stupisce per le scelte e le decisio-
ni inopinate e le leggerezze. Frank narra all’ami-
co di aver fatto il servizio militare al tempo
dell’apartheid e, in Angola, di esser stato testi-
mone di torture inflitte ai prigionieri dai suda-
fricani che cercavano confessioni e delazioni.
Narra anche di non aver fatto nulla per fermare
quelle torture, anzi, di averle avallate con la sua
parola di medico. Rigurgiti di quel passato rie-
mergono nell’isolato avamposto dove è colloca-
to oggi l’ospedale, quando un drappello di mili-
tari giunge per pattugliare le frontiere.

Anche ora Frank non è in grado di fronteg-
giare il torturatore, che ancora una volta spa-
droneggia e si impone, sfuggendo a ogni con-
trollo. Il piccolo e derelitto ospedale resisterà al
vandalismo, ai furti e alle rapine: ma la sua

salvezza appare più come una casualità roman-
zesca che come una conseguenza di scelte eti-
che e pratiche dei personaggi. Molte sono le
notazioni casuali che commentano il Nuovo
Sudafrica, e per lo più pesantemente negative: i
giovani (bianchi) che se ne vanno dal paese; il
vecchio dittatore spodestato che riesce ancora a
curare il suo giardino in mezzo alle rovine; la
dottoressa africana Ngema che mira esclusiva-
mente a migliorare la propria carriera; la cop-
pia di medici cubani che abbandonano il Suda-
frica... Ma quel che più lascia perplessi in que-
sto romanzo è la debolezza dei personaggi, che
paiono vuoti all’interno, incerti fra repulsione
e desiderio, tendenze opposte e contraddittorie
che li trascinano da una parte e dall’altra senza
requie ma anche senza che essi se ne facciano
una ragione dentro di sé.

Se la struttura narrativa de Il buon dottore
ha fatto parlare di una derivazione da Hemin-

gway o addirittura da Conrad, e se in molti
passi ed episodi il lettore ritroverà facilmente
gli echi di certa narrativa sudafricana, dalla Gor-
dimer a Coetzee, nell’insieme il libro manca
della grinta e della forza necessarie a farlo ricor-
dare come un libro significativo. A Coetzee lo
avvicinano situazioni che ricordano Aspettan-
do i barbari (l’avamposto ai confini dell’impe-
ro, il corpo torturato, il sesso brutale e muto) e
per certi versi anche Vergogna (la perenne divi-
sione antinomica fra «noi», i bianchi, e «loro», i
neri); ma Galgut non sa conferire ai personaggi
sufficiente senso per far sì che i loro dubbi, le
loro incertezze, diventino dilemmi, drammi e
angosce su cui il lettore desideri chinarsi con
attenzione e pietà. È pericoloso, infine, propor-
si il modello Coetzee in assenza della prosa
tersa e magistrale di costui, e non possedendo il
bandolo segreto dell’inquietudine che persegui-
ta le sue creature, dal giudice di Aspettando i
barbari, appunto, al padre che cerca il figlio
perduto ne Il maestro di Pietroburgo, all’anzia-
na Elizabeth Costello che guarda agli animali e
alle stragi che di loro fanno gli umani rappor-
tandole alla Shoah.

Il buon dottore
di Damon Galgut

Guanda, pp.245, euro 14,50

Un’antica stampa raffigurante la città di Khartum. In basso lo scrittore Wilbur Smith
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