
PARIGI La madre di Florence Aubenas - la giorna-
lista di Liberation ostaggio in Iraq dal 5 gennaio
scorso - si è detta «indignata per la guerra di clan
e di potere» che si è sviluppata a proposito del
rapimento della figlia. «Non mi interessa - ha
detto Jacqueline Aubenas, intervistata da France
Info -, Julia o non Julia. Io voglio che Florence
sia liberata e che non sia ostaggio in guerre di
clan, di controclan, di potere, di cose personali e
segrete, di questi conflitti di servizi. Di questo

sono veramente indignata». Jacqueline Aubenas
ha detto che c'è «qualcosa di incomprensibile
nell'appello di Florence al deputato Julia. È chia-
ro che non è lei che parla, ma è sotto costrizione.
Le è stato imposto».

«Non mi interessa se il signor Julia sia coin-
volto o meno in questa storia», ha detto Jacqueli-
ne Aubenas ai microfoni dell'emittente radiofoni-
ca France Info, «voglio che Florence sia liberata e
non usata come una pedina in una lotta tra pote-

ri, in battaglie segrete e personali, negli scontri
tra servizi. Mi sento insultata».

Novità sul fronte iracheno, nel frattempo.
Sono seguaci di Saddam Hussein e hanno legami
con «reti» in Francia i rapitori della giornalista
francese Florence Aubenas in Iraq. È questo l'in-
quietante identikit tracciato da un ministro ira-
cheno, a due mesi dal sequestro dell'inviata di
Liberation, nel quale emerge con sempre maggio-
re evidenza il ruolo del deputato francese Didier
Julia, al quale la giornalista ha chiesto disperata-
mente aiuto in un video diffuso tre giorni fa dai
suoi rapitori. «Il ministro dei diritti umani
Bakhtiar Amin ha detto che i rapitori della gior-
nalista francese sono seguaci dell'ex regime, lega-
ti a reti in Francia», è il titolo che scorreva ieri in
sovrimpressione sulle immagini di Al-Iraqiya, la
televisione pubblica irachena. L’altro ieri il mini-

stro si trovava a Bruxelles, dove ha incontrato la
madre di Aubenas. L'emittente tv non ha fornito
particolari sulle dichiarazioni di Amin, ma fonti
giornalistiche locali a Baghdad ritengono che «le
reti in Francia» siano un'allusione a Julia, già al
centro di aspre polemiche per aver condotto una
trattativa privata (non andata in porto) per la
liberazione di George Malbrunot e Robert Che-
snot, gli altri due reporter francesi rapiti in Iraq
nell'agosto 2004 e rilasciati dopo quattro mesi.
L’altro ieri il primo ministro Jean Pierre Raffarin
ha invitato i rapitori a trattare soltanto con i
servizi francesi. «Se Raffarin spera di liberare la
Aubenas servendosi dei servizi di intelligence»,
ha detto Julia, «allora non ha bisogno di me e io
sono il primo ad esserne lieto. Ma se non è così
sta mettendo Florence Aubenas in una situazio-
ne estremamente difficile».

Enrico Fierro

ROMA Mancano una manciata di mi-
nuti alle sette della sera. Gabriele Polo
- direttore del Manifesto - è a Palazzo
Chigi nella stanza del sottosegretario
Gianni Letta. C’è anche Pier Scolari, il
compagno di Giuliana Sgrena. Tutti
sono emozionati, felici. Giuliana è fi-
nalmente libera.
Una macchina la
sta portando ver-
so l’aeroporto,
con lei ci sono
uomini del Si-
smi, il servizio se-
greto militare. Le
passano un satel-
litare e lei riesce a
parlare con Letta
e col suo Pier. E’
raggiante. Stanca
ma felicissima.
Dice poche parole: «Grazie, grazie a
tutti. Vittoria, vittoria, vittoria». Nel-
l’ufficio di Palazzo Chigi molte mani
si stringono, gli occhi di tutti sono
umidi di lacrime. Entrano ed escono
funzionari che portano dispacci e no-
tizie. Va tutto bene: Giuliana è a po-
chi minuti dall’aeroporto internazio-
nale di Baghdad, tra poco salirà su un
aereo e atterrerà a Roma. Il suo infer-
no iracheno sta per finire. Qualcuno
porta dei bicchieri. Si deve pur brinda-
re alla fine di un incubo. Ma il telefo-
no di Letta squilla di nuovo. Il volto
del sottosegretario si fa scuro. Le paro-
le fanno fatica ad uscirgli dalla bocca.
«Come è potuto succedere? La signo-
ra Sgrena come sta?...». Gabriele Polo
capisce che le cose non vanno. Chiede
spiegazioni a Letta con il quale è stato
in rapporti strettissimi durante questi
trenta interminabili giorni. E Letta
racconta tutto.

La macchina con a bordo Giulia-
na Sgrena è stata colpita da varie raffi-
che esplose da un mezzo dell’esercito
americano. E’ morto un funzionario
del Sismi, Nicola Calipari, Giuliana è
ferita ad una spalla, in macchina ci
sono altri agenti dei servizi feriti. Polo
è impietrito. Scolari furioso. Dall’uffi-
cio di Letta partono telefonate alla Far-
nesina, agli 007 presenti a Baghdad, al
Dipartimento di Stato Usa. Le notizie
arrivano a frammenti. Giuliana era in
macchina con due agenti del Sismi,
Calipari - secondo le prime ricostru-
zioni - era alla guida. La trattativa per
la liberazione dell’inviata del Manife-
sto era filata liscia fino alla fine. I rapi-
tori avevano consegnato Giuliana nel
posto stabilito senza frapporre ostaco-
li. Era stato proprio Calipari il primo
a stringere la mano alla giornalista e a
prenderla in consegna. Lui era disar-
mato e senza armi erano gli altri due
agenti. Presa la giornalista, l’ordine
era quello di recarsi subito all’aeropor-

to. Di corsa. Senza mai fermarsi. In
macchina - raccontano i colleghi del
Manifesto - Giuliana è provata ma feli-
ce. Ringrazia tutti, abbraccia Calipari,
l’uomo della trattativa. L’auto è vici-
nissima all’aeroporto. Giuliana intra-
vede le case basse e i reticolati di
Camp Victory, il quartiere militare

americano quasi a ridosso delle piste.
All’improvviso l’inferno. C’è un che-
ck-point, ci sono mezzi e soldati. Da
un blindato dell’esercito Usa parte
una lunga raffica di mitra. La macchi-
na è colpita. Calipari si lancia addosso
alla giornalista. Le fa da scudo col suo
corpo. E’ ferito a morte. Feriti anche

gli altri due agenti. Giuliana è sangui-
nante, una scheggia le ha bucato una
spalla. Il traffico si blocca, i militari
americani urlano ordini secchi. «I sol-
dati si sono avvicinati alla macchina
con quelle persone disarmate e ferite
e hanno puntato i loro mitra. Per una
decina di minuti nessuno ha pensato

a soccorrere Giuliana e gli agenti del
Sismi feriti». Gabriele Polo racconta i
momenti drammatici vissuti dalla sua
giornalista, per come li ha appresi a
Palazzo Chigi, nella sua stanza al Ma-
nifesto.

Arriva al giornale e ha l’angoscia
stampata sul volto. Tutti si chiedono

cosa stia succedendo. Polo non parla
con nessuno. Con Valentino Parlato,
Loris Campetti e gli altri colleghi si
chiude in un ufficio. Fuori camera-
men e giornalisti italiani e stranieri. E
tanta gente venuta per festeggiare. C’è
anche il sindaco Veltroni. E’ lì per
organizzare una grande festa per il

ritorno di Giuliana. La gioia, però,
dura poco. Vauro butta via la sua vi-
gnetta (un omino che ringrazia una
colomba di pace con «finalmente ce
l’hai riportata») e ne disegna un’altra.
Ora la colomba è a terra e insanguina-
ta. Il sangue di Nicola Calipari. Per lui
sono le parole che Gabriele Polo, a
nome di tutta la redazione del Manife-
sto, pronuncia davanti a taccuini e te-

lecamere. «Sia-
mo contenti per
la liberazione di
Giuliana, dobbia-
mo ringraziare
tutti e una perso-
na in particolare.
Un uomo ucciso
dal cosiddetto
fuoco amico, Ni-
cola Calipari, un
funzionario che
abbiamo impara-
to ad apprezzare

in questi giorni di angoscia. La sua
morte ci getta nello sconforto. Nicola
Calipari è la persona che più di tutti si
è adoperata per la liberazione di Giu-
liana. Ha tentato di difenderla facen-
do da scudo con il suo corpo ed è
stato ucciso. La sua morte dimostra
l’assurdità della guerra, i suoi orrori,
il troppo sangue che sta costando an-
che all’Italia».

La gente che è venuta in via Toma-
celli - la sede del giornale comunista -
ora è in balia di sentimenti che si com-
battono tra di loro. Gioia e dolore si
alternano. Mille interrogativi affolla-
no la mente di chi era pronto a festeg-
giare. Una signora ha portato un vas-
sosio di dolci. Le spiegano cosa è suc-
cesso e lei quasi si scusa. «Ho sentito
la notizia alla radio, volevo essere con
voi, ho portato dei pasticcini. Ma quel-
la morte no, non ci voleva». Pier Sco-
lari è già via. Da Ciampino volerà ver-
so Baghdad. La sua Giuliana è in un
letto d’ospedale. «Sono piena di tubi,
ma sto bene», dice a chi la sta assisten-
do. Pier è travolto da mille emozioni.
Gioia, dolore, rabbia. «C’è poco da
dire, veramente poco. Giuliana è stata
quasi ammazzata dagli americani. Un
italiano, un uomo di grande valore è
stato ucciso», dice ai giornalisti prima
di sparire.

Al Manifesto, intanto, si cerca di
lavorare. «Colleghi, per favore, libera-
te le stanze. Domani dobbiamo essere
in edicola anche noi». Roberta Carli-
ni, già vicedirettrice del giornale, non
ce la fa più. Ci sono telecamere e mi-
crofoni dovunque. Valentino Parlato
è attaccato al telefono. «Sì, ma voi
avete chiesto spiegazioni agli america-
ni? Sapevano che avevate in corso una
delicatissima operazione? Perché han-
no sparato se in quella macchina c’era-
no persone disarmate?». Sono queste
le domande ora sul tavolo del gover-
no e della diplomazia italiana.

Il padre Franco accusa
un malore. Arriva
una telefonata
da Baghdad: Giuliana
è stata ferita, ma
sta bene

Susanna Ripamonti

MASERA Proprio ieri mattina papà
Franco Sgrena aveva detto: «Ho so-
gnato la liberazione di Giuliana,
c’era tanta gente, la vedevo tornare
a casa e poi non la vedevo più». Lo
aveva detto ai familiari, agli amici.
E quando alle 18.40 la notizia è
rimbalzata da Al Jazeera a Sky
news, quando le prime agenzie di
stampa hanno lanciato i primi
flash e il telefono, nella villetta di
Masera ha iniziato a squillare a ri-
petizione il fratello Ivan non sape-
va cosa dire, emozionato e ancora
incredulo. Franco Sgrena, che in
tutto questo mese di attesa è sem-
pre apparso ottimista e tenacemen-
te convinto della liberazione di Giu-
liana, ha tirato un sospiro di sollie-
vo, ma non ha potuto più control-
lare la colonnina della pressione
che si è impennata. Un medico gli
è stato accanto, ha sedato l’ansia
con un po’ di farmaci, mentre arri-
vavano le notizie, prima rassicuran-
ti, euforizzanti della liberazione av-
venuta. Poi la doccia fredda del fuo-
co americano sull’auto che la con-
duceva all’aeroporto, la consapevo-
lezza che per un pelo non è stata
uccisa e che si è salvata solo perché,
facendole scudo col proprio corpo,
un’agente del Sismi, Nicola Calipa-
ri, che aveva trattato la sua libera-
zione, è stato ucciso al suo posto.

La famiglia aveva accolto la no-
tizia prima con incredulità, per
mancanza di conferme ufficiali da
Roma. Poi, ha riferito ai giornalisti
il fratello Ivan davanti al cancello
della casa, «mi è arrivata la confer-
ma da mio cugino che aveva ricevu-
to una telefonata da Gianni Letta».
Solo a quel punto è scoppiata la
gioia, la felicità: «un giorno specia-
le della mia vita», ha detto Ivan
Sgrena «non mi sembra vero».

Racconta che ieri mattina era
stato un vicino di casa, marocchi-
no, a ricordare alla famiglia Sgrena
che il venerdì è il giorno di festa
per i musulmani, che Giuliana era
stata rapita di venerdì e che di ve-
nerdì sarebbe stata liberata, ma te-
mevano di dover attendere un’al-
tra settimana.

Nella villetta di Masera arriva-
no giornalisti, la folla, gli amici bus-
sano alla porta. Arrivano questore

e sindaco, la notizia è ormai ufficia-
le, tutto il paese è in festa. La fami-
glia è costantemente in contatto
con la redazione romana del Mani-
festo, sente le urla di gioia che ac-
colgono la notizia della liberazio-
ne, brindano a distanza mentre il
compagno di Giuliana, Pier Scola-
ri, e il direttore del «Manifesto»,
Gabriele Polo vanno a Palazzo Chi-
gi per incontrare il sottosegretario
alla presidenza Gianni Letta.

Ormai è certo, Giuliana è stata
liberata. Ivan non ha più dubbi:
«Siamo contentissimi, ci abbiamo
sempre creduto. Tutta la fiducia
che abbiamo posto nelle istituzioni
ci ha premiato, ci abbiamo sempre
creduto e alla fine abbiamo avuto
ragione».

Papà Franco ripete: «È una
giornata eccezionale», sua moglie,
Antonietta, mentre le recapitano
un grosso mazzo di fiori, non rie-
sce a parlare per l’emozione, ma
mantiene il sangue freddo dimo-

strato in questi giorni. «Non mi
sembra neanche vero - dice - erava-
mo sempre lì a pensare e ora tutto
d'un colpo il rilascio. La speranza
era sempre viva e non abbiamo
mai smesso di credere nella sua li-
berazione. Ora è finalmente è ve-
ro».

Il più emozionato di tutti, pe-
rò, è il padre della giornalista del
Manifesto. C'è voluto un po' di
tempo per convincerlo che la pri-
ma notizia diffusa da al Jazeera fos-
se fondata. Poi la telefonata defini-
tiva di Gianni Letta che, al telefo-
no, ha dato la conferma.

Dalla Farnesina il sottosegreta-
rio agli esteri Margherita Boniver
annuncia che Giuliana potrebbe ar-
rivare in serata, che la notizia della
sua liberazione è certa al 100%.
Nessuno può immaginare che a
guastare la festa ci pensino proprio
gli americani. Quando Gianni Let-
ta telefona dicendo che «c'erano
forse dei problemi all'aeroporto»

nessuno pensa al dramma che inve-
ce è in corso a Bagdad.

Poi si incrociano, nel giro di tre
minuti due notizie contradditto-
rie: una dice che Giuliana è in volo
per l’Italia, l’altra che Pier Scolari
sta partendo per Bagdad, su un ae-
reo messo a disposizione da Palaz-
zo Chigi. Non si capisce cosa stia
succedendo, nella villetta di Mase-
ra torna la tensione. Ivan cerca di
evitare emozioni a suo padre, ma
alla fine, paradossale, pazzesca, arri-
va come un pugno nello stomaco
la notizia della sparatoria, dello
scampato pericolo per Giuliana,
ma della morte dell’agente che si è
sacrificato per proteggerla. Il presi-
dente del consiglio ricostruisce la
vicenda ai tg della sera. Dopo le
immagini trasmesse da Al Jazeera,
con Giuliana quasi sorridente, in
piedi dietro a un cesto di frutta che
parla dei suoi rapitori, sembra qua-
si di sentire la su voce dolente, che
dice di essere ferita a una spalla ma
di stare bene.

Lapidario, arriva il commento
di Pier Scolari in partenza per la
capitale irachena: «C'è poco da di-
re, Giuliana è stata quasi ammazza-
ta dagli americani». I suoi genitori
sono riusciti a parlarle: «sono pie-
na di fili e tubi ma sto bene».

Il suo compagno conferma:
«Sta bene e stiamo verificando di
portarla via subito se, come dico-
no, è trasportabile». Aggiunge: «Mi
dicono che potrebbe esserci un pro-
blema di ri-pressurizzazione dell'
aereo. Comunque io voglio ripor-
tarla a casa subito. Se è possibile,
allora potremmo rientrare per le
12 di domani. Ma comunque, al
più tardi nel pomeriggio, saremo
qui».

I genitori probabilmente non
andranno ad aspettarla a Roma,
ma è in partenza il fratello con la
moglie.

‘‘

Caso Aubenas, la madre denuncia
«Guerra di potere intorno al rapimento»

Il direttore del Manifesto: «Contenti
per la liberazione di Giuliana, ma la morte di
Calipari ci getta nello sconforto. La sua morte
dimostra l’assurdità della guerra»

giornalista di Liberation

Si avvera il sogno di papà Sgrena. Ma l’incubo non finisce
Prima la felicità della famiglia della giornalista, quindi la paura dopo la notizia della sparatoria.«Com’è stato possibile?»

Il viso di Letta si fa scuro, è una tragedia
Polo: «Stavamo festeggiando a Palazzo Chigi, poi è arrivata la seconda telefonata»

Era tutto pronto per un brindisi liberatorio
Giuliana al telefono aveva detto che stava bene

Poi, quelle parole del sottosegretario. Come
è potuto succedere? E la signora Sgrena, come sta?

TRAGEDIA dopo la liberazione

Gioia e apprensione nella sede del Manifesto, davanti ai televisori, a destra Vauro mostra la vignetta di oggi del giornale di Giuliana Sgrena
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