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SANREMO Scusi Bonolis, ma lei chi è? Di fron-
te a Pippo Baudo questa curiosità non ti viene.
Baudo è un tecnico con la tuta tv, chi lo vede
dall’altra parte del video entra in contatto con
quella tuta, con il suo professionismo, con il
suo ruolo. Vi siete mai chiesti chi cavolo si
nasconde dietro il camice del vostro dentista?
A voi interessa solo che curi bene i denti, non
la sua anima. Con Bonolis è diverso. Il trionfa-
tore del festival di Sanremo cerca il contatto
intimo, ti si siede accanto mentre la sua imma-
gine esce come un ectoplasma azzurrino dal
video. Parla o intende parlare non solo al cer-
vello ma al cuore, suggerisce, senza declamare,
una sorta di decalogo morale al quale allude
subliminalmente tra una strizzata d’occhi e
una battuta romanesca. Così, te lo ritrovi vici-
no, molto vicino, perché continua a ripetere:
io sono questo, non altro, il mio professioni-
smo non mi vela. Domestico, umano, troppo
umano, un leader - di massa, guardare gli
ascolti - che si muove tutto nel dominio dei
sentimenti, degli affetti. Chiedersi: «d’accor-
do, ma chi è questo che mi sta seduto accan-
to?», un attimo dopo la sbornia dell’incontro
è solo la presa d’atto che qualche meccanismo
di difesa istintivo ancora funziona. Che si fa?
Si prova a parlar con lui.

Signor Bonolis, lei ha riesumato una
vecchia immagine di questo paese. Le
quantità degli ascolti ci riportano a
un’Italia ammassata in cucina o in sa-
lotto o al bar, quasi senza alternative.
Solo che oggi la tv ha un carattere e un
potere che allora non aveva. Non la al-
larma la sua capacità di comunicare?
Non la prendo alla leggera. Anche se, cosa

vuole che le dica?, mi fa piacere sapere di piace-
re, che riesco a comunicare. Poi parto dal pre-
supposto che in tv uno ci deve andare solo se
ha qualcosa da dire. Io ci sto solo per questo,
sennò me ne starei a casa. E davanti alle teleca-
mere sono quello che si vede, non nascondo
niente, lavoro sulle mie emozioni momento
per momento. Fin-
ché mi diverto, tutto
bene. Mi hanno pro-
posto di fare Sanre-
mo, a dire il vero non
era la prima volta che
ci provavano. Ho det-
to di sì, sapendo che
avrei fatto uno spetta-
colo, questa è la mia
materia.

Sarà anche la
sua materia, ma
lei sta prenden-
do più voti di Al-
leanza Naziona-
le che pure è un
partito popola-
re. In qualche
modo lei fa poli-
tica, una politi-
ca senza piatta-
forme ma con
una robusta ve-
na morale?
Tutta la verità:

non mi piace la politi-
ca, questa politica che si dibatte oggi in Italia.

Signor Bonolis, che brutta risposta.
Non ci sono speranze, per lei?
Mi pare che nessuno, né il centrodestra,

né il centrosinistra riesca a fare gli interessi
della collettività. Ciascun soggetto politico fa
gli affari suoi in antagonismo con quelli dell’al-
tra parte. Io trovo che la diversità sia una ric-
chezza, ma che questa ricchezza si manifesti
solo quando la diversità è fonte di dialogo e
non di antagonismi. Vince la diffidenza fonda-
mentale e non si lavora più per il bene comu-
ne.

Capisco il suo risentimento ma, mi per-
metta, se abbiamo un presidente del
Consiglio che nel corso della sua azione
di governo ha badato solo a garantirsi
neutralizzando le inchieste a suo carico
e a carico dei suoi uomini di fiducia,
mortificando la democrazia e i poveri
diavoli che invece pagano anche per
una fesseria, capirà che se il centrosini-
stra è diffidente qualche motivo ce l’ha?
Non voglio entrare nel dettaglio, mi inte-

ressa volare alto, dare uno sguardo generale.
C’è stato un tempo in cui anche in Italia si
faceva politica nel rispetto reciproco; ecco, nel
mio piccolo cerco di incoraggiare proprio que-
sto sentimento, quello del rispetto tra gli uomi-
ni.

Non si sbaglia quindi se dietro i suoi
sorrisi e i suoi lazzi si intravede una
strategia morale?
Io non fingo di non aver potere. Per quel

che vale un potere costruito su uno spettacolo.
Ma mi va di metterlo a frutto per aprire oriz-
zonti fisici e mentali: la mia campagna per il
Darfur nasce dalla convinzione che l’Africa sia
la grande terra dimenticata. Io la vedo così,
vorrei che la vedessero così anche gli altri. La
sorte dei bambini mi sta a cuore, mi procura
ansia. Voglio fare qualcosa. Non recito com-
prensione umana quando sono sul palco, la
vivo davvero. Capisco che il problema fonda-
mentale è quello della dignità, della dignità di
ogni singolo essere umano e credo che ogni
sforzo vada fatto per riconsegnare dignità a chi
non l’ha più perché gli è stata tolta, rubata.

Sicuro. Ma la dignità non è forse legata
al potere contrattuale di ogni individuo
rispetto alla sua realtà? Non è forse,
questo, un problema politico, anzi il
problema della politica?
Certo che lo è. Un altro fatto è il dubbio

che oggi avvenga proprio questo. Poi, a me i
soldi non mancano ma penso davvero che la
nostra civiltà occidentale dovrebbe riflettere
sul suo stile di vita. Anche mentre scopre la
verità dell’Africa. Tutto ci porta a dedicare i
nostri pensieri a cose senza peso, senza interes-
se reale, occultando l’essenziale, ciò che conta
per la nostra vita, per la nostra felicità.

Sarò noioso ma la avverto: faccia anco-
ra un passo e un tuffo nella politica
non glielo leva nessuno.
Mai. Sono e resterò un personaggio della

tv, un uomo di spettacolo, questo so fare, que-
sto faccio e farò finché potrò.

Certo non glielo impediranno Del Noce
o Cattaneo. A vedervi seduti tutti assie-

me, allineati die-
tro rose e micro-
foni si ha la net-
ta impressione
che il capo sia
lei e loro i dipen-
denti. Me li ve-
do il giorno do-
po che lei ha det-
to: con la Rai
non lavoro più.
Tutti a casa. Si
rende conto che
in questo mo-
mento la sua im-
magine è quella
della Rai, c’è lei
sul cavallo di
viale Mazzini?
Non mi piace su-

bire un ricatto di que-
sto genere. Mi piace
pensare che sono libe-
ro di andare dove vo-
glio. Qualcuno può
obbligare Gabriele La-
via a lavorare con que-
sto teatro piuttosto

che per un altro? Non rispetto altre strategie
che quelle suggerite dalle cose che voglio fare
in tv. Fin qui la Rai ha rispettato i contratti e ne
sono soddisfatto ma ora devo pensare a cosa
mi va di fare.

Magari ha già in testa qualche cosa, se
mette le mani avanti. Andiamo a vede-
re?
Per esempio sto pensando allo spunto cat-

turato dal «Senso della vita» col quale apro
ogni sera i titoli di testa del festival. Vorrei
mettere a punto una trasmissione di pensiero
ma leggera, qualcosa che risponda al trionfo
della banalità.

Come in molti comici, nel suo sguardo
dietro il sorriso c’è un fondale opaco,
un po’ tragico e un po’ angosciato. Per
caso, è religioso?
Mi considero un pessimista contento, ma

sto sul palco perché sono contento e spero di
trasmettere proprio questo. Poi, prego, sì, tutte
le sere. Spero che ci sia qualcosa in qualche
posto che dia un senso a questo nostro non
senso. Ma forse mi illudo.

Nelle quote per il Festival di Sanremo di Totosì,
rimane indiscussa la prima posizione tra gli uomi-
ni di Francesco Renga (1.73) seguito da Gigi
D'Alessio (2,10) mentre il candidato numero uno
ad abbandonare il palco è Paolo Meneguzzi
(1.40). Tra le cantanti è lotta a due per il vertice tra
Alexia (1.80) ed Antonella Ruggiero (2.10). Per
l'esclusione la quota più bassa è quella di Marina
Rei (1.48) seguita da Anna Tatangelo (2.00). Tra i
gruppi, il maggiore indiziato a lasciare l'Ariston è
la Dj Francesco Band (1.25). Tra i classic dopo
l'uscita di Califano il primo candidato all'esclusio-
ne è Nicola Arigliano (1.35).
Il popolo degli scommettitori, secondo Totosì,
sembra dividersi sulla scelta del vincitore di Sanre-

mo e la discriminante sembra essere il divario
generazionale: il 65% dei giovani punta su Renga
mentre gli over 30, in netta minoranza con il 35%
delle giocate, confermano le proprie preferenze
per D'Alessio. Il dato più significativo, secondo
TotoSì, lascia affiorare una vera e propria febbre
da Sanremo tutta meridionale: l'82 % dei ticket è
stato giocato dalle regioni del centro-sud.
Queste le quote relative per i primi dieci candidati
alla vittoria finale: Francesco Renga (2.60), Gigi
D’Alessio (3.25), Nicky Nicolai & Di Battista
(4.25), Toto Cutugno (5.00), Alexia (7.00), Anto-
nella Ruggiero (7.25), Matia Bazar(35.00), Anna
Tatangelo( 35.00), Marco Masini (30.00), Le Vi-
brazioni (50.00).

Caro diario, dopo le prime esperienze, mi auguro che
nessuno venga più eliminato dalla gara canora del
festival. Non ce la faccio più a sopportare il lutto di
Bonolis. Rattrista, di più: sfonda l’anima. Lo vedi
saltellare per ore, ridere, sorridere, clowneggiare, pro-
vocare, alludere; e poi, all’improvviso, eccolo che si
tuffa nel funerale più nero, irrecuperabile. È già tardi
quando il Bonolis alegher cambia passo per cui siamo
stanchi, invecchiati di dieci anni ogni giorno, magari
anche lui, e quindi più sensibili. È il momento della
normale comunicazione degli esiti dei voti delle giurie
quando ormai vien voglia di cambiare canale o di
guardare dall’altra parte perché lo sappiamo che sta
per venir giù il cielo. Eccolo che fissa la telecamera,
sbatte le ciglia, abbassa lo sguardo, lo rialza e «pur-

troppo» e giù con la comunicazione che «se n’è anda-
to questo», «quest’altra non è più con noi». E noi, a
Sanremo, a contar cadaveri, come fossimo carne da
trincea in una guerra che ogni giorno ha le sue vitti-
me.
Insomma, Bonolis ci racconta l’eliminazione dei con-
correnti con una costernazione convinta ma insosteni-
bile. Non contento, se la prende con le giurie: infatti, a
sentir lui, non si capisce come sia stato possibile abbat-
tere un brano così bello, importante, fondamentale,
storico. Cioè: il festival è suo, le giurie anche ma non
resiste alla tentazione di farsi l’opposizione in casa.
Come Berlusconi, convinto che così non gliela fanno
gli altri. Fatelo giocare nella nostra Inter: è in grado
di interpretare qualunque ruolo.

La donna è mobile,
ma Bonolis di più.
Sguscia da una canzo-
ne all'altra, da un sen-
so a un nonsenso, da
una parola finta a una
sbagliata, ma soprattutto rimbalza tra le due
donne che ha scelto, per carità, non come
vallette, ma come due pareti della pelota. Lui
palla e lui giocatore, lui tutto e loro niente. Una
tonda e tranquilla, perfetta zia d'Italia, capace
di mostrare le tette con letizia. L'altra esile e
stridula, non fidanzatina d'Italia, ma nipotina
cresciuta tutta in altezza.
La Clerici, che al Festival è venuta per dimo-
strare che tira più un risotto di una strafica di
importazione. La piccola Felini che fa la figura
della scemetta, ma forse è furbissima e ha
calcolato anche lei che tutto fa risotto. Mentre
Bonolis, tra le due complici e succubi, sceglie

solo se stesso e quel-
lo che lo fa apparire
più simpatico e più
«Albertone» che mai.
Senza perdere occasio-
ne per allargare il gio-

co anche alle altre bonazze di passaggio, sot-
traendosi però in extremis alle tentazioni per
via della moglie sempre presente in platea e
inquadrata dalle telecamere mentre ride tutto
il tempo, neanche fosse la sorella gemella di
Fabrizio Del Noce. Ma anche la moglie è un'
ombra, una estensione dell'unico protagoni-
sta.
Cosicché, alla fine, lo spazio che resta alle
donne, dentro la macchina del festival guidata
da Bonolis in solitudine totale, è poco, giusto
quel tanto che serve a far da spalla (o coscia)
al conduttore solitario, la pistola più loquace
del West.
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DALL’INVIATO

SANREMO Tocca al Papa aprire Sanremo. Dev’essere la
prima volta che accade. Insomma, la quarta serata è
stata inaugurata da un tripudio felice di buone nuove e
di vecchie incertezze: poche parole pronunciate dal cuo-
re nazionale di Paolo Bonolis per salutare il ritorno a
casa della nostra Giuliana Sgrena nonostante la forte
resistenza delle truppe americane. Bonolis non ha detto
che ruolo hanno avuto i fucili di pace statunitensi ma
non si può star lì a sottilizzare, quel che conta è che

Giuliana sia stata liberata. Ma non si può non dolersi, e
molto, per la morte di un nostro funzionario della
sicurezza. Poi, il Papa, la cui salute di recente ha fatto
molto preoccupare. Giovanni Paolo II è stato citato in
un momento felice, mentre canticchia e danza davanti
ai giovani radunati a Roma davanti a lui in occasione
del Giubileo del 2000. Ed era davvero un’immagine di
gioia grande in coda alla festa per Giuliana Sgrena.
Bonolis è sceso in campo con la consueta nonchalance,
e chi non lo farebbe sapendo che oramai mezza Italia se
ne resta incollata davanti al video fino a che reggono gli
occhi? I dati della terza puntata (oltre quattordici milio-

ni di telespettatori per la prima parte, il 51% di share,
mentre l’edizione 2004 ebbe una media del 29,28%)
sono conferme delle quote milionarie raggiunte nelle
serate precedenti e suggeriscono i picchi da sfracello che
gli ascolti potrebbero toccare questa sera, l’ultima. Il
gioco tra Bonolis e le due signore è sempre lo stesso e
bisogna confessare che dopo un po’ le qualità di Federi-
ca Felini irritano, giusto nel momento in cui rinunci a
chiederti se sta facendo la grulla oppure no. Bonolis
non è grullo: infatti, ha deciso che era cosa buona aprire
una porta a Mediaset, quella che non ha neanche dato
la notizia dell’avvio del festival di Sanremo, e ha fatto
salire sul palco i ragazzi di «Amici», quei poveri figlioli
che stanno al gioco e nelle sgrinfie di Maria De Filippi.
Lui sapeva che stava facendo il birichino e, con la rapidi-
tà di movimento che lo rende ricco e famoso, è riuscito
a scherzare sul fatto che Canale 5 era riuscita a penetra-
re le difese del Festival. Niente di nuovo, gli affari sono
affari e ai poveri diavoli non è dato di capire tutto quel
che avviene dietro le quinte.  t.j.

PAOLO E LE DONNE
Maria Novella Oppo

Chi è davvero Bonolis? «Sono quello
che si vede davanti alle telecamere,
non nascondo niente, lavoro sulle

emozioni e mi diverto» dice
l’autentico vincitore di Sanremo 2005

Nella politica di oggi non gli piace
nessuno e giura che non ne farà mai

perché ama fare tv
senza dipendere dalla Rai

il signor «faccio tutto io»

sempre eccellenti gli ascolti

La felicità per Giuliana Sgrena apre la serata
e un’immagine del Papa s’infila tra le canzoni

Toni Jop

Paolo Bonolis
e Federica Felini;
in alto la sedia su
cui si sono seduti
i cantanti ogni sera
dopo essere stati
eliminati
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