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ROMA Si guardano per un attimo.
Sono a pochi centimetri di distanza.
Giuliana sulla sedia a rotelle, i tubi, le
ferite. Fino ad un attimo prima sorri-
deva a chi la salutava. Poi la vede.
Rosa Calipari una giacca a vento blu,
il volto segnato da una notte d’infer-
no. Non si sono

mai incontrate

prima, ma Giu-

liana capisce im-

mediatamente

contrarla. E la
moglie dell’'uo-
mo che le ha sal-

LA TRAGEDIA dopo la liberazione

La vedova dell’agente del Sismi vuole sentire
dall’inviata del Manifesto il racconto sugli

ultimi minuti di vita del marito prima dell’agguato
«Cosa mi ha detto? Che ce I’avevamo fattay

«E poi? Dopo la sparatoria cosa ha detto?»
«Niente, € spirato subito, tra le mie braccia

mi dispiace molto: ¢ morto per salvarmiy»

«Era venuto per liberarla, ha fatto il suo doverey

- «Giuliana, mi dica cosa ¢ successo a Nicola» -

I'Unita 5

momento. E poi per sapere anche
altro. «Ho bisogno di sapere cosa ¢
successo, perché € successon.

E questa la domanda a cui vuole
dare una risposta: perché gli america-
ni? Perché? «Li aveva avvisati, suo
marito. Eravamo quasi arrivati - rac-
conta Giuliana avvolta in una coper-
ta, circondata dagli agenti del Sismi,
dagli amici pit intimi - . Eravamo a

un chilometro
dall’aereoporto,
nella zona protet-
ta». Le mani si

«Che cosa le ha
detto mio mari-
to, prima di esse-

colpito?».

ki La moglie di Calipari incontra la giornalista: «Ho bisogno di sapere perche hanno sparatoy . 2t

sue braccia una

manciata di mi-

nuti dopo che si erano conosciuti.
Quell’'uomo dallo sguardo gentile
che le aveva detto, appena si era tolta
le bende: «Stai tranquilla, sono un
amico di Pier e Gabriele. Sono venu-
to a prenderti». E in quel momento
che Giuliana, sempre cosi forte, con
il sorriso sulle labbra per rassicurare
tutti, si lascia andare. Piange. Mezzo-
giorno da poco passato. Corsia del-
lospedale militare del Celio, a Ro-
ma. «Non so cosa sia successo», dice
Giuliana. «Non so perché. Ma all'im-
provviso hanno iniziato a sparare,
una pioggia di fuoco che ci ha investi-
to allimprovviso». Le mani si cerca-
no, Rosa stringe quella dell'inviata
del manifesto. Ha un attimo di cedi-
mento. Poi si avvicina e sussurra:
«Devo sapere cosa € successo, devo
capire perché». E voluta venire qui
per incontrare la donna che suo mari-
to ha salvato. E un abbraccio di dispe-
razione e mille cose non dette, che
non si potranno dire adesso, che for-
se si diranno fra qualche giorno,
quando ci si potra incontrare fuori
da questo ospedale. «Non c’¢ giustifi-
cazione per quello che & successo», le
dice Giuliana. «E morto per salvar-
mi, io... i0 non so perché abbiano
sparato in quel modo. Suo marito ¢
morto per salvarmi. Mi dispiace, so-
no cosi addolorata ...». «Mio marito

La moglie

del funzionario in
visita all’ospedale
del Celio dove
I’inviata

& ricoverata ”

¢ venuto in Iraq per salvarla, questo
era il suo compito». E bionda Rosa,
la pelle del viso ¢ delicata, bianca. E
una donna esile. Ma forte. «Nicola
era venuto per salvarla. Ha fatto il
suo dovere, fino in fondo». E una
donna che vuole capire di persona
come sono andate le cose. E sa che
I'unica a dirglielo puo essere soltanto
un’altra donna, Giuliana, testimone
oculare dell’omicidio di suo marito.
«Sono qui perché volevo sapere cosa
& successo». E perché voleva abbrac-
ciare 'ostaggio liberato. Una giornali-
sta che rischiava la pelle per svolgere
il suo mestiere: raccontare alla gente
cosa avviene laggit, dove molti si
ostinano a dire che ¢ in corso un
processo di pace e democratizzazio-
ne e invece si muore senza un moti-
vo. Anzi, si muore sotto il «fuoco
amico». Perché il paese ¢ fuori con-
trollo. Calipari lo sapeva bene che il
percorso era pieno di rischi. Ma in
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rapimento delle Simone

Simona Torretta: «Anche durante 1l nostro
rilascio abbiamo mcontrato soldati americaniy»

ROMA Anche nel caso della liberazione di Simona Torretta e
Simona Pari la fase piti delicata ¢ stata quella del rilascio e, in
quella occasione, non ¢ escluso che esse abbiano evitato di
essere bloccate da militari statunitensi. Lo ha detto ieri sera
Simona Torretta, rispondendo alle domande di Fabio Fazio a
«Che tempo che fa» su Raitre. Al conduttore che le ha chiesto
se fosse vero che anche lei e la sua compagna fossero «sfuggi-
te» ai militari Usa nella fase della loro liberazione, Simona

Torretta ha risposto: «In un certo senso si». La cooperante
italiana, sempre rispondendo alle sollecitazioni di Fazio, ha
lasciato intendere che la totale riservatezza della loro identita &
stata garantita dai servizi segreti italiani e che, anche per
questo motivo, il decollo dell'aereo con il quale lasciavano
Baghdad sarebbe avvenuto con il velivolo a fari spenti. Simo-
na Torretta aveva esposto I'identica tesi, con maggiori detta-
gli, in un’intervista, raccolta da Angelo Mastandrea, pubblica-

quel momento pensava di avercela
fatta. Pensieri che si accavallano, co-
me i punti interrogativi. I medici ca-
piscono che devono farsi da parte. La
commozione ¢ fortissima. «Ma quan-
do & successo?», chiede spezzando a
meta quella domanda Rosa. Giuliana
capisce. «E successo subito». E mor-
to subito, Nicola. Non ha avuto il
tempo di soffrire. Il suo ultimo pen-
siero e stato quello di proteggere Giu-
liana. A quello ha pensato. Gli eroi
sono questo. Non altro. Pensano a
salvare la vita altrui. E perdono la
propria. Ma & morto senza soffrire.
Un colpo alla testa. E venuta qui per
questo la vedova dell’agente del Si-
smi, per sentirsi dire che ¢ durato un

Pier Scolari risponde alle domande
dei giornalisti uscendo
dall'ospedale militare Celio

ieria Roma

Di Meo/Ansa

ta sul numero del «<Manifesto» in edicola ieri. «Gli americani
ci volevano per interrogarci, il nostro convoglio ¢ stato ferma-
to pit volte sulla strada per 'aeroporto, ma i servizi segreti ci
hanno sempre protette e non hanno dato loro le nostre genera-
lita, racconta la volontaria di «Un ponte per la pace». «Ricor-
do poi la tensione del pilota - ha proseguito la Torretta - ci
disse di stare in silenzio finché non fossimo in volo perché
Iaereo non aveva alcuna autorizzazione a partire, per questo
decollo con le luci spente». Riguardo la sparatoria che & costa-
ta la vita a Nicola Calipari, la Torretta punta I'indice sulla
mediocre preparazione dei contingenti americani in Iraq. «I
militari Usa spesso non hanno ordini precisi - racconta - mi ¢
capitato di trovarne alcuni che non sapevano nemmeno dove
stavano andando esattamente. Sono giovani, spesso senza espe-
rienza, hanno molta paura e I'unica loro forma di dialogo ¢
premere il grilletto».

mo fatta. Aveva-

mo parlato a lun-
go prima della sparatoria». «Si era
seduto a fianco a lei?». «Si, era voluto
venire dietro - risponde al giornalista
del Manifesto - per parlare. All'im-
provviso & arrivata una pioggia di
fuoco, C’erano proiettili ovunque, sul
sedile. Lui si ¢ buttato addosso a me,
per proteggermi, da fuori arrivavano
proiettili. Mi ha fatto scudo con il
suo corpo. L’autista gridava che era-
vamo italiani». «E poi?», quella do-
manda rimane sospesa. «Cosa le ha
detto, dopo?». «E morto subito, non
ha potuto dire niente. E morto per
salvarmi». Mi dispiace ripete, una,
due, dieci volte Giuliana. «Nicola ¢
morto subito, io sono rimata a lungo
a terra, scioccata. Nessuno ci soccor-
reva, ci hanno spento i cellulari, san-
guinavo...». Non doveva accadere tut-
to questo, non ¢’¢ alcuna giustifica-
zione, ripete, mentre piange. «Era ve-
nuto li per salvarla», la consola Rosa.
Giuliana, ha detto il suo compagno
nei giorni scorsi, piange quando sen-
te che ¢ stata commessa un’ingiusti-
zia.

«lo mi prenderd cura di lei, si-
gnora, avro cura di lei, raccontero
questa storia perché non ¢ giusto che
sia andata cosi», promette Giuliana.
Mi prendero cura di lei, sussurra
mentre la portano nel reparto radio-
grafie. «Grazie», dice salutandola.

Rosa si avvicina alla
reporter che si mette
a piangere e poi
promette: «Mi
prendero cura di lei

signora» ”
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