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PALERMO L'ultima volta è stata nel
settembre dello scorSo anno. In quel
periodo don Bernardo dava gli appun-
tamenti la domenica mattina, dal caso-
lare dove i boss parlavano a ruota libe-
ra la microspia registrò luogo dell'in-
contro e orario. La squadra mobile
preparò l'appostamento con cura,
pronta per il gran colpo: i suoi interlo-
cutori arrivarono puntuali, ma il boss
non si fece vedere. E dall'indomani
nessuno parlò più dentro quel casola-
re. Protetto probabilmente da uomini
in divisa e curato a spese dello Stato
nelle cliniche di Marsiglia Bernardo
Provenzano, capo di Cosa Nostra lati-
tante da 42 anni, non è più un uomo
senza volto. Ora è dimagrito, stempia-
to, capelli radi bianchi e occhi chiari,
alto circa 1,66, senza cicatrici visibili
sul collo dove si pensava (l'aveva detto
più d'un pentito) fosse rimasta una
traccia della terribile sparatoria del 12
dicembre 1969, quando in via Lazio,
giovane killer corleonese, perse la te-
sta iniziando a sparare all'impazzata
contro gli uomini di Michele Cavata-
io. Sfumata l'ennesima pista investiga-
tiva, aperta dalle rivelazioni del penti-
to Mario Cusimano, cassiere della fa-
miglia di Villabate che aveva in «custo-
dia» Provenzano, le descrizioni di me-
dici e infermieri della clinica e dell'
ospedale di Marsiglia, dov'è stato ope-
rato alla prostata, hanno messo al lavo-
ro gli esperti della mobile di Palermo
sul nuovo identikit dello «zio», come
lo chiamano i suoi uomini, e i risultati
non si allontanano molto dall'immagi-
ne, ancora segretissima, dell'ultima ri-
costruzione del suo volto compiuta
sulla base delle parole del pentito Ni-
no Giuffrè. Ma si tratta di variazioni
marginali: anche l'unico identikit pub-
blicato dai giornali è molto vicino alle
sembianze del superboss: «Quelli ci
hanno messo il collo più lungo e un
po' grosso, poi in faccia è preciso»,
diceva Antonino Episcopo ad Angelo
Tolentino nel settembre del 2002,
commentando la foto pubblicata dai
giornali.

Verdura per il boss. Mai come
adesso l'indagine della procura di Pa-
lermo, coordinata da Michele Prestipi-
no e Marzia Sabella, è arrivata così
vicina alla cattura del superboss di
Corleone: il 3 dicembre scorso le mi-
crospie captarono la conversazione di
due fedelissimi che in auto trasporta-
vano verdura fresca diretta al boss. Ma
riuscirono a fare perdere le proprie
tracce. Si sa che si muove in auto nel
triangolo di campi tra Bagheria, Villa-
bate, Misilmeri, alle porte orientali di
Palermo. Si cura con erbe salutari,
adora il miele e la cicoria, ma non
quella comune, vuole che i suoi uomi-
ni la coltivino per garantirne la genui-
nità: «Siamo entrati in primavera - ha
scritto in un pizzino (bigliettino,
n.d.r.) - se potesse fare un po' di seme
quando è granata, ma no quella che

vendono in bustina. Io volessi lo stato
naturale». Dorme in casolari di campa-
gna, in anonimi villini di villeggiatura,
protetto da una rete sociale pronta a
manifestargli devozione, rispetto e fa-
vori. Nomi fidatissimi, a volte sempre
gli stessi, che tornano nelle indagini
antimafia come schegge da inchieste
parallele poco approfondite: il primo
a parlare di Antonino Episcopo, vici-
no a Provenzano, fu Angelo Siino, il
ministro dei lavori pubblici di Cosa
Nostra, che ne fece il nome al colon-
nello dei carabinieri Giovanni Carlo
Meli. E Nicola Mandalà, il capo della
famiglia di Villabate che organizzò la
trasferta sanitaria del boss a Marsiglia,
figlio di uno dei primi fondatori in
Sicilia di un club di Forza Italia, fu
arrestato come killer e poi scagionato
a metà degli anni '90.

Gattopardi d’onore. Si sposta den-
tro utilitarie guidate da uomini di cam-
pagna, il volto scavato dal sole africa-
no della Sicilia, con giacche di velluto
e masserizie sui portabagli, integrato
perfettamente nell'ambiente per sfug-
gire ai posti di blocco. Una volta lo
stavano prendendo: «Ero certo che ci
seguivano - raccontò Tolentino a Giu-
seppe Giglia mentre le microspie regi-
stravano ogni parola - per questa volta
è finita, ho detto al ragioniere». Ma il
«vecchio» la fece ancora volta franca.

Da quattro anni lo cercano assi-
duamente giorno e notte controllan-
do i suoi familiari, che non si lasciano
sfuggire una sillaba. A guidare gli inve-
stigatori erano prima le indicazioni
dei pentiti, verificate di volta in volta,
ora, da cinque anni, si batte una pista
investigativa aperta da un bigliettino
trovato dentro la biancheria sporca
che il geometra dell'Anas Pino Lipari,
detenuto all'Ucciardone, aveva conse-
gnato alla moglie nel 2001. Intelligen-
te, esperto, dotato di grande carisma,
e ottime amicizie negli ambienti che
contano Lipari curava proprietà e affa-
ri miliardari di don Bernardo, tesseva
relazioni nei salotti buoni della politi-
ca e dell'imprenditoria, era il volto pu-
lito dell'organizzazione. Gran viveur,
si vantava del suo buon gusto e della
sua raffinata visione del mondo. Un
giorno si lasciò sfuggire parlando con
tale Schimmenti: «Ma con Giuseppe ti
sei sentito?». Giuseppe, lo confermò
l'esame dei tabulati telefoni, era Giu-
seppe Riggi, genero di Cola La Barbe-
ra, il vivandiere dello zio Binu. Era
l'anello che mancava, tra maglioni di
cachemire e conversazioni nei salotti
buoni, saltò fuori la Sicilia più antica,
aggrappata alla terra e all'ineluttabilità
dei subvalori delle sue tradizioni peg-
giori. Quella Sicilia che offre l'acqua
dove continua a nuotare il pesce Pro-
venzano, che da 42 anni tiene in scac-
co lo Stato maneggiando miliardi e
mangiando cicoria nelle assolate cam-
pagne siciliane. Come fa, se lo sono
chiesti anche i suoi vivandieri. «Lui è
come Rambo - ha risposto Stefano Lo
Verso a Giuseppe Comparetto - li hai
mai visti i film di Rambo?».

dalla latitanza ai blitz mancati
· Erano i gemelli di Corleone, pupilli entrambi di Luciano Lig-

gio, che di Provenzano diceva: «Spara come un Dio ma ha un
cervello di gallina». Latitante dal 1963, don Bernardo sparì
dalle cronache di mafia fino a passare quasi inosservato al
maxiprocesso alle cosche degli anni '80: nell’aula bunker la
corte lo condannò a dieci anni di carcere, non attribuendogli
nessun delitto di sangue. Erano gli anni della dittatura di
Riina, che assumeva sempre di più una visibilità investigativa
quasi esclusiva al vertice di Cosa Nostra e che dopo le stragi
sarebbe diventata anche mediatica. Binu «’u tratturi», lo zio, il
ragioniere ed infine il «vecchio» come lo chiamano ora i suoi
uomini, stava al riparo dei riflettori ma non della gestione del
potere. In commissione andava a sedersi solo Riina, ma solo

dopo che i due, riuniti attorno ad un tavolo per appianare le
divergenze, non si alzavano con un unico punto di vista. A
Corleone il dissenso era morte, e nessuno dei due, nè tanto-
meno la «famiglia», se lo poteva permettere. Tra i due il solco
si allarga già alla fine del 1989: Provenzano, racconta il penti-
to Giuffrè, non condivide la scelta del compaesano di «cambia-
re cavallo» politico, abbandonando la Dc e puntando sul Psi
alle politiche del '97. «Fu una scelta foriera di tragedie» dirà
poi Giuffrè. In quel periodo tra i due non corre più buon
sangue, e Riina si informa dei movimenti di Binu: «E non con
intenzioni amichevoli» specificherà Giuffrè. La deriva stragi-
sta dell’inizio degli anni '90 segna la frattura definitiva: Proven-
zano condivide le decisioni di Capaci e via D’Amelio, ma invita

l’organizzazione a continuare la distribuzione di bombe fuori
dalla Sicilia. L’anno dopo la campagna stragista si sposta a
Roma, Firenze e Milano.
Arrestato Riina nel '93, Cosa Nostra resta in mano a suo
cognato Bagarella per un periodo breve, fino al suo arresto,
nel giugno '95. Poi arriva il pentito Totò Cancemi, e racconta il
potere mai perduto di Provenzano al vertice della cupola
mafiosa. È lui il capo carismatico, è lui che avvia la strategia
della sommersione, del ritorno agli affari nel silenzio delle
armi. È lui che ristruttura l’organizzazione che in Sicilia aveva
subito colpi micidiali, è lui che traghetta Cosa Nostra verso un
passato di complicità e connivenze redditizie e non violente.

m.t.

La pista degli investigatori segue la scia
dei pizzini, i messaggi con cui il boss
impartisce gli ordini. Un sistema di coperture
perfetto, tra segreti di Sicilia e di Stato

Provenzano, i lunghi giorni
di un boss malato

LA PRIMULA ROSSA di Cosa Nostra

NAPOLI Un appezzamento di terreno in
località Mandrie a San Giuseppe
Vesuviano (Napoli), per un valore di 200
mila euro, ritenuto nella disponibilità di
Mario Fabbrocino, 62 anni, capo
dell'omonimo clan, attualmente
sottoposto a libertà vigilata è stato
sequestrato dal gruppo investigativo
interforze, composto da personale della
Questura e del Centro operativo Dia di
Napoli. Mario Fabbrocino è stato
arrestato nel '97 in Argentina, a Buenos
Aires, dopo una lunghissima latitanza.
L'operazione è scattata al termine di una
complessa attività di indagine di natura

patrimoniale tesa all'aggressione dei
patrimoni di mafia. La complessa attività
d'indagine, da cui è scaturita una
proposta di misura di prevenzione
inoltrata alla procura della Repubblica di
Nola, su segnalazione della Dia di
Napoli, ha consentito di svelare la
disponibilità di beni riconducibili al
Fabbrocino. Quest’ultimo risulta inserito
nella più vasta organizzazione criminale
denominata «Nuova famiglia» ed ha
come zona di influenza i comuni di San
Giuseppe Vesuviano, Ottaviano, San
Gennaro Vesuviano, Palma Campania,
Terzigno e zone limitrofe.

Latitante da 42 anni, imprendibile anche
quando la cattura sembra a un passo

Il boss malato riesce a farsi operare in Francia
Ma le tracce che lascia sono polvere

Sanità, l’opposizione a Cuffaro: «Vattene»
Il centrosinistra siciliano chiede le dimissioni del governatore che ha confermato i «soliti noti» alle Ausl

Mentre a San Pietro sarà ancora mons. Sandri a recitare la preghiera mariana, attesa dei fedeli al Gemelli che sperano che il Pontefice si mostri come domenica scorsa

Wojtyla, per l’Angelus di oggi un altro saluto «muto»

Saverio Lodato

Con buona pace delle inchieste antimafia e
con buona pace dei processi, venti manager
d’oro, venti satrapi della sanità pubblica con-
tinueranno a gestire i cordoni della borsa.
Nuovo sconcertante scandalo alla Regione
Siciliana. Con la benedizione di Totò Cuffa-
ro, il governatore Udc sotto processo per
favoreggiamento alla mafia, a palazzo d'Or-
leans, sede del governo siciliano, sono stati
riconfermati i peggiori, gli inquisiti, i chiac-
chierati, i sott'inchiesta, gli intercettati. Un
tortuoso giro dell’oca che si è consumato in
meno di tre ore, per lasciare intatta la mac-
china della sanità regionale, all'insegna della
promozione di chi aveva provocato autenti-
che voragini di bilancio e di ben servito per i
pochi che avevano i conti in regola. Insorgo-
no le opposizioni di centro sinistra, insorgo-
no i sindacati, si spacca un'altra volta l'Udc
con parlamentari «ribelli» che ritirano la lo-
ro fiducia al governo della casa delle libertà.
C'è chi invoca l'intervento dell'antimafia re-
gionale, c'è chi vorrebbe quello dell’antima-

fia nazionale. I nove partiti del centrosini-
stra, con un comunicato finalmente con-
giunto, annunciano la presentazione di una
mozione contro il governo Cuffaro: «Serve
una svolta che liberi il campo da un Gover-
no equivoco e prigioniero di condiziona-
menti e interessi poco trasparenti».
Fra tutte le nomine varate l'altra notte, quat-
tro, in particolare quelle che costituiscono il
biglietto da visita dell'arroganza di un siste-
ma di potere ormai generalizzato e privo di
freni. Queste: Liborio Immordino, resta alla
direzione dell’Ospedale Cervello, una delle
più importanti strutture ospedaliere di Pa-
lermo. Recentemente era stato sospeso per
due mesi dall' incarico di direttore generale

in quanto accusato di avere affidato sofistica-
te apparecchiature a una società priva dei
requisiti necessari. Il Tribunale del riesame,
proprio qualche giorno fa, aveva conferma-
to la validità dell’accusa nei suoi confronti.
E' tutt'ora sospeso. (Sponsor di Immordino
è l'attuale presidente dell'assemblea regiona-
le siciliana, Guido Lo Porto, Alleanza nazio-
nale).
Guido Catalano «trasloca» dalla Ausl 6 di
Palermo al Sant'Antonio Abbate di Trapani.
Secondo i revisori dei conti, alla guida della
Ausl, aveva provocato una voragine pari alla
metà della voragine dell'intera Regione sici-
liana (sponsor di Catalano il viceministro
Gianfranco Miccichè in persona, dunque in

quota Forza Italia).
Giancarlo Manenti «trasloca» da Villa Sofia,
altro grande ospedale di Palermo, al San
Giovanni Di Dio di Agrigento. È chiamato
in causa nel «processo Cuffaro». Michele
Aiello, imputato in quel processo, grande
ras della sanità privata in Sicilia, lo accusa di
avere intascato mazzette per un totale di
venticinquemila euro. A volere che Manenti
restasse in gioco è Totò Cuffaro che, non a
caso, lo dirotta proprio nella «sua» Agrigen-
to.
Salvatore Jacolino «trasloca» dalla Ausl 1 di
Agrigento alla Ausl 6. Ad Agrigento è sotto
inchiesta per falso, abuso d'ufficio e truffa ai
danni dell'azienda sanitaria. Questo è, forse,

l'avvicendamento di maggior rilievo. Il suo
patron è Angelino Alfano, il «neo» coordina-
tore di Forza Italia in Sicilia che ha recente-
mente rimpiazzato Miccichè. Alfano è consi-
derato il volto nuovo di Forza Italia in Sici-
lia perché impressionò molto Silvio Berlu-
sconi quando, durante una trasmissione tele-
visiva, ebbe a dichiarare: «La mafia mi fa
venire il vomito».
Per ragioni di spazio ci è impossibile riferire
dettagliatamente delle altre sedici nomine di
molte delle quali, però, il minimo che si
possa dire è che sono state decise all’insegna
del nepotismo più sfrenato.
Come dicevamo all'inizio, la protesta delle
opposizioni si sta facendo sentire. Ecco allo-

ra Cuffaro affidare alla stampa questo comu-
nicato: «Si tratta di scelte compiute valoriz-
zando nuove ed emergenti professionalità
insieme ad altre già collaudate, avvalendosi
in larga misura di un criterio di rotazione
degli incarichi. La qualità del sistema sanita-
rio regionale in questi anni è certamente
cresciuta, sino ad esprimere vere e proprie
"eccellenze"».
Rilasciata da lui - accusato in processo di
incontrarsi nei retrobottega di Bagheria con
Michele Aiello per definire l'entità dei finan-
ziamenti che la regione avrebbe dovuto de-
stinare alle sue cliniche (e per entrambi c'è
persino l'accusa di fatturazioni false) - la
dichiarazione potrebbe indurre, in animi
sprovveduti, all'immagine forte adoperata
in tv da Angelino Alfano. Persino i deputati
dell’Udc Democratici (cosi si chiamano)
tuonano: «Non possiamo più sostenere
l'azione del governo».
Vorremmo sbagliarci ma qualcosa ci dice
che alla fine, spenti i riflettori, la vicenda
sarà archiviata come l'ennesima tempesta in
un bicchier d'acqua.
 saverio.lodato@virgilio.it

L’unica immagine esistente di Provenzano, da giovane; a destra l’identikit realizzato dalle forze dell’ordine su vari indizi

Camorra, sequestrato un appezzamento al clan Fabbrocino
CITTÀ DEL VATICANO Il Papa, operato di
tracheotomia il 24 febbraio, «sta bene, è
sereno» e le notizie «sono positive». Nel
decimo giorno di degenza è il cardinale
Camillo Ruini, che ieri lo ha incontrato
personalmente, a dare buone nuove sulle
condizioni dell'anziano Pontefice, che que-
sta mattina «parteciperà» all'Angelus co-
me ha fatto domenica scorsa. La preghiera
mariana sarà infatti recitata, con le parole
del Papa, in piazza san Pietro dal sostituto
alla Segreteria di Stato Leonardo Sandri;
Giovanni Paolo II «si unirà» alla preghiera
dalla sua stanza d'ospedale e «benedirà i
fedeli presenti al Gemelli secondo le moda-
lità di domenica scorsa», quando si fece
vedere da dietro la finestra e fece un gesto
con la mano, senza dire nulla.

La dichiarazione del portavoce esclu-
de quindi che il Papa parli, anche se c'è chi

spera che alla fine almeno un «grazie» l'il-
lustre paziente farà di tutto per pronun-
ciarlo. Sarebbe anche questa una «replica»
delle sommesse e quasi sussurrate parole
che Woytjla pronunciò sempre dal Gemel-
li durante il precedente ricovero in occa-
sione dell’Angelus del 6 febbraio scorso.

Intanto l'Osservatore romano, il quoti-
diano della Santa Sede, in prima pagina,
parla della «Ardente attesa di quella mano
benedicente» per riassumere le aspettative
dei fedeli in vista dell'appuntamento della
preghiera di oggi. Il ricovero del Papa pro-
cede dunque senza intoppi, confermando
una ripresa lenta ma costante, che i medi-
ci ritengono in linea la sua età e le sue
patologie. La giornata prefestiva di ieri
non ha permesso di strappare nuove noti-
zie - o meglio indiscrezioni, visto il com-
prensibile elevatissimo grado di riservatez-

za - sull'uscita dall'ospedale di Giovanni
Paolo II, anche se prende a rafforzarsi
l'ipotesi che il Papa possa essere in Vatica-
no per la Pasqua, mentre addirittura qual-
cuno pensa già a metà o a fine della prossi-
ma settimana.

Al Gemelli, nell'atmosfera rilassata del
sabato mattina, con i continuo via vai di
pazienti che invano cercano di vedere i
Pontefice per rivolgergli un saluto o por-
targli un sorriso, e con gli occhi dei media
puntati sul rimpatrio di Giuliana Sgrena, è
stato il presidente dei vescovi italiani ha
dare qualche notizia. «Ho avuto il grande
piacere - ha dichiarato il cardinale Ruini -
di vedere il Papa. L'ho trovato bene, è
sereno e .. le notizie sono sempre positi-
ve». Il cardinale ha parlato con il Papa del
Consiglio permanente della Cei, importan-
te appuntamento ecclesiale che comincerà

lunedì e ha ricevuto assicurazione che pa-
pa Wojtyla questa serà seguirà in collega-
mento video la veglia mariana in Vaticano
cui parteciperanno 10 mila studenti uni-
versitari cattolici. Sempre ieri mattina in-
tanto due telegrammi a nome del Papa
sono stati inviati dal cardinale Angelo So-
dano a Berlusconi e al fratello di Nicola
Calipari, don Maurizio, officiale della Pon-
tificia accademia per la vita. Giovanni Pao-
lo II, che ieri aveva accolto con «contentez-
za» la notizia della liberazione della giorna-
lista, comunicatagli prima che si sapesse
della tragica morte di Calipari, nei due
messaggi esprime gioia per Giuliana e do-
lore per lo 007 ucciso. In particolare nel
messaggio a don Maurizio, dai toni parti-
colarmente affettuosi, si dice «ammirato»
per l’«eroico gesto» di un uomo «beneme-
rito e generoso servitore dello Stato».
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