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Che la linea politica
resti la stessa
Giorgio Monirana, Maiori

Esprimo il mio dispiacere per il dimissionamento del dott.
Colombo, formulo i migliori auguri per il neodirettore Padella-
ro, spero che la linea politica del giornale sia sempre la stessa,
seguita e realizzata fino a oggi. Quel «vada al diavolo» diretto a
Colombo da parte del Giornale, sta a indicare che la «normaliz-
zazione» dell’Unità è iniziata... Spero di no!

La tua bella, costruttiva
sacrosanta indignazione
Angelica Savinio

Caro Furio Colombo,
avrai, così, ancor più modo per esprimere, per manifestare la
tua bella, costruttiva, sacrosanta indignazione.
Auguri

Grazie di cuore e continuate
a fare un giornale libero
Pietro Farro

Caro Direttore, grazie di cuore per tutto quello che ha fatto in
questi quattro anni. Molto spesso mi sono ritrovato nelle sue
posizioni assai più che in quelle dei leader dei Ds.
Spero di continuare a leggerla e auguro al dottor Padellaro di
continuare a fare un giornale libero come quello che avete
diretto in questi anni.

Come nuovo lettore
vi terrò sotto osservazione
Francesco Paolo Fazio, Roma

Da due mesi circa acquisto regolarmente l’Unità, giornale che
non avevo mai comprato, pur essendo un cittadino elettore di
area progressista. Mi sono indotto a farlo per verificare la
fondatezza degli attacchi sistematici rivolti al vostro giornale
da tutta la destra, che lo accusa di estremismo e di odio
pregiudiziale nei confronti del governo. Ho potuto constata-
re, leggendolo, che quell’accusa è priva di qualsiasi fondamen-

to e che il malanimo che la alimenta si deve esclusivamente
alla connaturale allergia di cui questa destra di governo e tutti
coloro che la sostengono soffrono nei confronti della libertà
di informazione e della democrazia in generale. Sono, però,
rimasto sorpreso nell’apprendere del cambio di direzione e,
ancora di più, del fatto che di tale cambiamento non sia stata
data, ai lettori che giustamente la chiedevano, considerato
l’alto gradimento ottenuto dalla direzione di Furio Colombo,
una spiegazione plausibile ma, soprattutto, comprensibile.
Dichiaro di non capire le reali motivazioni di una decisione
così importante come il cambio della direzione di un giornale.
Continuerò tuttavia ad acquistarlo per tenerlo sotto... «osser-
vazione».

Complimenti ma non capisco
il «cambio della guardia»
Walter Pazzaia

Caro direttore,
mi chiamo Walter Pazzaia, abito a San Giuliano Milanese, in
provincia di Milano; sono un insegnante di Storia dell’Arte e
sono un affezionato lettore dell’Unità (da più di 30 anni). Mi
spiace molto per questo incomprensibile (per me) avvicenda-
mento alla guida del giornale. Ho la massima stima per Anto-
nio Padellaro, di cui apprezzo gli editoriali, ma francamente
faccio fatica a comprendere le ragioni (se ve ne sono) di questo
«cambio della guardia» alla Direzione. Forse la politica è vera-
mente più complicata di quanto non voglia far apparire. Le
voglio esprimere tutto il mio ringraziamento per quanto ha
fatto per questo giornale e per i suoi limpidi editoriali, molto
più che semplici «pezzi» giornalistici.
E oltre al ringraziamento un invito: per favore, continui a
parlare a tutti noi. In questa malinconica e crepuscolare realtà

italiana che stiamo vivendo la sua voce ci aiuta a continuare a
credere, lavorando sodo, che molto si può cambiare.

Siete la mia bussola in mezzo
a una nebbia di bugie
Manuela Vignini

Salve signor Furio,
sono una sua giovane lettrice e le scrivo questa mail per manife-
starle tutta la mia ammirazione. Il suo giornale è per me come
una boccata di respiro in mezzo a una nebbia di bugie e
calunnie che tutti i giorni siamo costretti ad ascoltare e vedere.
Spero che l’Unità continuerà con la sua linea dura e racconterà
le notizie e le porcherie di questo governo anche con Antonio
Padellaro direttore, e sono convinta che sarà così, perché altri-
menti sarebbe un brutto colpo vedere che i «tentacoli» del
cavalier «Peluria» sono riusciti a chiudere la bocca a una delle
poche fonti di verità che ci rimangono.
Resistere, resistere! Affettuosamente...

Saluti, fortuna
e auguri, my friend
Ralph M. La Gamba

Caro Furio,
Just few words. Non ce ne era bisogno ma paradossalmente ho
avuto la conferma del buon lavoro che hai fatto a l’Unità e che

da editorialista continuerai a fare, quando ho sentito
Cicchitto durante Ballarò, dire che a lui, la tua Unità, non
piace. Keep up the good work, then.

Ho deciso di fare parte dell’Ulivo di New York. Mi hanno
convinto Magliaro di Rai International, i fascisti di New York
e hli uomini di An di Philadelphia. Fammi sapere se posso
comunicare con te sempre alla suddetta email.
Ti comunico che all’Istituto Italiano di Cultura eseguono le
direttive del Minculpop di Tremaglia. We need very blady a
change, there.
Saluti, fortuna e auguri, my friend.

Finché vorrà urlare la verità
sarò al suo fianco
Giorgio Kanobeli, Trieste

Prg.mo Sig. Colombo,
con una cultura da V elementare mi viene un po’ difficile
sintetizzare in 20 righe un’opinione.
Posso solo dirle che sin dai tempi del suo periodo americano
seguo le sue analisi da «sporco comunista», e penso che nono-
stante le tante ipotesi che si leggono in questi giorni su eventi
che la riguardano, tutto avviene perché Lei intende continuare
a difendere la sua posizione di uomo indignato nel constatare
in quali mani stia oggi, e forse non solo oggi, la conduzione del
nostro Paese.
Pur non avendo titoli da difendere, desidero farle sapere che
mi sento con Lei molto indignato, e che finché Lei sarà così
ostinato nel voler sostenere e urlare le verità non sarà mai solo.
Spiace maledettamente dover rilevare che tanta chiarezza deb-
ba purtroppo passare sotto uno slogan oggi attuale, e cioè:
«Meno siamo meglio stiamo».

Ho riscoperto nel tuo giornale
un amico vero
Sergio Pierattini

Caro direttore,
come lettore dell’Unità non ti ringrazierò mai abbastanza per
avermi ridato la gioia e l’orgoglio che ogni mattina ho provato
nel prendere in mano il giornale che considero come un amico
vero e un compagno di strada insostituibile.
Le ragioni che hanno determinato il tuo allontanamento dal
posto che ancora per pochi giorni ricopri, sono una macchia
per chi tale decisione ha preteso e ottenuto.
Grazie Direttore per quello che hai fatto e auguri di cuore per
tutto quello che deciderai di fare in futuro, certo che il tuo
impegno, la tua preparazione e la riconosciuta correttezza
saranno sempre al servizio di chi ti ha seguito quotidianamen-
te in questa avventura al giornale che fu di Antonio Gramsci.

S
ono richieste di lavoro degli ultimi
dieci giorni, dalla fine di febbraio agli
inizi di marzo. Al primo posto sono

gli "impiegati esecutivi in contatto diretto
con la clientela". Tra questi circa ottanta
annunci, spulciando, troviamo molte ri-
chieste singole come quelle per un agente
di vendita, un operatore telefonico, un ad-
detto al call center. Ma poi c'è il pacchetto
più grosso che parla di ben 40 collaboratori
richiesti. È il trionfo del lavoro atipico. Un
altro capitolo dove le richieste sono nume-
rose è quello degli operai ed artigiani per
diversi settori (alimentare, legno, tessile, ab-
bigliamento). Qui vogliono, ad esempio,
uno specialista del reparto gastronomia,
uno specialista del reparto macelleria, ma

anche "allievi" del reparto macelleria o del
reparto gastronomia…
Non siamo però né a Napoli né a Caltaniset-
ta. Siamo a Milano. Il prezioso materiale è
offerto dal sito della Provincia (http://temi.
provincia.mi.it/Lavoro/osservatorio/de-
fault.asp). Qui hanno messo in rete un osser-
vatorio del mercato del lavoro che "analizza
il mercato del lavoro nella sua articolazione
territoriale, aziendale, professionale; accer-
ta i flussi di manodopera e le relative varia-
zioni (mobilità intersettoriale, interazienda-
le, mutamenti delle posizioni professionali,
ecc.); studia i fenomeni occupazionali parti-
colari (lavoro a domicilio, immigrazione
straniera), al fine di comprendere in tempo
utile l'evoluzione del mercato del lavoro

provinciale e locale, per meglio definire e
attuare interventi di politiche attive e forma-
tive".
Ogni giorno la Provincia di Milano inserisce
gli annunci di lavoro più significativi, pub-
blicati da numerosi quotidiani a tiratura na-
zionale e dell'area territoriale lombarda. At-
traverso i dati rielaborati dall'Osservatorio
del Mercato del Lavoro è possibile consulta-
re gli annunci ancora validi, con la possibili-
tà di selezionarli secondo la fonte, il mese, e
soprattutto la qualifica richiesta. Spiegano
che lo scopo è quello di rispondere a doman-
de come questa "Vuoi sapere che lavoro ha
trovato chi ha le tue stesse caratteristiche?
Hai bisogno d'informazioni di carattere
orientativo? Sei interessato ad un particola-
re ambito d'attività o di qualifica professio-
nale? Sei un aspirante giornalista o panettie-
re e vuoi sapere chi è stato avviato in quest'

ambito?".
C' poi un lavoro d'approfondimento, attra-
verso la pubblicazione di una nota informa-
tiva formulata ogni tre mesi. Ed è da questo
quadro complessivo che esce il ritratto di
una Milano capitale del lavoro atipico. Nel
terzo trimestre dell'anno, coloro che han-
no cominciato la loro "carriera" (si fa per
dire) atipica, sul totale delle assunzioni
complessive, sono passati al 72,5 per cen-
to, mentre nel trimestre precedente erano
il 72,2 per cento. Siamo alla vetta delle clas-
sifiche. Il balzo si misura ancora di più se si
pensa che nel 2002 le nuove assunzioni
atipiche erano il 64 per cento sul totale
delle assunzioni. È il grande incessante fiu-
me del lavoro frammentato spesso sminuz-
zato, spesso privo d'elementari tutele, spes-
so semplicemente precario. Un fiume che
reclama argini, nuovi sbocchi.

Segue dalla prima

C
on qualche imbarazzo per la
morte di un bravo poliziotto,
ma i buoni rapporti fra due

“paesi amici e assieme impegnati nel
conflitto iracheno” (come scrivono i
grandi giornali americani) obbligano
all'ipocrisia doubleface. Dolore
“interno” per la scomparsa di un pro-
fessionista coraggioso; coerenza
“esterna” per riaffermare la condivisio-
ne della missione “che impedisce la
guerra civile”. Chissà perché nessuno
si è accorto che la guerra civile è co-
minciata tanti mesi fa. Caos e paura
sembrano incontenibili.
Nelle pieghe del racconto della Sgrena
chi la tiene prigioniera mette in guar-
dia sui pericoli che accompagnano la
liberazione. La macchina militare Usa
non sopporta il lieto fine, soprattutto
se l’ostaggio ha cercato notizie sul mas-
sacro di Falluja. Che continua, e non
se ne deve parlare. Infastidisce resisten-
ti e terroristi; fa vergogna a chi bom-
barda. «Ho sentito qualcosa che non
volevo sentire: un elicottero sorvolava
a bassa quota proprio là dove noi ci
eravamo fermati». Ultimi minuti da
prigioniera. Giuliana aspetta nell’auto,
occhi bendati. «Sento una voce amica
nelle orecchie: “Giuliana, sono Nicola,
non ti preoccupare. Ho parlato con
Gabriele Polo, sei libera”». Solo quan-
do comincia la sparatoria capisce che
l’ansia dei sequestratori non erano so-
lo parole. Falluja deve restare un miste-
ro. Per esempio: il racconto del medi-
co Salam Ismael che da Londra torna
nella sua città e ne esce sconvolto dall'
orrore, viene punito col divieto di ri-
partire per l'Europa. Ha visto cose che
non bisogna far sapere. È colpevole di
avere attraversato strade dalla topogra-
fia distorta dalla guerra, visitato case di
amici che sembravano manichini: in
pigiama, in vestaglia, seduti in cucina,
stesi a letto, sempre straziati dai colpi
dei supermitragliatori. Ha ascoltato so-
pravissuti che conosce (nome e cogno-
me) ordinandone i ricordi in un picco-
lo dossier nel quale i marines uccido-
no bambini nascosti dietro il frigorife-
ro, inseguono le donne quando scappa-
no in strada, trafiggono vecchi che
escono con le mani alte dalle macerie.
I cani sbranano corpi abbandonati nei
marciapiedi. Nessuno può entrare per
scoprire se le 30 mila persone che man-
cano all'appello nelle tende dei profu-
ghi sono finite così. Sarà vero? Speria-
mo solo l'invenzione di un mitomane
arrabbiato. Era successo anche a San-
tiago del Cile, quel settembre del '73.
Due ragazzi americani - Charles Hor-
man e Frank Teruggi - avevano visto
troppo. Le prigioni; i rastrellamenti; lo
stadio nelle cui gole si torturava. Consi-
glieri Usa svolazzavano fra i golpisti
distribuendo suggerimenti. Horman e
Teruggi non potevano tornare in Cali-
fornia per testimoniare la violenza e
mettere in subbuglio campus già in-
quieti. Spariti. Cronaca del libro della
moglie di Charles Horman. Lo aveva
accompagnato in Cile, sapeva le stesse
cose che il marito sapeva. Ispira la pro-
tagonista di “Missing” film di Costas
Gravas per trent'anni proibito da Pino-

chet. Dopo una lunga ipocrisia, l'amba-
sciata Usa trova i corpi dei ragazzi. Li
rimanda negli Stati Uniti mesi e mesi
più tardi quando l'autopsia non può
rispondere ai dubbi dei familiari.
Ma senza andare lontano nel tempo e
cambiare continente, torniamo alla
strage del Cermis. Il 15 febbraio 1998
alle 15 e 12 una aereo usato per la
guerra elettronica nei Balcani -
Prowell, predatore - taglia due cavi
della funivia che da Cavalese sale al
Cermis. La cabina precipita a valle.
Muoiono venti turisti. Alle 15,26 l'ae-
reo riatterra ad Aviano. Il rapporto
del pilota si limita a cinque parole:
«Ho sentito una forte scossa». L'inchie-
sta della procura di Trento deve snida-
re i silenzi del segreto militare. Impe-
netrabile, ma qualcosa viene fuori. I
voli di addestramento non potrebbero
andar sotto ai 1100 metri. Per scende-
re alla quota minima di 650 è necessa-
rio un permesso d'emergenza che non
risulta richiesto. Ma i fili tagliati si alza-
vano appena 150 metri da terra. Co-
me mai la picchiata? Anche la velocità
regolata dagli accordi con le autorità
italiane non può superare le 100 mi-
glia all'ora. La commissione Usa am-
mette che al momento dell'incidente
le miglia erano 500. Il sospetto di una
bravata per scommessa - «mi infilo tra
un cavo e l'altro»- con l'aereo compa-
gno di esercitazione, avvelena la rab-
bia di chi conta i morti. Anche perché
la registrazione video della missione è
sparita. Il secondo pilota, Schweitzer,
confessa di averla consegnata al co-
mandante Ashby dopo l'atterraggio.
Respinto il processo in Italia. È la cor-
te marziale di Camp Lejeune, Nord
Carolina, a giudicare i colpevoli. Assol-
ti perché il fatto rientra nella casistica
degli incidenti “lievi”. Solo Ashby vie-

ne condannato a sei mesi di prigione
per aver distrutto un reperto ritenuto
di una certa importanza. Senza spiega-
zioni, poco dopo torna libero e risale

sul Predatore.
Immalinconirsi per questo tipo di di-
sattenzione vuol dire essere antiameri-
cani? La mia generazione è una genera-

zione americana. Cresciuta contestan-
do la cultura dei padri con la nuova
cultura sbarcata nell'Italia autarchica
del fascismo. L'entusiasmo a scuola

dei professori liberati ci ha travolti.
Sfogliavano libri a lungo sospirati, e
poi film la cui leggenda li aveva segre-
tamente raggiunti. Studiavano grandi
pittori dei quali i guardiani dell'orto-
dossia nera proibivano la
“decadenza”; leggevano giornali dove
ogni verità accertata aveva diritto alla
prima pagina. Aria fresca, messaggio
dell'America che aveva slegato la de-
mocrazia rieducandoci alla comunica-
zione corretta. Mario Soldati conserva-
va un manuale dove si insegna il me-
stiere da giornalista normale, evitando
i pistolotti della retorica e l'ossequio
verso il signore di Roma e dei procon-
soli di provincia. Soldati era uno dei
quattro cronisti italiani ad accompa-
gnare l'avanzata da Napoli alla linea
gotica. Gli alleati si preoccupavano
che la retorica della libertà ripropones-
se i tasti della retorica del fascismo,
duro e puro. Anche la democrazia
può scivolare nella piaggeria. America-
ni ed inglesi hanno affidato la stesura
di un decalogo per “la corretta scrittu-
ra giornalistica” a uno scrittore del
quale Soldati è poi diventato amico
fino a tradurre in film un suo raccon-
to: Graham Green. Mezzo secolo do-
po il manuale vale come allora e po-
trebbe aiutare alla trasparenza dei no-
stri giorni. Non un giornalismo em-
bedded, ma un prontuario che educa
all'indipendenza. Ecco, il nostro amo-
re. E le delusioni d'amore sono più
profonde delle delusioni di chi si ac-
contenta dei luoghi comuni. Noi era-
vamo cambiati mentre le radici econo-
miche della potenza incontenibile sta-
vano cambiando. E cominciano i dub-
bi di chi si sente tradito, anche se
l'amore resiste.
La macchina militare americana non
confessa errori o deviazioni. Top gun

e marines non sbagliano, non massa-
crano, non torturano. Distribuiscono
cioccolata e democrazia con lo stesso
sorriso. Vi ricordate quando sono arri-
vati nel '45? Non importa essere nati
dopo. È un mito che accompagna
ogni generazione. I buoni sentimenti
non cambiano e non è cambiata la
mia riconoscenza fino a quando sono
entrato in un museo insolito tornan-
do in Vietnam nel 1989. Immagino
adesso sia un vero museo, ma quando
ho messo piede nel cortile di una casa
del villaggio di My Lai, fra le risaie
della città di Quang Nai, lavagnette di
legno dondolavano appese ai rami de-
gli alberi. Lapidi di bambù coperte di
nomi, famiglia per famiglia; 347 perso-
ne uccise nella rappresaglia ordinata
dal capitano Ernest Medina al reparto
del tenente William Calley. My Lai è
solo uno dei quattro villaggi bruciati
attorno a Quang Nai, dall'operazione
“cerca e distruggi”, inventata per
“neutralizzare il retroterra del nemico
uccidendo tutti gli abitanti”. Corpi fat-
ti saltare con la dinamite per confon-
dere le tracce. Tra il massacro del mat-
tino e quello del pomeriggio, il rappor-
to di Calley a Medina annota una pau-
sa pranzo di due ore. In quel Vietnam
i giornalisti non dovevano chiudersi
in albergo o rispondere passo per pas-
so ai comandanti militari. Era una sta-
gione di straordinaria libertà. Andava-
no in prima linea, ascoltavano senza
impedimenti i racconti di chi tornava
da certe imprese. Seymour Hersh, cor-
rispondente dell'Associated Press rice-
ve la confidenza allucinata dell'elicotte-
rista Hugh Thompson: quel mattino
sorvola le risaie di My Lai a bassa quo-
ta. Vede un ufficiale che calpesta il
corpo di una donna stesa a terra. La
finisce con la pistola. Poi guida gli uo-
mini verso un recinto lontano cento
metri. Thompson si accorge che nel
cortile immobili per la paura si na-
scondono alcune donne e tanti bambi-
ni. Decide di atterrare. Con l'aiuto di
due compagni li porta in salvo prima
che irrompa il dio della guerra. La cro-
naca di Seymour diventa un libro,
“My Lai, Vietnam”. Gli fa vincere il
Pulitzer, ma scuote la Casa Bianca.
Mary McCarthy, scrittrice dall'elegan-
za sentimentale, dedica un saggio a
Medina. Il tenente Calley viene richia-
mato negli Stati Uniti, processato e
condannato all'ergastolo nel 1972. Ma
nel '74 torna in libertà e scrive un
libro nel quale difende il coraggio dei
suoi uomini e la strategia della terra
bruciata. Medina resta dov'è: in fondo
ha solo trasmesso l'ordine che gli è
arrivato dal generale Samuel Koster. Il
quale nel congedarsi dall'accademia di
West Point, dopo una piccola condan-
na definitiva e mai scontata, si rivolge
ai cadetti gridando: «Non lasciate che
quei bastardi vi stritolino». «Una car-
riera meravigliosa rovinata dai me-
dia», è lo sdegno Tv di un giovane
tenente. Davvero i carabinieri che arri-
vano a Baghdad col foglio del rinvio a
giudizio (omicidio volontario e tre ten-
tati omicidi) emesso dai magistrati ro-
mani e controfirmato dal ministro Ca-
stelli, davvero sono convinti di poter
fare giustizia? mchierici2@libero.it

Atipiciachi di Bruno Ugolini

Un giornale per amico
Continuano a giungere a l’Unità lettere di affetto, di soste-
gno, di solidarietà. Sono la testimonianza del profondo
legame con i lettori, che i giornali della famiglia Berlusconi
a volte ci invidiano con irritazione. Noi ne siamo orgogliosi.
Ci dicono che sono i lettori il senso e il valore di ciò che
cerchiamo di fare ogni giorno. Le migliaia di amici e di

compagni che non hanno visto le loro lettere (giunte a
migliaia) fra le poche decine che hanno trovato posto in
questa pagina ci perdoneranno. La pubblicazione di quelle
lettere finisce qui. Ma non finisce il lavoro e l’impegno che
abbiamo fatto insieme fino ad ora e che continuerà insie-
me.
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