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CARLOS CASTANEDA,

Valeria Vigano

hi si ricorda di Carlos Castaneda? Solo quelli che

erano giovani negli anni settanta? Eppure per pitt
di un decennio lo scrittore aveva stregato milioni di perso-
ne nel mondo. Era obbligatorio avere a casa almeno uno
dei suoi libri di iniziazione, di quella trilogia che com-
prendeva A scuola dallo stregone, Una realtd separata,
Viaggio a Ixtlan ela casa editrice Astrolabio che lo pubbli-
c0 fece affari d’oro.

Figlio indiretto della cultura dei fiori, Castaneda ave-
va rappresentato una svolta epocale, direi magistrale. Am-
maliati dalle sirene di una nuova conoscenza, tentati
dalle diverse strade della sapienza gli occidentali si rivolge-
vano ai guru indiani, alla cultura orientale, allo yoga, alle
droghe. Era la risposta non razionalista a cio che si potreb-
be definire 'inizio del declino della societa americana e

STREGATI DA UN BLUFF?

europea, gia allora a corto di strumenti adatti a interpreta-
re la realta. Occorreva trovare domande e risposte nuove,
un radicale cambiamento dell’atteggiamento esistenziale,
la sperimentazione di sentieri diversi che appartenevano
ad altre culture. Posso dire che fu meraviglioso? Si, lo
posso dire, fu il primo ponte alla reale apertura verso
mondi lontani di cui si coglieva ogni segno. E Castaneda
ne fu parte fondante. Nacque un pensiero rivoluzionario,
un liberatorio modo di vedere la realta, di relazionarsi, di
vestirsi, di accogliere la diversita. E come spesso accade,
peccatuccio non veniale per il mondo occidentale, di
farla propria.

Quando Castaneda comparve in compagnia del suo
Don Juan, sciamano, conoscitore di erbe e animali, miste-
rioso sensore di spiritualita, accanto alla moda indiana ne

crebbe un’altra. Se prima tutti si precipitavano in India,
la meta poi fu la cultura yaqui, un misto di usanze in-
do-americane e messicane. Se prima c’erano marijuana,
oppio e, nel peggiore dei casi, eroina, con Castaneda si
scoprono i funghi, le sostanze naturali allucinogene, le
erbe curative dello spirito. C'era un’ambivalenza nei suoi
libri, e a saperlo riconoscere molto di oscuro. Ma erava-
mo troppo assetati di verita, troppo bisognosi di credere
a un’alternativa, troppo curiosi di sapere e forse troppo
oppressi dal nostro orticello per non accogliere con devo-
zione e immedesimazione un insegnamento diverso.

A distanza di trent’anni e pit riesumare Castaneda
vuol dire smascherare non poco cio che di mistificatorio
e falso conteneva il suo percorso di iniziazione e i concet-
ti che ne emergevano. Almeno questo ¢ I'intento di Chri-
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stophe Bourseiller nel suo La vérité du mensonge, bio-
graphie de Carlos Castaneda (Editions du Rocher, pp.
266, euro 19,90). Antropologo pill per natura che per
ruolo, lo scrittore ha mentito su molti elementi della sua
vita e della sua opera. Sostenendo versioni diverse. Prima
si dichiaro europeo, poi disse che era nato in Brasile, e
quindi si scopri che veniva dal Pert.. Racconto che aveva
perso la madre a sei anni, poi invece a ventidue. Un alone
di mistero lo avvolgeva. Come spiega Libération nella
recensione del libro di Bourseiller, le polemiche non man-
carono nemmeno allora. Dopo il successo Castaneda si
chiuse sempre pil in un circolo ristretto composto da
donne, dato che le amava molto. Ristabilire la verita di
un uomo inserisce meglio e con pitt onesta la figura di
Castaneda in un contesto storico, eppure togliendo mol-
to alla dimensione della persona sottrae poco alla forza
dei suoi scritti. Che rimangono un’imperturbabile e allo
stesso tempo sconvolgente testimonianza di un diverso
universo spirituale.
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stati, ignorati, visti come elementi
di disturbo. Eppure disperati...
Semplicemente «tragico» ¢ laggettivo
giusto per definire la situazione dei cam-
pi profughi del Libano, ma la stessa cosa
si potrebbe dire anche per il Medio
Oriente o per i Balcani o per alcune
popolazioni dell’Africa di cui nessuno
parla. Una lancia a loro favore, in questi
giorni, ’ha spezzata il senatore a vita
Giulio Andreotti, che
durante il convegno to-
rinese dedicato ai
vent’anni della pere-
strojka ha detto: «Se
fossi nato in un campo
profughi del Libano,
forse sarei diventato
anch’io un terrorista».
Una frase inaccetta-
bile o una provocazio-
ne? E, ancora, cosa si-
gnifica oggi «diventare
terroristi»? Siamo sicu-
ri che la scelta derivi
solo dalle decisioni del
singolo, determinate
da varie motivazioni,
0 esiste una «coltura»
della follia suicida?
Scrittori, filosofi,
storici, psicologi sono
tutti d’accordo: I'affer-
mazione di Giulio An-
dreotti esprime un’opi-
nione diffusa che serve
a puntare i riflettori
sui problemi dei «di-
sperati». «Si discute

Profughi senza prospettive. Dete-
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A Torino Andreotti '}
dichiara: se fossi
nato in Libano
sarei diventato
un terrorista
Provocazione
o buon senso?
Rispondono
Cacciari, Bodei,
Esposito, Givone,
Giorello, Tawfik,

i Ovadia e Bolognini

tanto di Libano, ad

esempio, ma nessuno dice una parola
per quelli che vivono da 50 anni nei
campi dei rifugiati - dice Andreotti un
una intervista di ieri su La Stampa -
Mica poche decine di persone: da 300 a
500mila. Profughi senza prospettive».
La frase pronunciata dal senatore a vita,
secondo lo scrittore iracheno Younis
Tawfik, ¢ condivisa dal 90% degli arabi
e da molti politici occidentali. «Prima
nessuno osava esprimere una opinione
del genere, mentre gli islamici in genera-
le ora non hanno problemi ad ammette-
re che la pensano cosi - dice Tawfik -. Io
personalmente non condivido quella fra-
se ma ¢ anche vero che il terrorismo

n articolo di Pierluigi Battista su
USartre (e Aron), sulla loro conflit-
tualita e polarita nel corso del Nove-

cento, chiarisce curiosamente il senso di mol-
te altre contrapposizioni forse irriducibili,
anche perché viziate da vizi logici e di forma
(quelli che Bacone chiamerebbe idola fori, e
theatri). In breve, Battista sul Corriere della
Sera si meraviglia, o finge di meravigliarsi,
che 1 coetanei Jean-Paul Sartre, filosofo e
scrittore insignito dal Nobel (che tuttavia
rifiuto di ritirare) e il politologo e filosofo
Raymond Aron, divisi in vita culturalmente
e politicamente, siano nel comune centena-
rio della nascita celebrati in modi diversi e
sproporzionati. Ovvero, per «una legge cru-
dele», scrive Battista, «per Aron, che aveva
ragione, poche e svogliate commemorazio-
ni. Per Sartre, che aveva torto, il piedistallo
della leggenda postuma, che replica e addirit-
tura enfatizza la monumentalizzazione miti-
ca goduta in vita». Lasciamo da parte I'anali-
si di parole pur importanti come «comme-
morazione». Colpisce, e fa sorridere, 'uso
disinvolto di formule come «torto» e «ragio-
ne», dove agisce lo stesso schema, fallace e

oggi ¢ 'unica arma che hanno i poveri.
Loro ormai non hanno nulla da perdere
nella vita. Non c’¢ altro modo per agire,
per questo molti giovani scelgono di ar-
ruolarsi nell’esercito del terrore».

Non avere piu nulla da perdere signi-
fica che il senso della vita sfugge, che la
sofferenza ¢ all’ordine del giorno & che
ha superato di gran lunga la gioia di
vivere... «Sono le terribili condizioni in
cui una persona si trova a crescere che
determinano certe scelte - aggiunge il
filosofo Remo Bodei -. La mia impres-
sione & che le parole di Andreotti siano
spinte dal buon senso. La domanda da
porsi &: se io fossi li cosa sarei diventato?

ricorrente, di certi recenti dibattiti. Per esem-
pio quello sulla «monocultura del best sel-
ler» introdotto da Carla Benedetti, da altri
erroneamente identificata nella «letteratura
popolare». Lerrore ¢ sempre quello di con-
fondere la qualita con il successo, e quest’ulti-
mo con l'avere ragione. Ha ragione chi vin-
ce, sottintende Battista, ed ¢ innegabile che i
valori difesi con intelligenza da Raymond
Aron siano quelli delle democrazie liberali
tuttora in auge e senza alternative incomben-
ti. Ha ragione chi si identifica con le realizza-
zioni della Storia, o addirittura con le opinio-
ni dominanti, ma questa brutta difesa d’uffi-
cio di Aron sconfina allora con le opinioni di

Bisogna mettersi nei loro panni e tener
conto di certe esperienze senza per que-
sto condividere il terrorismo che di sicu-
ro non serve a modificare la situazione.
Tra fame e violenza la manovalanza ¢
disposta a tutto. Resta il fatto che certe

condizioni, come quelle dei campi pro-
fughi, devono essere sanate».

Buon senso, dunque. Le parole di
Andreotti, che durante il convegno han-
no fatto rabbrividire I'immensa tavola
rotonda che riuniva ex capi di stato,

i torti del «Corriere» su Sartre...

.. le ragion1 d1 Sartre, che aveva torto

Beppe Sebaste

Galli Della Loggia («se 1 libri della Fallaci
vendono tanto vuol dire che ha ragione») e
quella del ministro Castelli, (le sentenze dei
giudici devono rispecchiare il «sentire comu-
ne»). Ma la ragione non si identifica col suc-
cesso, né quest’ultimo col valore, perché ap-
partengono a regimi di senso diversi: il suc-
cesso si constata, la qualita invece si giudica.
Ed essendo proprio il giudizio di valore cio
che obiettivamente viene occultato dall’'ideo-
logia del successo (in ogni ambito, dal mo-
dello politico al festival di Sanremo), il letto-
re si accorge da solo della circolarita viziosa
di questa logica. Ora, quali il torto di Sartre
la ragione di Aron?

Sartre, spiega Battista (ripreso ieri da An-
gelo Panebianco) aveva torto perché era co-
munista. Aron aveva ragione perché era anti-
comunista. E sia. Ma lamentando il credito
di cui gode Sartre post-mortem, Battista di-
mentica quell’elogio della «parte del torto»
che, prima di lui, aveva stilato Bertolt Bre-
cht: «...dato che tutti gli altri posti erano gia
stati occupati, ci siam seduti dalla parte del
torto». La domanda &: cosa resterebbe della
storia della filosofia (e, in parte, della lettera-
tura) se si adottasse il criterio proposto da
Battista? Se cioe fossero meritevoli di atten-
zione e di memoria solo quelle opere del
pensiero che si sono realizzate nella Storia,

Un bambino
in un campo
profughi

in Libano

ministri, ambasciatori, filosofi, politolo-
gi, sono condivise anche da Massimo
Cacciari: «Quello che dice Andreotti &
evidente, non ci trovo nulla di provoca-
torio. Ingiustizia e ineguaglianza spingo-
no verso certi gesti, a fare la guerra con-
tro un nemico in disparita di mezzi».
Secondo Moni Ovadia non tutti quelli
che sono nei campi profughi scelgono
di diventare terroristi, «ma di certo una
vita disperata e isolata dal mondo puo
portare a scelte radicali». «E come dire
se fossi nato nella periferia di Napoli
sarei diventato camorrista... Ma Andre-
otti & una persona acuta, evidentemente
voleva dire che la fame e la disperazione
portano a degli eccessi, ¢ un invito a
riflettere non a sparare giudizi».

Ma cosa significa terrorismo? «A me
fa venire in mente quello che anticamen-
te era il destino - spiega il filosofo Sergio
Givone -. Ma il destino non & piu solo
una necessita, dobbiamo farcene carico.
E I'unico modo di farsi carico del desti-
no ¢ quello di darsi al terrorismo. Il che
non significa giustificarlo. La tragicita di
chi decide di diventare terrorista sta nel
fatto che uno si fa carico di questa deci-
sione. E una scelta disperata che distrug-
ge se stessi e gli altri senza arrivare da
nessuna parte». E di chi ¢ la colpa? «La
responsabilita ¢ di chi sta dietro le quin-
te, perché il terrorista non ¢ solo un
belva che sbrana altre belve ma & un
non-uomo che prende la decisione peg-
giore che poteva prendere. Non credo,
quindi, che ci sia una predisposizione di
certi uomini all’autodistruzione, ma che
siano certe situazioni a influire sulla scel-
ta di darsi al terrorismo». Che poi i me-
dia non si occupino di alcune popolazio-
ni & un altro discorso...

«In fondo se Andreotti ha pronun-
ciato quella frase e anche per dimostrare

quelle divenute dominanti, almeno per una
certa epoca? Avremmo un repertorio di testi-
monianze dei peggiori totalitarismi della Sto-
ria: quello dei vincitori. Per questo mi pare
un pessimo servizio offerto all’ottimo Aron:
quello di farlo apparire, nel migliore dei casi,
come uno di quei ragazzi secchioni che non
hanno mai litigato una volta coi genitori.
Quello di farlo passare, nell’altro caso, espo-
nente moderato di quei valori il cui continu-
um & stato comunque assicurato dalla Storia,
portavoce di quella maggioranza silenziosa
che in Italia, bizzarramente, ha assunto an-
che il nome di terzismo.

Si, Sartre era comunista. Scese spesso a

la sua sensibilita di fronte a certi proble-
mi invisibili alla stampa» dice un altro
filosofo, Roberto Esposito. «Eventi tragi-
ci che hanno toccato la famiglia, proble-
mi di vivibilita complessiva... sono que-
ste cose a scatenare il tutto. Non & vero,
comunque, che tutti i terroristi sono
musulmani, lo dimostra la storia, & sem-
pre stata la sproporzione tra occupati e
occupanti a determinare il terrorismo».

Immedesimarsi negli altri, comun-
que, aiuta senz’altro a comprendere cer-
te decisioni. La pensa cosi Giulio Giorel-
lo (ancora un filosofo), che dice: «Met-
tersi nei panni altrui permette di capire
perché gli oppressi scelgono la lotta ar-
mata. Naturalmente un conto ¢ la lotta
armata, altra cosa & colpire scientemen-
te la popolazione. Terrorismo & un ter-
mine troppo generico, capisco chi si ri-
volge verso obiettivi militari, ma con-
danno tutti quelli che si scagliano con-
tro i civili, quindi anche i bombarda-
menti su Dresda. I partigiani, per esem-
pio, avevano un codice d’onore, non
lottavano contro la popolazione...». In
entrambi i casi, pero, c’¢ la scelta precisa
del singolo.

Ma trasformarsi in terrorista non ¢&
solo una semplice scelta presa quasi a
tavolino, dietro ¢’ molto di piu. Ce lo
spiega lo psicoanalista Stefano Bologni-
ni. «Esistono meccanismi dell’essere
umano che sono di identificazione con
le circostanze e ci sono altri meccanismi
di identificazione con l'aggressore, cio
significa trasformare il passivo in attivo
che serve a non sentire il senso di impo-
tenza. Dunque, Andreotti con quella
sua frase puo applicare questo concetto
sia ai campi profughi che a tutti i
“traumatizzati” in genere, i quali diven-
tano attivi dopo aver subito passivamen-
te un trauma. E il terrorismo non nasce
per caso. Di solito ¢ il prodotto di un
esperienza traumatica. Esiste una tra-
smissione “transgenerazionale” per cui
una generazione successiva si porta die-
tro I'esperienza del trauma. Sarebbe uti-
le elaborare il trauma, rivisitarlo a paro-
le. Un tentativo in questo senso & stato
fatto da alcune donne psicoterapeute di
Bologna con le persone che hanno vissu-
to la guerra in Bosnia nel ’94. Hanno
tracciato un “modello di elelaborazio-
ne” nel libro Traumi di guerra, che &
stato pubblicato da Manni». Di traumi
di guerra e di terrorismo si parlera in un
convegno che si svolgera a fine luglio a
Rio de Janerio.

manifestare per strada nel Sessantotto e oltre
con operai e studenti e la sua voce tagliente
risuonava nelle aule delle universita occupa-
te. Scrisse con Benny Lévy Ribellarsi é giusto,
predico e pratico il famoso «impegno» degli
intellettuali. Si dedico anche alla causa dei
«boat people» cambogiani, cambio idee di-
verse volte e non si risparmio. Scrisse anche
una certa quantita di romanzi non tutti all’al-
tezza delle intenzioni, qualche saggio troppo
verboso (come quello su Flaubert) e libri di
filosofia che, anch’essi, perfino Lessere il nul-
la, non mancano di parlare di bar o di situar-
si dentro un bar. Scrisse anche sullo stile, e
una frase la ricordo bene: «ogni opera, ogni
metafisica, & una ferita che parla». Fondo
una rivista dal titolo charlottiano Les temps
modernes, che esiste tuttora. E se le sue opere
non possono gareggiare, quanto a rigore filo-
sofico, con Heidegger e i suoi esegeti, sono
sicuramente pilt simpatiche e liberatorie. Il
fatto ¢ che la figura di Sartre era molto, ma
molto simpatica, e varrebbe la pena di inter-
rogarsi senza pregiudizi su cosa significhi
oggi e nel passato suscitare emozioni ed entu-
siasmi.



