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Massimo Castri è uno dei più raffinati regi-
sti delle nostre scene. L’ultimo suo spettaco-
lo, Spettri di Ibsen, con Ilaria Occhini nel
ruolo principale, ha appena concluso la tour-
née, mentre in autunno debutterà a Mode-
na un Padre di Strinberg in un suo allesti-
mento prodotto da Emilia Romagna teatro
con Umberto Orsini come protagonista e
che, come i suoi lavori, sarà frutto di mesi di
preparazioni teorico progettuali, studi a ta-
volino, ulteriori limature durante le prove
con gli attori. Ma il regista ha ben altro da
dire, oltre che spiegare le ragioni dei suoi
amori teatrali. Perché il teatro italiano, dice,
quello degli Stabili, è a un passo dal tracollo.

Avendo ancora nella memoria il suo
precedente magnifico «John Gabriel
Borkman», ci racconta della sua lun-
ga frequentazione con Ibsen?
A dir la verità il

capitolo Ibsen lo
consideravo un po'
chiuso. Con Bork-
man pensavo di aver
compiuto l'ultimo
gesto forte che mi in-
teressava fare su que-
sto autore. Ibsen,
specialmente negli
anni passati, assieme
a Pirandello rappre-
sentava per me sicu-
ramente un confron-
to con una delle
drammaturgie più
complesse che esista-
no. Amo moltissimo
le drammaturgie del-
la crisi, quelle che ri-
mettono in discus-
sione, appunto, i
contenuti e anche le
forme. Sulla base di
contenuti nuovi.
Che hanno bisogno
di inventare dinami-
che nuove e metto-
no a nudo i meccani-
smi fondamentali
del teatro e, contem-
poraneamente, ride-
finiscono tutto il sen-
so della rappresenta-
zione. Ma il più gran-
de capostipite di que-
sti autori di confine, il più grande nella storia
del teatro, è stato sicuramente Euripide. È
anch'egli un autore di confine e lavora con
una genialità dentro questo suo momento di
trasformazione e di crisi della società greca
rispondendo al declino della tragedia con
una serie d'invenzioni formali mirabolanti e
strepitose.

Ritiene che le istituzioni abbiano la
giusta considerazione verso il teatro
di prosa, con tutti i tagli che si verifi-
cano? Non pensa che da noi domini
sempre la logica un po' perversa degli
scambi produttivi fra Teatri stabili a
prescindere dalla qualità dello spetta-
colo?
Quelle erano logiche degli anni Ottanta.

Ormai è anche peggio. È una guerra di tutti
contro tutti. Anche a livello degli stessi circui-
ti alternativi. La situazione di degrado dell'in-
tero teatro provoca reazioni di autodifesa.
Non c'è più dinamismo interno, non c'è più
scambio. È un teatro che vive in terra d'asse-
dio. Gli Stabili poi addirittura non sono più
neanche teatri stabili. Sono delle piccole ba-
ronie sparse di qua e di là. La situazione è

anche più brutta di quella che dice. Tutti si
lamentano dei tagli perché fa parte del no-
stro lamento da sottoproletari, ricchi o pove-
ri ma sottoproletari comunque. Nessuno
parla più, da anni ormai, del disastro struttu-
rale, funzionale, dell'assetto spappolato, di
un teatro che non ha conosciuto altro che
circolari da 50 anni a questa parte.

Cosa fare per cambiare questa tenden-
za?
Occorre sostanzialmente riportare il tea-

tro pubblico a una funzione di teatro nazio-
nale. Riformando il teatro, riformando tutte
le funzioni e gli scopi, con un maggior finan-

ziamento e dando regole precise. Portandolo
ad un numero di dieci teatri nazionali, che
dipendano esclusivamente dal ministro. Sca-
valcando completamente la piccola politica
che ci è entrata dentro. Perché un teatro
pubblico in genere dipende da tre assessori,
cinque commissioni culturali nei partiti, da
dodici consiglieri e così via. In questo modo
diventerebbe uno strumento forte dello Sta-
to che tenterebbe di riorganizzare una politi-
ca del teatro in Italia attraverso questi dieci
punti, una retro-ossatura forte. Il resto si
delegherebbe alle Regioni, che giustamente
richiedono autonomia, e ne hanno il diritto.

Un po' come succede in Francia dove esisto-
no teatri nazionali pubblici e teatri regionali
e ogni regione fa la politica che vuole. Ma
forse è un modo troppo semplice per risolve-
re il problema. E per questo in Italia sembra
di chiedere la rivoluzione.

Ci può fare un consuntivo sulla Bien-
nale Teatro che ha diretto in autun-
no?
A me interessava l'operazione complessi-

va che la volevo appunto come inizio di que-
sto discorso. Per me l'operazione rimane im-
portante come gesto complessivo. E tale vole-
vo che fosse, altrimenti non faresti quelle
scelte lì. Faresti scelte più acuminate, con
investimenti di altro tipo ovviamente. Quin-
di l'operazione portava un senso nella sua
complessività e lì ha una sua forza.

Dando voce alla nuova drammatur-
gia siciliana, quella di Emma Dante,
di Davide Enia, di Pirrotta, oltre a
quel fenomeno romano dell'affabula-
zione che è Ascanio Celestini, ha volu-
to farci intendere dove si sta spostan-
do il nuovo teatro contemporaneo?
Ho scelto quello che ho riconosciuto di

vivo in questo momento. E ho cercato di
portarlo dentro tutto. Non per fare il punto,
perché poi il punto non si fa mai e non si sa
con chi farlo, ma per avere una geografia
visibile. Anche perché poi i punti d'incontro
mancano sempre di più. Volevo una specie
di mappa dove questo diventasse visibile. E
quello che mi è riuscito di fare l'ho fatto.
Avrei voluto di più, indubbiamente, ma in
condizioni un tantino più decenti. Se si pen-
sa che questa specie di facciata con niente
dietro che è ormai la Biennale... Di fatto
offre al direttore della Biennale annuale un
budget di 900 milioni (di lire) con i quali io
realizzo a malapena un mio spettacolo, e con
i quali dovresti fare, invece, un festival. C'era
da dire: lasciamo stare, non importa. Sono le
nozze con i fichi secchi, sono un po' contrad-
dittorie, perché rischiano di deturpare dei
discorsi importanti. Ma la Biennale Teatro si
è potuta realizzare solo perché, con un enor-
me sforzo organizzativo (a quel punto diven-
ti una specie di manager che fa la moltiplica-
zione dei pani e dei pesci), alla fine abbiamo
avuto quasi due miliardi e mezzo di finanzia-
menti di budget organizzativo ottenuto attra-
verso un reticolo fittissimo di coproduzioni
e di coinvolgimento di una gran fetta di tea-
tro italiano. Soltanto per questo è stato possi-
bile fare il festival. Non per i soldi della Bien-
nale.

Ha mai pensato di fare regie liriche?
Ne farei volentieri, ma non me ne fanno

fare e basta. Per mia personale curiosità acca-
demica (pazienza, non me ne frega niente,
non si muore), mi piacerebbe capire il per-
ché. Provate a chiedere a tre o quattro teatri
lirici perché non chiamano mai Castri a fir-
mare una loro nuova produzione. Forse per-
ché sono, o mi considerano, un rompiscato-
le (la sua, veramente, era una parola un po'
più colorita ndr).

Chi è il pubblico che segue regolar-
mente il teatro?
È un pubblico che aspetta che il teatro

torni ad essere forte come lo era nei decenni
passati. Sta al teatro ritrovare la forza. Quan-
do è forte, cioè riesce a produrre un immagi-
nario ed una comunicazione forte, che è sua
specifica ed unica, incommensurabile con
qualsiasi altra forma di comunicazione, il
pubblico lo riconosce subito e ne viene attrat-
to. Certo non si vince questa battaglia con il
teatro che c'è in giro adesso: spesso è un
sottoprodotto televisivo, è un sottoprodotto
di comunicazioni deboli nelle loro varie for-
me. È chiaro che a questo punto tanto vale
chiudere bottega.

segue dalla prima
Accompagnata dal dolore remoto, emerso dai
frammenti di memoria di quella lontana sera del
1996 in una sala fumosa e vociante. Katie, come
Maggie, era sulla trentina e con una voglia di
riscatto dalla vita. Un fratello più grande e violen-
to, che l’aveva picchiata fin da piccola, problemi
di alcolismo, gli slittamenti in giù di una vita
difficile. Finché Katie reagisce, prende un diplo-
ma, si sfoga pennellando fiori e, contemporanea-
mente, facendo pesi nella palestra di quartiere.
Prova anche a tirare di boxe con i compagni di
palestra. Ci sa fare, ha grinta, e il suo allenatore le
prospetta un match professionale. «Perché no?», si
dice Katie. Forse è la volta buona, il salto decisivo

per cambiare vita.
La «million dollar baby» ha preso la licenza per
boxare da un giorno che è già in viaggio per
incontrare sul ring di St.Joseph, ricavato in una
caserma dei pompieri, una certa Sumya Anani,
detta Island Girl, perché viene dalla Giamaica,
già nota nell’ambiente.
Sumya ha una corporatura meno imponente di
Katie, ma quando sale in pedana le braccia «ruo-
tano come pale di un mulino». È tutto quello che
Katie ricorda. Dopo il primo colpo che le rompe il
naso, arriva una pioggia di pugni che le devasta
volto e testa. Dopo quattro round, l’allenatore
getta la spugna. Katie ha incassato 199 colpi. E le
si è rotta una vena in testa, ma non se ne accorgo-

no subito. Perde conoscenza negli spogliatori e
viene trasportata in ospedale e operata d’urgenza.
Quando si risveglia, la diagnosi è impietosa: su
quel ring di periferia Katie ha perso parte della
sua memoria, parte dell’uso del braccio e della
gamba destra, tutte le sue speranze di una vita
migliore.
Come la Maggie del film si ritrova intubata, me-
nomata, con la voglia di suicidarsi. Katie, però,
ha accanto la sorella infermiera Stephanie che la
sostiene, la cura, la assiste per anni. Fino a oggi,
fino a quel film che Katie non voleva vedere e poi,
la notte, le ha provocato un incubo: rivedersi sul
ring, provare a combattere, incassare un colpo
dopo l’altro... Un incubo che al risveglio non ricor-

dava più. Perché la memoria di Katie va e viene.
Ha il respiro corto, l’affanno lieve di chi non può
patire più colpi dal destino.
Il finale della sua storia ha seguito un altro copio-
ne. «È stata dura guardare quel film - dice Katie -
ma è stato anche un bene. Sono molto severa con
me stessa quando non mi ricordo le cose o mi
perdo per strada. Ma dopo aver visto Million
Dollar Baby, ho pensato: no, ho fatto tanta stra-
da. Mi devo concentrare su quello che ho ottenu-
to». Sul quel ring si è interrotta la prima parte
della sua esistenza. L’altra continua oggi ed è
fatta di acquerelli, delle attenzioni premurose di
Stephanie. Di rimpianti e ricordi troppo brevi per
costruirci su un altro film.pr
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KATIE, LA VERA MILLION DOLLAR BABY CHE SI PERSE SU UN RING DEL MISSOURI
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Il teatro pubblico in
Italia è allo sfascio:

ciascun barone
protegge se stesso. La
Biennale è una scena
di cartone con dietro
niente. Il regista non
parla per confortare,
anche se qualche idea
ce l’ha. Per esempio:
dieci teatri nazionali e
poi largo alle Regioni,

più o meno come
accade in Francia...

«Con quel budget alla
Biennale 2004 ho fatto la
moltiplicazione dei pesci -
ricorda - Ma il pubblico c’è:
aspetta che il teatro torni a
essere forte»

«Nel teatro italiano -
afferma - non c’è più
scambio, si vive in stato
d’assedio: per ripartire
bisogna scavalcare la
piccola politica»

Nato a Cortona (Arezzo) nel 1943, Massi-
mo Castri debutta al Piccolo nel 1967
come interprete. È, in seguito, allo Stabi-
le di Genova, alla Pergola di Firenze e alla
comunità Teatrale dell'Emilia Romagna,
dove recita diretto da Cobelli e da Guic-
ciardini. Nel 1970 passa al Teatro Stabile
dell'Aquila. Nel 1972 firma la sua prima
regia: «I costruttori d'imperi» di Boris
Vian. Ma la ricerca di Castri si è concen-
trata sulla crisi del dramma borghese,
con importanti messinscene di Pirandel-
lo. Con pari interesse si rivolge a Ibsen.
Ha diretto il Metastasio di Prato e lo Stabi-
le di Torino.

‘‘

Rossella Battisti

PARIGI Il luogo: la Sorbona, prestigioso ateneo parigino. Gli
attori: Dario Fo e il rettore (ruolo da comprimari silenziosi
e compunti: la scrittrice canadese Margaret Atwood e tre
scrittori - l’ungherese Imre Kertesz, il peruviano Mario Var-
gas Llosa e il brasiliano Candido Mendes). L’azione: conse-
gna di cinque lauree honoris causa. Svolgimento: tsuna-
mi-Fo entra di slancio e al rettore che in toga nera e pompa
magna lo incorona il neo-laureando esclama applaudendo:
«Bravo!». Poi, balzando oltre le parole di elogiante circostan-
za pronunciate dalla relatrice-professoressa Budor (citazio-
ne di Franca Rame «compagna di teatro, vita e coraggio»,
note sparse su cinquant’anni di carriera di Fo «narratore,
mimo, attore, decoratore, regista, maestro d’arte») super

Dario rapisce l’uditorio con un discorso sulla libertà «che
non significa soltanto agire senza controllo, vivere senza
opposizione, ma piuttosto non cedere mai alle lusinghe del
potere che prende di te la parte migliore». E ricorda Mo-
lière, da cui prese le mosse il suo esordio nei teatri parigini,
un autore «che preferì seppellire alcuni suoi testi piuttosto
che corromperli». Il compromesso dell’intellettuale - sottoli-
nea il già Nobel e ora laureando Fo - «è la sua massima
degradazione. Chi sa lottare con la propria dignità, fino in
fondo, ha anche un grande senso dell’ironia e del grottesco,
ama la vita e sa ridere delle enormi giustizie che subisce».

È teatro e vita insieme, è la storia di un Giullare che ha
fatto sua questa lezione in prima persona, che l’ha portata
avanti con coraggio per cinquant’anni. Che la incarna con
leggerezza e impetuosità, anche ieri, travolgendo la platea di
compassati accademici (ma anche i molti studenti interve-

nuti - delusissimi quelli che non hanno potuto partecipare e
incontrare dal vivo l’artista italiano, molto famoso anche in
Francia). E ancora il potere e le sue insidie è materia per il
gran finale di Fo, che riparte dalla «lezione di Scapino»,
dalle «furberie» di uno spettacolo presentato anni fa a Parigi
con uno scatenato gramelot francese che improvvisa men-
tre la toga nera gli svolazza d’intorno e la platea viene giù
dalle risate. Un tocco alla Francia e uno all’Inghilterra, in un
maccheronico e irresistibile monologo shakespeariano. Per
concludere con l’immagine dei «mantelli pesantissimi, qua-
si impossibili da indossare, che mettevano in pericolo la vita
dei politici e dei potenti nel Seicento. Con il vento si gonfia-
vano e portavano via quei potenti che tornavano più. Una
moda - conclude Fo - questa dei mantelli, che dovrebbero
ripristinare...»

Applausi. Sipario. Si replica prossimamente, speriamo.

‘‘
MICHAEL JACKSON SFIORA L’ARRESTO
E ARRIVA IN TRIBUNALE IN PIGIAMA
Michael Jackson, giunto in tribunale in
pigiama, ha sfiorato ieri l'arresto, ma il
presidente della Corte, Rodney Melville,
ha accettato di far riprendere il processo
per pedofilia contro il cantante, al quale
ha testimoniato oggi, per il secondo
giorno consecutivo, Gavin Ardozo, 15
anni, che accusa Jacko di averlo
molestato almeno due volte, nel 2003.
Quando gli è stato riferito che Jackson,
a causa di forti dolori alla schiena, non
si sarebbe presentato al tribunale di
Santa Maria, Melville ha minacciato il
cantante di arresto se non si presentava
entro un'ora. La popstar è arrivata a
Santa Maria pochi minuti dopo la
scadenza dell'ultimatum.

chi è Castri

Rossella Battisti

Il premio Nobel ha ricevuto la laurea honoris causa dall’università parigina. Uno show travolgente che ieri ha conquistato studenti e professori

Dottor Dario Fo, la Sorbona è sua, la faccia ridere

Ilaria Occhini in
«Spettri» di Ibsen
diretto da
Massimo Castri
e, sotto, il regista
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