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ROMA Un uomo perbene, secondo Walter
Veltroni. Un servitore dello Stato, per Gian-
ni Letta. Un eroe, semplicemente, per il suo
capo Nicolò Pollari. Una persona normale,
lo ricorda un suo collega che viene inqua-
drato dalla telecamera solo di spalle o nel
dettaglio delle mani serrate.

Nell’aula Giulio
Cesare del Campi-
doglio le istituzioni
rendono ancora
omaggio a Nicola
Calipari con un con-
siglio comunale stra-
ordinario. Sul piaz-
zale, qualche centi-
naio di persone con
le fiaccole accese cir-
condate dai paralu-
mi di carta colorata,
le «mille luci», ascol-
tano e guardano lo
schermo.

Walter Veltroni
si rivolge alla vedo-
va Rosa, alla figlia
adolescente Silvia,
alla madre Rachele,
al fratello Don Mau-
rizio seduti in pri-
ma fila e accolti da
un lungo applauso:
«L’Italia è stata ed è
fatta da persone co-
sì. Oggi è una demo-
crazia forte, una
grande potenza, un
pilastro europeo. Il
senso del dovere di
questi uomini è una
forma di amore per
la nazione». In sala
ci sono Simona Tor-
retta, Agliana e Cu-
pertino, tutti ex
ostaggi alla cui libe-
razione Calipari
contribuì, e il fratel-
lo di Enzo Baldoni,
Sandro. Al funzio-
nario del Sismi ucci-
so in Iraq dal fuoco amico, Roma intitolerà
i giardini di Piazza Vittorio. Poi il sindaco
cita la lettera in cui l’avvocato Giorgio Am-
brosoli scriveva alla moglie Anna prima di
venire ucciso “so che pagherò caro quest’in-
carico ma è stata un’occasione unica di fare
qualcosa per il paese”. È l’unica crepa nel-
l’armonia della cerimonia. Ribatterà infatti
Letta: «Caro sindaco, la famiglia Calipari
non aveva bisogno di trovare una lettera nel
cassetto perché era ben consapevole dei ri-
schi che correva Nicola».

Significativo un passaggio veltroniano:
«Conosco uomini dei servizi, la loro fedeltà
e abnegazione. In passato c’è stata diffiden-
za. Troppe trame, segreti oscuri. Nicola mi
diceva: “non abbiamo una gran storia alle
spalle, sospetti e deviazioni. Ma non possia-
mo permettercelo, senza intelligence l’Italia
è senza bussola”. Oggi l’Italia è cambiata,
quella bussola ce l’ha». È l’archiviazione di
un vecchio «altro mondo». E il nuovo corso
passa attraverso la fine di un uomo «di cui
essere orgogliosi». Il cui nome, è il messag-

gio della comunità ebraica, «sia benedetto».
Al cui «altruismo, generosità, sorriso buo-
no sotto i baffi» il sottosegretario alla presi-
denza del Consiglio Letta intesta questa ceri-
monia «intima» dopo il ritorno a Ciampino
«in una notte fredda e triste» e la solennità
dei funerali a Santa Maria degli Angeli. Un
uomo «che si preoccupava di non esporre a
rischi ulteriori i suoi ragazzi».

Non condede nulla alla retorica, ma
molto all’informa-
zione il direttore del
Sismi Pollari: «Non
ripeterò le cose bel-
le, farò alcune rifles-
sioni». La prima sul-
la solitudine di un
agente: «L’uomo
dei servizi lavora da
solo, senza soste-
gno, va agli appun-
tamenti col giubbot-
to antiproiettili. È
ovvio che deve inte-
ragire con gli altri
soggetti sul territo-
rio, cercare interlo-
cutori, non ci sono
zone verdi». Vale a
dire: si lavora così,
non c’è altro modo,
ma il coordinamen-
to con gli Usa c’è
stato. Rivela che
quel venerdì pome-
riggio Calipari lo
chiamò: «Mi disse:
“tutto bene, sto la-
vorando, devo stac-
care il telefono per
alcune ore”. Poi an-
dò».

Nella seconda ri-
flessione, qualcuno
coglie un riferimen-
to al riscatto. Pollari
si rivolge a Pier Sco-
lari e Gabriele Polo,
in sala. Rievoca i lo-
ro numerosi collo-
qui: «Sapevano di
non dover dare pe-
so al clamore ester-
no. Noi lavoravamo

per portare a casa una vita a qualunque
costo e a qualunque prezzo». Fino alla con-
clusione che strappa alla platea un applauso
fortissimo: «Lui era il contrario di
“armiamoci e partite”. Si è esposto, ha inte-
ragito, ha vinto e questa è la sua lezione».
Una lezione, si legge tra le righe, che non
potrà essere intaccata dalle conclusioni, qua-
li che siano, dell’inchiesta congiunta desti-
nata a far luce sulla sparatoria al check point.

Il segretario generale del Cesis Emilio
Del Mese lo ricorda «eroe vero e non di
carta». Tre colleghi ne rievocano il passato
alla Questura di Genova e Cosenza, alla
Mobile romana, le operazioni antidroga, i
sequestri Soffiantini e Florio, l’intrattabilità
mattutina, la serata in un ristorante turco
rallegrata da una band filippina. Gli aggetti-
vi ricorrono: leale, umano, lucido, compe-
tente, determinato, equilibrato. Fuori la
fiaccolata finisce. Scolari e Torretta se ne
vanno sottobraccio. C’era anche la madre
di Marta Russo, Aureliana: «Solo chi perde
una persona all’improvviso può capire».

Giornalista. Giornalista di sinistra. Giornalista di sinistra e pacifi-
sta. Donna. Donna che non ha paura. Donna che concepisce la
propria professione nell’unico modo che la rende credibile: cerca-
re, toccare con mano se possibile, vedere e raccontare ciò che si
è visto. Una domanda: qual è la differenza tra i rapitori di Giuliana
Sgrena e i commentatori dal superiore pensiero occidentale che
le stanno infliggendo, mentre è ancora in ospedale, la terza
sofferenza nel giro di poco più d’un mese?
Vediamo: i primi appartengono alla cultura e alla religione islami-
ca, forse sono fondamentalisti: la stessa Giuliana ha raccontato
che, durante la prigionia, le rimproveravano anche di non stare a
casa ad occuparsi del marito e dei figli, scelta inconcepibile per
loro. Nella Roma caput mundi, da quel tragico venerdì in cui la
giornalista ha pianto (e lo fa ancora oggi) per la morte dell’uomo

che l’ha liberata, alla violenza del sequestro e al «fuoco amico» si
è aggiunta la raffica crescente del dileggio mediatico, l’insinuare
nell’opinione pubblica la convinzione che tutto sommato non sia
lei la vittima. Ministri della Repubblica, parlamentari che si arram-
picano sulle diverse scale dell’acculturazione (misurare i centi-
metri tra Ignazio La Russa e Paolo Guzzanti), conduttori solerti,
opinionisti. Uomini. Maschi che non trattengono quel comune e
mai sopito fastidio per una donna che va, fa, parla, giudica e ha
delle sue idee. Se l’è cercata... E si è pure salvata... Per colpa
sua... Se fosse stata... È un’ingrata... Non ha ringraziato... Persi-
no troppo frignona nel video girato con i mitra puntati, si è detto
nel corso di «Punto a capo». Lo stesso copione era stato recitato
per le «due Simone». Troppo giovani, belle e vitali. E pacifiste.
C’è chi si vergogna un po’ (o chi adduce ragioni professionali) e

chi no, ad esprimere il pensiero Talebano d’Occidente. Non si
vergogna Roberto Castelli, ministro della Giustizia di quella Lega
che sputa fiele sull’Islam, Giuliana Sgrena, o meglio «la Sgrena»,
«ha detto un cumulo di sciocchezze, parla da poco accorta, si è
mossa da poco accorta, ha creato enormi problemi al governo e
ha creato anche dei lutti che forse era meglio evitare».
I Talebani d’Occidente parlano a vanvera. Peccato che le donne
siano coperte da burqa invisibili ma efficaci. Troppo fievoli voci
anche dal centrosinistra, troppo esangui i tentativi di parare i
colpi sparati negli studi televisivi dei talk show, guardacaso
condotti e gestiti da soli uomini, o quasi. Perché le poche donne
in Tv, non si spendono - a proposito di maschilismo neppure
tanto «dormiente» - per contrastare chi rinnova dolore su dolore
a una donna colpita? L’8 marzo è passato, però...

Ci sono anche Simona Torretta,
Agliana e Cupertino, il fratello di Baldoni
Il capo del Sismi: avevamo detto che avremmo
riportato Giuliana a casa a qualsiasi prezzo

donne nel mirino

Il Campidoglio s’illumina per Calipari
Fiaccolata e seduta solenne del consiglio comunale. Lungo applauso per i familiari dell’agente ucciso

TALEBANI D’OCCIDENTE
Natalia Lombardo

LA TRAGEDIA dopo la liberazione

Bruno Marolo

WASHINGTON La fermezza america-
na ha due facce. La faccia rivolta al
pubblico, che respinge ogni trattati-
va con i terroristi, e la faccia di bron-
zo con la quale sono stati pagati in
segreto i riscatti per gli ostaggi rapi-
ti. Negli anni 80, il presidente Ro-
nald Reagan e il suo vice George
Bush padre fornirono sottobanco
all'Iran missili per milioni di dollari
in cambio della liberazione di tre
cittadini americani rapiti in Libano.
L'Iran pagò a prezzo scontato le ar-

mi, restituì gli ostaggi e procedette
immediatamente a rapire altri ame-
ricani. Il denaro versato in nero agli
inviati della Casa Bianca fu usato
illegalmente per finanziare la guerri-
glia contro il governo di sinistra in
Nicaragua. Grazie anche alle armi
americane e ai consiglieri militari
israeliani, l'Iran guadagnò terreno
nella guerra contro l'Iraq, al punto
che gli Stati Uniti furono costretti a
intervenire dalla parte opposta. Do-
nald Rumsfeld, allora inviato di Rea-
gan per il Medio Oriente e oggi mi-
nistro della Difesa, andò a Baghdad
per offrire un'assistenza militare se-

greta al regime di Saddam Hussein.
Lo scandalo Iran Contra è una

macchia sulla reputazione degli Sta-
ti Uniti e in particolare della fami-
glia Bush. Il ricordo delle disavven-
ture del padre è forse una delle ra-
gioni dell'intransigenza dell'attuale
presidente. Il riscatto pagato all'
Iran ottenne la liberazione di tre
americani in Libano tra l'agosto
1985 e il dicembre 1986: Lawrence
Jenco, Benjamin Weir e David Ja-
cobsen. Nello stesso periodi furono
sequestrati altri due americani -
Frank Reed e Joseph Cicippio - e
altri quattro furono catturati dai ra-

pitori qualche mese dopo. Venne
preso in ostaggio anche Terry Wai-
te, l'ingenuo negoziatore della chie-
sa anglicana che credeva di fare leva
con successo sullo spirito religioso
dei musulmani sciiti mentre alle
sue spalle il colonnello americano
Oliver North trattava il riscatto sot-
to forma di missili.

Le inchieste della magistratura
e del Congresso americano hanno
svelato i retroscena. Nell'agosto
1985 Israele offrì agli Stati Uniti di
fare da intermediario per la libera-
zione di Benjamin Weir in cambio
di 508 missili anticarro «Tow» da

consegnare all'Iran. Lo scambio av-
venne nei due mesi successivi sotto
la supervisione del ministro della
difesa Caspar Weinberger e del con-
sigliere per la sicurezza nazionale
Robert McFarlane.

A novembre, l'Iran propose tra-
mite Israele di liberare altri ostaggi
in cambio di 500 missili contraerei
«Hawk». Il generale Colin Powell
ebbe ordine di procedere allo scam-
bio ma si fermò quando si rese con-
to che il valore delle armi era supe-
riore a 14 milioni di dollari, un limi-
te oltre il quale occorreva l'autoriz-
zazione del congresso. Reagan deci-

se di ignorare l'obiezione e i primi
18 missili furono consegnati trami-
te Israele, ma l'Iran non fu soddisfat-
to della qualità.

Nel gennaio 1986 Reagan appro-
vò un piano che escludeva l'interme-
diario israeliano e la gestione dello
scambio tra armi e ostaggi fu affida-
ta al colonnello Oliver North. In
febbraio mille missili «Tow» furo-
no portati in Iran da un aereo ame-
ricano. Jenco e Jacobsen tornarono
in libertà ma altri americani furono
rapiti poco dopo.

George Bush padre, che era allo-
ra vicepresidente, negò di essere

coinvolto ma alcuni documenti di-
mostrano il contrario. Nessuno è
finito in carcere. Le condanne di
alcuni imputati, tra cui Oliver Nor-
th, furono annullate per vizio di for-
ma. George Bush padre, diventato
presidente, graziò Weinberger,
McFarlane e tutti gli altri condanna-
ti. Due protagonisti nello scandalo,
l'ammiraglio John Poindexter, capo
di Oliver North, e il sottosegretario
di stato Elliott Abrams che si occu-
pava dei finanziamenti alla guerri-
glia in Nicaragua hanno ottenuto
alti incarichi nel governo di George
Bush figlio.

Quando l’America pagava i riscatti
Oggi Bush respinge ogni trattativa. Ma negli anni ’80 Reagan e il suo vice Bush padre fornirono missili all’Iran per liberare tre americani

La foto di Nicola Calipari campeggia
nell’aula Giulio Cesare. In piazza

centinaia di persone per la fiaccolata
Veltroni: «L’Italia è stata fatta da persone così»

Un momento della cerimonia di ieri in piazza del Campidoglio  Foto di Virginia Farneti/Ansa
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