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DALL'INVIATA Mariagrazia Gerina

SANT'ANNA DI STAZZEMA «Nemmeno la professo-
ressa la conosceva bene questa storia. E infatti si
sbagliava, diceva "Stazzena" le prime volte che ci
parlava di questa cosa della strage nazista. Non lo
sapeva bene nemmeno lei quello che era successo a
Sant'Anna di Stazzema durante la guerra, il 12
agosto del 1944», racconta, con candore un oblio
durato quasi sessant'anni, Andrea, tredici anni,
scuola media Esopo di Roma, mentre i nove pulmi-
ni si inerpicano lungo la vecchia mulattiera, ora
asfaltata ma ancora troppo stretta per i normali
pulman turistici. A bordo 162 ragazzini della sua
et - accompagnati dal sindaco di Roma Walter
Veltroni e dall'assessore Maria Coscia - venuti a
conoscere Sant'Anna e i suoi testimoni. Attorno i
boschi della Versilia e un paesaggio che gia prean-
nuncia le vicine Alpi Apuane. Viaggio della memo-
ria. «Ormai qui non ci vive piii nessuno», li accoglie
alle porte del borgo, diventato parco della pace nel
2000, Enio Mancini, che era piti piccolo di loro
quando in questa piccola frazione di Stazzema arri-
varono «i tedeschi» in ritirata lungo la linea gotica,
a spazzar via a colpi di mitraglia e fiamme tutto il
suo paese. Aveva appena 7 anni. «Eravamo 400
abitanti, piix gli sfollati, almeno mille. Adesso ci
sono solo 26 famiglie. Questo luogo ormai é per voi:
un luogo della memoria, un luogo della pace», dice
Enio, che della memoria adesso ¢ diventato una
guida. «Qui - indica la prima casa a sinistra della
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Veltroni in visita con 162 studenti romani a Sant’Anna di Stazzema, dove 1l 12 agosto "4 51 consumo uno de1 pitt feroci eccidi del nazifascismo

Come raccontare una strage ai [agazz

strada, una casa in pietra come le altre, ricoperte di
intonaco o meno -, secondo quanto ricorda una
signora di Sant'Anna, Leopoda Bartolucci, ci abita-
vano due famiglie sfollate da Roma. Ma i nomi non
se li ricorda e cosi restano ignoti tra i 560 morti
ammazzatir. Un numero «indicativoy, spiega Enio,
perché «dentro quel numero molti morti restano
senza nome. Prima finestra sull'orrore. Come si fa,
adesso, a insegnare una strage cos'e?! Le persone
ammucchiate nelle stalle al posto delle bestie, le
raffiche di mitraglia sui bambini di pochi mesi e
sulle donne incinte, l'odore di carne umana brucia-
ta subito dopo - «lo sento ancora quell'odore», dice
Enio -, quando i tedeschi, ammazzati tutti, anche
Anna Pardini, che aveva appena venti giorni, inizia-
rono a bruciare le case. Come si fa a spiegare che
qualcuno diede 'ordine del massacro, che a chi
massacrava fu assicurata l'impunita, che molti mise-
10 del zelo nell'esecuzione di quell'ordine disumano,
che mescolati ai tedeschi c'erano gli italiani, uomini
dal volto coperto e dall'accento della Versilia? E poi
che, anche dopo la liberazione di cui quest'anno si
celebra il sessantesimo, per sessant'anni quella stra-
ge e rimasta impunita davvero. Anzi, persino dimen-

Enio Mancini al sacrario di Sant’Anna di Stazzema
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ticata. Eppure ¢ per questo che sono qui Ennio,
Mauro, Mario, Milena, Enrico. Enrico Pieri, che
dopo la guerra ando a lavorare in Svizzera, allora
aveva 10 anni. Si nascose in un sottoscala dalla
mitraglia che uccise tutta la sua famiglia. Poi in
una distesa di fagioli. «Finito tutto tornai alla mia
casa, vidi che il trave portante bruciava e mi misi a
tirare acqua come un disperator. Milena Bernabo
aveva sedici anni. Balbetta Milena a ricordare ades-
s0 che i suoi occhi azzurri si perdono tra le rughe del
viso. Racconta, con una voce che si fa fatica a sentir-
la, i colpi di mitraglia contro la povera gente ammas-
sata nella vaccheria - «colpirono anche me alla
gamba e alla mano» - e tra quei colpi una vocina e
poi un'altra e un'altra ancora, che la chiamavano.
Salvo tra i morti tre ragazzini, la Lina e poi, Mauro
e Mario Pieri, che sono accanato a lei ora.
«Sembrava che non stesse parlando con noi,
sembrava che mentre parlava vedesse davanti ai
suoi occhi quello che accadde quel giorno, scena per
scenay, ripensa subito dopo Rosa, tredici anni, scuo-
la media Amaldi, zona La Storta (scenario di un'al-
tra strage, ricordano i suoi compagni di classe).
Quel modo di raccontare I'ha colpita piir di ogni
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altra cosa. «Ho capito il dolore che i sopravvissuti si
portano dentro. Perché quella strage? Perché?». La
domanda che nasce dentro Rosa adesso ¢ la stessa
che Enio e Milena e gli altri si portano dentro da
sessant'anni. E l'onda della memoria che si allar-
ga», come dice Veltroni: «Non una trasmissione di
odio, ma di serenita e di voglia di pace».

«"Perché?" e "Chi?", ci chiedevamo, mentre
nessuno sembrava ascoltarci. Chiedevamo un rico-
noscimento, chiedevamo giustizia. Nulla», racconta
Enio, ripercorrendo cinquant'anni di oblio. Poi, nel
1995, il ritrovamento dell'armadio della vergogna:
«Scoprimmo che per mezzo secolo, in un palazzo
che ¢ a Roma, sede della procura militare, erano
stati occultati 1 fascicoli con i nomi dei testimoni e
dei colpevoli delle stragi nazifasciste, compresa quel-
la di Sant'Anna». Ricominciava tutto, il percorso
della giustizia e quello della memoria: l'istituzione
del parco, con la legge 381 del 2000 - «perd il gover-
no Berlusconi non I'ha mai rifinanziata», spiega il
sindaco di Stazzema, Michele Silicati -, l'istituzione
di una commissione parlamentare d'inchiesta, e
quasi dieci anni dopo, il processo. E attesa per giu-
gno la sentenza del tribunale militare di La Spezia:
sul banco degli imputati sette responsabili dell'ecci-
dio, di cui fino a pochi anni fa non si conosceva
nemmeno il nome. Il piir alto in grado, ancora in
vita, ¢ il comandante Sommer, che guidava la setti-
ma compagnia. «Eppure - avverte Enio -. se viene
approvata la legge "salva Previti" anche questo pro-
cesso rischia di finire in carta straccia». Un grido di
giustizia, che si mescola a quello di pace.

Ammazzo i rapinatori: prosciolto gioielliere

L’accusa era «eccesso colposoy. I gup riconosce la legzttzma difesa. Castelli gioisce

Angela Camuso

ROMA Uccise due banditi - di cui uno
armato, ma di pistola finta - durante un
tentativo di rapina, sparando a distanza
ravvicinata mentre entrambi i rapinato-
ri erano di spalle.

Fu legittima difesa, secondo la leg-
ge, che ieri ha prosciolto un gioielliere
di Roma per un fatto accaduto nel mag-
gio del 2003 nella zona di Testaccio e
per il quale I'imputato, sempre rimasto
a piede libero, era stato accusato inizial-
mente di omicidio volontario, poi di
omicidio per eccesso di legittima difesa.
«Il fatto non costituisce reato», ¢ la mo-
tivazione del gup Giorgio Maria Rossi
che ieri ha firmato la sentenza. Sentenza
prontamente lodata dal ministro Castel-
li, il quale parla addirittura di «vittoria
culturale» e per I'occasione rilancia la
necessita di una veloce approvazione
del disegno di legge proposto dalla Lega
sulla legittima difesa, la cosiddetta legge
per la «legittima difesa allargata», che
autorizza |'uso delle armi anche a difesa
della proprieta privata e che ¢ attual-
mente all'esame della commissione giu-
stizia del Senato: «Gutta cavat lapidem -
dice il Guardasigilli - Dopo quattro an-
ni di battaglie culturali, sembra che stia
finalmente passando l'idea che occorre
occuparsi anche di Abele, e non solo di
Caino. Una cosa che ho sempre detto e
che spero trovi presto spazio anche nel
nostro ordinamento».

Tant'e. Il gioielliere romano Massi-
mo Mastrolorenzi che il 9 maggio di
due anni fa uccise 1 pregiudicati Giam-
paolo Giampaoli, romano di 32 anni e
il 28enne calabrese Roberto Marai, po-
co primi entrati nella sua gioielleria per
compiere una rapina, all'epoca dei fatti
si disse estremamente addolorato. «E
come se avessi ammazzato ai miei figli.
Sono a pezzi, distrutto. Non hanno im-
portanza i soldi, gli orologi, i gioielli che
avevo, se potessi tornare indietro gli da-
rei tutto e anche di pitw, dichiaro ai
cronisti il commerciante, che poi in que-
sti anni si & sempre rifiutato di commen-
tare le sue vicissitudini giudiziarie. An-
che ieri ha scelto il silenzio, cosi come i
suoi avvocati: «Mio padre non se la sen-
te di fare dichiarazioni», sono state le
uniche parole del figlio del gioielliere,
anche lui di solito dietro il bancone con
il padre (la madre ¢ titolare di un'altra
gioielleria nella capitale ) ma assente dal

Comune di centrodestra
veronese fa restaurare
e scritte fasciste sui murl

Roma La giunta di centrodestra di
Colognola ai Colli (Verona), ha
imposto a dei privati di
ridipingere, a spese dei cittadini,
le vecchie scritte propagandistiche
del regime fascista cancellate dai
muri dopo la Liberazione. Il
sindaco ha sostenuto di aver
voluto rimettere in luce reperti
storici. Il senatore Ds Alessandro
Viviani ha presentato al
proposito un’interrogazione
parlamentare,chiedendo di
«porre termine a manifestazioni
di propaganda che stanno
creando notevole sconcerto nella
maggioranza dei cittadini».

negozio di via Marmorata quel maledet-
to pomeriggio di maggio.

Secondo il magistrato che ha respin-
to la richiesta di rinvio a giudizio firma-
ta dal pm Erminio Amelio della procu-
ra di Roma (lo stesso che a chiusura
indagini decise di accusare il gioielliere
di omicidio volontario, per poi convin-
cersi per la derubricazione del reato) i
fatti imputabili al gioielliere rientrano
nella fattispecie della sola legittima dife-
sa.

In quel momento, ha deciso il giudi-
ce, il commerciante ha dunque agito
credendo di trovarsi in pericolo di vita:
che la pistola impugnata dai rapinatori
fosse un'innocua scacciacani, infatti, si
apprese solo dopo, a tragedia avvenuta.
E dire che, stando ai risultati delle peri-
zie tecniche approdate sul tavolo del
pm durante le indagini preliminari,
uno dei rapinatori (quello senza pisto-
la) fu raggiunto dai proiettili mortali
mentre stava accovacciato sul bancone
del negozio, intento ad arraffare gioielli,
mentre l'altro fu ucciso mentre si trova-
va sulla porta, a fare il palo, e dunque
girato parzialmente verso il lato della
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strada. Il commerciante, che aveva aper-
to la porta blindata ai due banditi cre-
dendoli i clienti e che pochi istanti do-
po, mentre stava mostrando loro alcuni
orologi di valore, si era ritrovato immo-
bilizzato e imbavagliato, riusci a liberar-
si dai lacci che gli tenevano legati i polsi
mentre i rapinatori stavano svaligiando
il negozio: ¢ in quel momento (erano
circa le sei di pomeriggio) che il gioiellie-
re spar0 a distanza ravvicinata cinque
colpi dalla sua calibro 38 regolarmente
detenuta, tre dei quali colpirono i due
banditi e li uccisero all'istante.

A difesa di Massimo Mastroloren-
zi, appartenete a una famiglia di gioiel-
lieri romani (la moglie ¢ titolare di un'al-
tra gioielleria in via Manunzio) si schie-
rarono fin dal momento del delitto mol-
ti commercianti di Testaccio: «Qui or-
mai viviamo con i nervi a fior di pelle».
«Poveraccio, era esasperato. Ora ¢ rovi-
nato». «Nei loro negozi avevano subito
una miriade di furti e rapine». «Ha do-
vuto difendere i suoi orologi, quei gioiel-
li sono tutto il suo lavorow, erano stati i
commenti di solidarieta raccolti dai cro-
nisti nell immediatezza del fatto.

L’ingresso della gioielleria di Via Aldo Manuzio a Roma dove il proprietario uccise due rapinatori

[ ventenni che hanno ammazzato la prostituta nigeriana; ragazzi «normali», schivi e riservati. L’accusa non esclude la premeditazione

Tre bravi ragazzi

Luigina Venturelli

BRESCIA Il loro scopo era uccidere, il
loro movente era 'odio razziale. Eppure
in paese li consideravano ragazzi norma-
li, riservati e confusi come ci si aspetta
da ventenni che ancora non hanno deci-
so che cosa fare da grandi. Invece France-
sco, Andrea e Stefano hanno deciso di
uccidere, di prendere a calci e sprangate
una donna nigeriana, picchiarla e stran-
golarla solo perche nata con la pelle di
un colore che giudicavano sbagliato.

E questa la terrificante ricostruzione
del delitto commesso nel bresciano nella
notte tra il 20 e il 21 febbraio: non una
rapina degenerata in violenza, ma un
omicidio a sfondo razzista. Il procurato-
re capo di Brescia Giancarlo Tarquini ha
deciso di incriminarli con laccusa di
omicidio volontario, ma l'accusa non

esclude nemmeno l'ipotesi della preme-
ditazione: il laccio di cuoio con cui ¢
stato stretto il collo della prostituta non
¢ oggetto di uso comune, i tre potrebbe-
ro aver pianificato nei dettagli I'aggres-
sione ed essersi procurati preventivamen-
te 1 mezzi necessari.

Le biografie dei tre arrestati - che
oggi compariranno davanti al gip Eliana
Genovese per la convalida dei fermi -
mostrano del resto qualche lato oscuro.
Francesco Polito, operaio specializzato
di 22 anni residente a Pompiano (Bre-
scia), frequentava abitualmente la vitti-
ma per placare quelle che sono state de-
scritte come «crisi affettive» e dalla quale
era conosciuto con il soprannome di Pu-
ré, che in nigeriano significa protettore.

Andrea Brescia e Stefano Varoschi,
20 e 19 anni, disoccupati residenti a Son-
cino (Cremona) hanno alle spalle solo
brevi esperienze di lavoro come operai, e

nella casa del piu giovane sono stati ritro-
vati segnali di inquietanti simpatie nazi-
ste: alcuni ritagli di giornale in cui si
parla di Hitler ed una scatola con due
pistole giocattolo e la scritta-avvertimen-
to «Chi tocca muore».

Solo dettagli, solo sintomi di perso-
nalita confuse? L’estrema violenza del ge-
sto commesso lascia putroppo intuire
ben altro. Gli inquirenti parlano di «cru-
delta profonda, efferatezza e forse sadi-
smo», di un «omicidio brutale» che non
si spiega con una rapina che ha fruttato
10 euro ed un cellulare poi degenerata in
violenza. «E difficile credere al movente
della rapina piazzata da tre persone, faci-
le pensare che sotto si celi qualcosa di
pitt inquietante» spiegano.

La prostituta uccisa si chiamava
Evelyn ed aveva 23 anni: arrivata clande-
stinamente in Italia due anni fa, viveva
in un appartamento di Sant’Eufemia, al-

per uccidere la «lucciolay nera

la periferia di Brescia, con un’altra ragaz-
za e due uomini svaniti nel nulla. «Fran-
cesco Polito conosceva quella donna, la
frequentava - racconta il procuratore
Giancarlo Tarquini - cosi quella sera at-
torno alle 23 la ragazza ¢ salita sull’auto
dei tre giovani». Pare che il ventiduenne
bresciano le avesse telefonato e fissato
un appuntamento alla Mandolossa, zo-
na nota in tutta la regione per la presen-
za di «lucciole».

La trappola & cosl stata tesa, la Re-
nault Clio ¢ partita con a bordo Evelyn
per raggiungere la strada di campagna
dove si ¢ consumato il delitto, «sull’auto,
nei pressi di quella piazzola fangosa dove
viene poi scaraventato il corpo della don-
na africana». Gli assassini la bloccano
con quel laccetto, tentano di strangolar-
la, la strozzano e la nigeriana finisce nel-
la morsa micidiale dell’odio di tre «nor-
mali» ragazzi della provincia lombarda.

NaPOLI
Lo gambizzano
e gli rubano lo scooter

Due notti fa un venditore ambulante di 20 anni, Ciro
P., incensurato, ¢ stato ferito alle gambe da rapinatori
che gli hanno portato via uno scooter a Sant'Anastasia,
un comune dell’hinterland napoletano. Secondo la
versione fornita dalla vittima agli investigatori, i banditi
gli hanno intimato di consegnare loro lo scooter, ¢, a
causa della resistenza del giovane, gli hanno sparato
contro numerosi colpi di arma da fuoco, ferendolo ad
entrambe le gambe. Soccorso da alcuni automobilisti, il
ventenne ¢ stato poi portato in ospedale. Guarira in 30
giorni.

ORDIGNI NELLA METROPOLITANA
Tre allarmi bomba
ieri a Napoli

Tre diversi allarmi bomba sono scattati a Napoli ieri
mattina. Alle 10,30 sulla spiaggia il mare ha restituito
sulla spiaggia un residuato bellico che emetteva fumo a
causa di una fuoriuscita di acido. Poco dopo, sui binari
della linea 2 del metrd, sono state fatte brillare tre
bombe carta, segnalate da una telefonata anonima.
All'undicesimo piano del Centro direzionale della
Recam, un'azienda i cui dipendenti sono da tempo in
agitazione, ¢ stato infine rinvenuto un tubo di metallo
contenente la polvere esplosiva. Ancora in corso gli
accertamenti.

REGGIo CALABRIA
Ponte sullo Stretto:
Sit-in di Legambiente

Un gruppo di militanti di Legambiente ieri ha occupato
per alcuni minuti la ferrovia a Roccella Jonica (Rc) per
protestare contro |' impegno finanziario delle Ferrovie
dello Stato per il progetto di realizzazione del ponte
sullo Stretto. Per poter usufruire dell'infrastruttura le Fs
dovranno versare un canone annuo di 100 milioni di
euro, una cifra che, secondo i manifestanti, potrebbe
essere investita per migliorare la qualita del servizio
ferroviario nel Mezzogiorno, gravemente deficitario.
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