
a
To

rin
o DAL BEATO ANGELICO A FRANCIS BACON: UNA LOTTA D’ARTE TRA BENE E MALE

I l bene e il male. Lucifero e l’arcangelo Gabriele.
Il buono e il cattivo. L’ombra e la luce. Misurar-

si con temi così grandiosamente universali è sempre
un rischio e tanto più lo è se per illustrarli ci si serve
di esemplari dell’arte figurativa o anche della foto-
grafia o del cinema. E poi che cosa è il male e che
cosa è il bene? Capita che le interpretazioni non
solo siano diverse ma addirittura opposte. Voltaire,
per esempio, nel suo Dizionario filosofico, alla voce
«martirio», scrive che da parte cattolica si descrive
questo male estremo «in maniera da farci scoppiare
dalle risate, dipingendo i Tito, i Traiano, i Marco
Aurelio, modelli di virtù, come dei mostri di crudel-
tà». Ma tant’è. Vittorio Sgarbi ha affrontato il tema

del Male nel corso dei secoli, curando con Gilberto
Algranti, una chilometrica rassegna, che prende le
mosse dal Beato Angelico per arrivare a Picasso,
Bacon e oltre, nella splendida sede della Palazzina di
caccia di Stupinigi (Esercizi di pittura crudele, aperta
fino al 26 giugno, catalogo Skira).

Come tutte le mostre a tesi anche questa provo-
ca non poche perplessità. Tanto vale non lasciarsi
afferrare da considerazioni socio-teologiche-filosofi-
che, che, nel loro profondo, possono scivolare nella
banalità. Percorriamola, invece, godendo della bel-
lezza di non pochi capolavori assoluti, primo fra
tutti, il Seppellimento di santa Lucia del Caravaggio,
generosamente prestato dalla Galleria di Palazzo

Bellomo di Siracusa. Un grande dipinto, quattro
metri per tre, firmato nel dicembre del 1608, pur-
troppo in condizioni non eccellenti, che provoca
comunque un’intensa emozione. Una presenza,
che, da sola, vale il viaggio.

Ma sono molti altri i capolavori, a cominciare
dal Cristo coronato di spine dell’Angelico del museo
Fattori di Livorno, un drammatico primo piano
con quegli occhi straziati, arrossati di pianto. E po-
co distante il notissimo Ritratto d’uomo di Antonel-
lo da Messina del Museo civico torinese, con quella
ambigua espressione da «uomo d’onore», che sem-
bra rammentare a chi lo guarda un’intesa che odora
di mafia. E poi, via via, i Dosso Dossi, le magnifiche

stampe di Durer e di Goya, i Domenico Fetti, i
Tanzio da Varallo, i Cairo, i Magnasco, i Grosz, i
Sironi, i tanti altri. Infine le sezioni del cinema, della
fotografia, del fumetto, con pezzi di notevole inte-
resse, ovviamente terrificanti. Una mostra, dunque,
promossa dalla regione Piemonte, dal comune di
Torino e dalla Fondazione Torino Musei, che offre
uno spaccato particolare con punte di scoperta pro-
vocazione, che si conclude, nello spirito del curato-
re, con un’opera in rosso di Jota Castro, raffiguran-
te un lungo elenco di Motherfuckers never die (I figli
di puttana non muoiono mai) che include, assieme
a nomi celeberrimi quali Hitler e Stalin, pure quello
di Vittorio Sgarbi.

Renato Barilli

M
i è già capitato di parlare, in al-
tre occasioni, di quel prepoten-
te iceberg emerso nella mappa

museale di Parigi, accanto a giganti come
il Louvre o il Grand Palais: il Musée du
Luxembourg, che si è conquistato con le
unghie una sua collocazione, perfino a li-
vello fisico, dilatando lo spazio utile alle
esposizioni mediante la copertura di un
cortiletto interno, il tutto all’ombra del
maestoso palazzo del Senato della Repub-
blica francese. L’audacia di questo nuovo
nato si è cimentata soprattutto su temi di
arte italiana, cominciando addirittura con
un Raffaello in cui, a dire il vero, erano
ben poche le opere dell’Urbinate presenti;
e continuando con un Botticelli, così sti-
molante da convincere a «portare i vasi a
Samo», cioè a trasferirlo in seguito agli
Uffizi di Firenze, anche perché si trattava
di rendere omaggio allo studioso che ave-
va concepito quella mostra, Daniel Arasse,
a lungo «fiorentino» ad honorem come di-
rettore dell’Istituto francese della Città del
Giglio. E ora è il turno di un Paolo Verone-

se, che a sua volta ha convinto la patria
d’adozione, Venezia, a riprendersi il figliol
prodigo, visto che il Luxembourg ha com-
piuto la fatica di raccogliere in giro per il
mondo un bel pacchetto di dipinti di que-
sto artista, magari prodotti sulla Laguna
ma poi andati in esilio; e così Venezia non
ha neppure dovuto fare la fatica di racimo-
lare opere del Veronese dalle sue sedi legit-
time.

La mostra, a cura di
Romanelli e Strinati, si fre-
gia di un sottotitolo didat-
tico (Miti, ritratti, allego-
rie) e durerà fino al 29
maggio, ospitata al primo
piano del Correr, che per
l’occasione ha racimolato
qualche stanza in più, così
da evitare ai visitatori di inerpicarsi al se-
condo piano (cat. Skira).

Il Veronese (1528-1588), come è cono-
sciuto dalla città natale, mentre non si sa
bene da dove gli venisse il cognome di
Caliari assunto in seguito, fu allora, nella
Serenissima, dove si era trasferito quasi
subito, lo sfidante ufficiale dell’altro «ca-
vallo di razza» attivo sulla scena venezia-

na, il Tintoretto. Fu un big match, dove al
Veronese spettò il ruolo di erede legittimo
delle glorie di Tiziano, chiamato ad affian-
carlo negli ultimi anni di vita, per congiun-
gere le forze e resistere al «far presto» del
rivale, il Tintoretto, deciso a procedere affi-
dandosi a una sorta di geniale stenografia
proprio perché, nella sua arte, poco conta-
va il tessuto del dipinto, questo poteva

farsi magro, appena abboz-
zato. Il Tintoretto si com-
portava come facciamo noi
quando, con gesto crudele,
sfrondiamo un ramo vegeta-
le dalle foglie mettendo a
nudo steli e rami. Cacciato
via l’epitelio, emergono a
nudo le giunture portanti
della scena, fino a far trion-

fare il disegno, condotto a rapidi fendenti
che non hanno certo tempo e voglia di
sostare a curare i dettagli, a riempire gli
interstizi. Meglio ancora se la struttura
smagrita del disegno viene affidata a scudi-
sciate di raggi luminosi, quasi ad anticipa-
re le attuali tubature al neon che si intrec-
ciano nelle insegne pubblicitarie. Questa
fu la geniale e personalissima via attraver-

so cui il Robusti aderì al Manierismo, di
cui, sulla Laguna, risultò il primo e più
coerente seguace. È vero che anche a Tizia-
no e al Veronese si attribuisce qualche
interesse per questa ingegnosa trovata ne-
gli anni centrali del secolo, ma, al solito
perfettamente solidali, da maestro ad allie-
vo, la rifiutarono, per continuare a tessere
le loro mirabili stesure «tonali», dove luce,
colore, effetto atmosferico si impastano, si
fondono in una perfetta continuità, che
non conosce smagliature e procede ingo-
iando metodicamente ogni possibile tema
e soggetto. Hanno ragione, sulla carta, i
curatori della mostra a voler suddividere i
motivi trattati dalla trentina di opere del
Veronese qui presenti secondo i generi in-
dicati dal sottotitolo. È vero, ci sono i miti,
come il sensuoso Ratto di Europa, o il cru-
dele conflitto tra Atteone e Diana, o gli
amori libidinosi tra Giove e la ninfa Io,
eccetera; ci sono le allegorie della Giusti-
zia, della Pace, del Buon governo, delle Arti
liberali; e ci sono i magnifici ritratti di una
sfilata di superbi gentiluomini, colti dal-
l’obiettivo del Veronese assieme ai figli, o
ai cani, e accompagnati da ogni altro op-
portuno complemento di abbigliamento.

C’è pure una diligente suddivisione
cronologica dei dipinti che segue le orme
dell’artista di decennio in decennio. Ma in
definitiva si tratta di distinzioni estrinse-
che, di comodo, dato che il fiume verone-
siano scorre sotto di esse continuo, mae-
stoso, inscindibile, pronto a invadere e a
coprire con un provvido strato di limo
nutriente (come si dice che faccia il Nilo
in Egitto) tutte le caselle descrittive. Non
fa differenza se questo lento e superbo
incedere incontra elementi del corpo uma-
no, o brani di terra e di vegetazione, o
abiti sontuosi; tanto, su tutto si stende una
luminosità densa, un po’ lattiginosa, quasi
da tagliare col coltello, come è l’atmosfera
dalle parti della Padania. Le figure hanno
un bell’incurvarsi, abbozzare moti tortuo-
si, proprio per cogliere qualche battuta dei
guizzi manieristi, ma ci pensa l’implacabi-
le incedere del «tono» a raddrizzare, a uni-
ficare, a ricoprire sotto una maglia sontuo-
sa. E tanta pienezza di effetti è pronta a
passare in eredità ai grandi «moderni» del
Seicento. Se fosse dipeso dal Veronese, la
«riforma» antimanierista dei Carracci non
avrebbe avuto alcuna ragione di essere pro-
mossa.

Marco Di Capua

F
ateci caso. Non si parla d’altro, di qua
e di là, dei vari botti e scoppi cinesi in
fatto di economia, sviluppo, crescita,

incremento… E mai una sola volta che ci
sia qualcuno, che so un Pier Paolo Pasolini
locale o anche occidentale, che spieghi: bè
d’accordo, qui ci si espande parecchio, però
nemmeno ve lo immaginate il grado di an-
nientamento ambientale, culturale, architet-
tonico, umano, che tutto questo comporta.
In un paese già abbondantemente provato
dalle distruzioni d’autorità delle testimo-
nianze storiche del passato nazionale (o an-
che «straniero», vedi il Tibet) considerate
come un ostacolo controrivoluzionario, ora
si abbattono anni dietro ai quali la prossima
generazione non troverà più nulla. Pessimi-
smo passatista o paleoambientalista? Mac-
ché, presto andremo a controllare sul posto
ma già ci puoi scommettere qualsiasi cosa:
la Cina è vicina, ma è anche finita, in un
certo senso. Oggi basta ascoltare non qual-
che resoconto che nessuno fa ma ciò che
dice un artista come Yang Zhenzhong: «È
possibile perdersi in una strada conosciuta
se non ci si è passati per alcune settimane.
Le strade e gli edifici di ieri di cui ci ricordia-
mo, possono domani essere scomparsi». E
un altro, Hong Lei, accorato come un risor-
to Mishima: «È come vedere l’imponente
edificio di una grande civiltà crollare in un
attimo al suolo». Sono solo artisti e magari
esagerano? Mah.

Comunque: dal villaggio imperiale a
quello globale, passando per quello «comu-
ne», e saltando dal mondo dei mandarini,
anche di partito, a quello dei managers, ti si
spara negli occhi l’ennesimo boom made in
China, quello dell’arte contemporanea. E

per capirlo devi proprio partire dagli habi-
tat inquinati di sterminate metropoli senza
centro e pensate come un’Unica Periferia
Infinita, tutta grattacieli, masse per strada,
in ingorghi tra miasmi e vapori che sembra-
no nebbia e non lo sono, centri commercia-
li con sound di karaoke etc. Perché è in
quelle strade e con in mano uno strano
cocktail di ambizione euforica e di malumo-
re confuciano che abitano e operano i nuo-
vi artisti cinesi. Cambiano i nomi e varia
l’immaginario, ma il fondale è uno, è quello
lì. Il fenomeno è giovane: sì e no ha sedici
d’anni, se si pensa alla mostra China Avant-
garde organizzata a Pechino nell’89. Una
new wave minorenne. E si vede benissimo.

Attraversata, in sorpassi pericolosi, da
un sacco di energie tenute a lungo dentro e
poi esplose post-Tian’anmen, composta da
tutti gli elementi stilistici dell’«artisticamen-
te corretto» (installazioni, video, foto, pittu-
ra), sedotta e sempre più coccolata dal mer-
cato internazionale, accompagnata dalla na-
scita di un mucchio di gallerie nelle princi-
pali città di quell’immenso, inquieto paese,
la nuova arte cinese si presenta coi tratti
della giovinezza. Se ne traggono utili spacca-
ti dai libri che stanno uscendo per le Edizio-
ni Damiani di Bologna. Il primo, pubblica-
to un anno fa a cura di Primo Marella (galle-
rista milanese, infaticabile nelle sue ricogni-
zioni e nel suo via vai con Pechino) e An-

drea Albertini si intitolava Out of The Red.
Era dedicato alla nuova generazione emer-
gente dei fotografi cinesi. Tra i quali spicca
Weng Fen: geniale, una specie di Kaspar
David Friedrich cinese, con ragazzine ripre-
se di spalle mentre guardano spaventosi
quartieri in espansione. Adesso tocca a Ci-
na. Pittura contemporanea, a cura di Loren-
zo Sassoli de Bianchi. Il catalogo, sullo stes-
so tema, ha ispirato anche una recente mo-
stra bolognese curata da Vittoria Coen.

Ecco allora 17 giovani pittori che subito
ti ficcano nella testa un dubbio: sono loro
che imitano alla grande i quadri delle nostre
nuove generazioni, o siamo noi che, andan-
do a frugare laggiù, cerchiamo e selezionia-

mo ciò che più ci somiglia? Tra le due tradi-
zionali tendenze orientali - diffidare e re-
spingere l’orrendo straniero o imitarlo di
brutto e velocemente - qui non si esagera
con la seconda opzione? Tra l’altro, in una
cultura più propensa alla copia e alla ripeti-
zione che non all’invenzione… Metteteci
dentro anche il desiderio di riempire in fret-
ta gli enormi buchi prodotti dal silenzio
imposto sui fatti della contemporaneità
(nessuna informazione, nessun modello), o
la tendenza all’omologazione coatta e entu-
siasta che si riscontra ovunque nel mon-
do… Però, per dire: è un po’ buffo questo
Mao che nei quadri in bianco e nero di Shi
Xinning gioca alla roulette con una che è
tale e quale a Valeria Marini, fa boccucce a
Marcello Mastroianni, solleva l’Oscar con
Gregory Peck e compiange il cadavere del
Che. È come se, dopo le trionfali tournée
mondiali in compagnia di Warhol, il vec-
chio Mao se ne sia tornato a casa per riscuo-
tere la pensione. D’altra parte, qui, è tutto
molto pop. Freschezza dell’immagine, con-
taminazioni doverose con cinema e pubbli-
cità, metabolizzazione iconica e ironica del-
la storia cinese, parodie (filo? anti?) america-
ne dei quadri di Eric Fischl, grande esibizio-
ne di maschere (denuncia esistenziale?), in-
terni desolanti ed esterni notte stile Las Ve-
gas, scrutinio di corpi in gestazione e in
trasformazione sessuale. Nessun gesto o gra-
zia o infallibilità di tratto calligrafico tradi-
zionale. Da quel punto di vista tutto è per-
duto? Più che l’impero dei segni hai davanti
una vasta colonia delle immagini.

Con brivido finale, però. Molte bambi-
ne e ragazzine ritratte (il più bravo e poeti-
co è Zhang Xiaogang) con un che di spettra-
le e malinconico. Intenso contrappunto in
una nazione che notoriamente presenta la
più alta mortalità infantile femminile che si
conosca al mondo.

– ASCOLI PICENO. La pietra e l’aria.
Giancarla Frare e Renata Rampaz-
zi (fino al 24/03).
Doppia personale che presenta i pae-
saggi di marmo e pietra dipinti nei
toni del nero e del grigio da Giancar-
la Frare, e i dittici su tela e su legno,
dai lievi e inattesi cromatismi, di Re-
nata Rampazzi.
Palazzo dei Capitani, piazza del Po-
polo. Tel. 0736244975

– FERRARA. Joshua Reynolds e l’in-
venzione della celebrità (fino al
1/05).
Prima antologica dedicata in Italia
all’inglese Reynolds (1723-1792),
tra i maggiori pittori del Settecento e
fondatore della Royal Academy.
Palazzo dei Diamanti, Corso Ercole I
d’Este, 21. Tel. 0532.244949

– MANTOVA. Ritratto di una collezio-
ne. Pannini e la galleria del Cardi-
nale Silvio Valenti Gonzaga (fino
al 15/05).
Attraverso una settantina di dipinti
la rassegna ricostruisce la collezio-
ne del cardinale Gonzaga, partendo
dal celebre quadro del Pannini con-
servato a Hartford che ritrae l’aspet-
to della galleria nel 1749.
Palazzo Te, viale Te. Tel.
0376.323266 – 199.109910. www.
centropalazzote.it

– MODENA. Trilogia: Paladino, Art-
schwager, Richon (fino al 28/03).
Disegni di Mimmo Paladino, grafi-
che e multipli di Richard Artschwa-
ger, fotografie di Olivier Richon inau-
gurano i nuovi spazi espositivi, dove
avranno sede permanente le Raccol-
te di Disegno, Contemporaneo, di
Fotografia e di Grafica della Galleria
Civica.
Palazzo Santa Margherita, Sale Nuo-
ve, Corso Canalgrande, 103. Tel.
059.206911

– ROMA. Nobuyoshi Araki e Hideto-
shi Nagasawa. Double dream (fino
al 18/03).
A confronto le foto di Araki e le scul-
ture di Nagasawa, due artisti con-
temporanei giapponesi di fama inter-
nazionale, che mostrano aspetti di-
versi della cultura del Sol Levante.
La Nuova Pesa, via del Corso, 530.
Tel. 06.3230215

– ROMA. Munch 1863-1944 (fino al
19/06).
Attraverso una sessantina di olii e
una cinquantina di opere grafiche
l’esposizione ripercorre l’intero cam-
mino creativo e umano del pittore
norvegese, precursore dei temi del-
l’Espressionismo.
Complesso del Vittoriano, via San
Pietro in Carcere (Fori Imperiali).
Tel. 06.6780664

– VENEZIA. Brancusi. L’opera al
bianco (fino al 22/05).
Organizzata in collaborazione con il
Centre Pompidou, la mostra presen-
ta 90 fotografie scattate da Brancusi
(1876-1957) stesso alle sue opere.
Accanto alle foto sono esposte cin-
que sculture dell’artista.
Peggy Guggenheim Collection, Pa-
lazzo Venier dei Leoni, Dorsoduro,
701. Tel. 041.2405411
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Veronese, un fiume superbo scorre sotto le sue opere
Miti, allegorie, ritratti: al Correr di Venezia un omaggio al pittore erede di Tiziano

Due volumi propongono una carrellata sulla produzione artistica cinese contemporanea, giovani intrisi dell’immaginario occidentale, soprattutto americano

Cina impero dei segni? Macché, colonia delle immagini

He Sen, «Girl smoking»,
(2003)
uno degli artisti presenti
alla mostra bolognese
«Cina pittura contemporanea»
A sinistra una foto
di Nobuyoshi Araki ospite
insieme a Hidetoshi Nagasawa
de La Nuova Pesa a Roma

Paolo Caliari detto il Veronese «Venere e Giove» (1562-1565). In alto Francis Bacon, «Head» (1949)
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