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C
hi fa cultura oggi a Milano? Certo
le istituzioni più o meno pubbliche
(dal Piccolo Teatro al Teatro alla

Scala al Padiglione d’Arte Contempora-
nea), certo le varie Università, i teatri priva-
ti, le gallerie d’arte più o meno consolidate.
Ma da dove vengono gli stimoli più vivi, le
proposte relative ai problemi più pressanti
e però meno conosciuti? Quasi mai da quei
grandi enti, più spesso da realtà minori e
addirittura da luoghi che l’opinione pubbli-
ca distratta annovera invece (sbagliando pe-
santemente) tra i «problemi» della città. Al-
ludo ai centri sociali, e nel caso in questione
a CasaLoca, uno stabile in viale Sarca a Mila-
no occupato da poco più un anno da grup-
pi di studenti.

Qui si è svolto infatti un workshop in-
ternazionale dedicato ai problemi dell’abita-
re in cui sono state studiate proposte con-
crete per rendere disponibili ai migranti so-
luzioni abitative in alcune delle molte aree
dismesse della città. Il workshop, i cui esiti
sono stati presentati in alcuni incontri pub-
blici, era intitolato a Zenobia, la città invisi-
bile costruita su palafitte descritta da Italo
Calvino. I progetti usciti dal workshop so-
no stati poi presentati in un’assemblea pub-
blica. Le dinamiche aperte, sia sul piano
progettuale che su quello politico, fanno di
questa esperienza un episodio interessante
per l’intreccio fra saperi e dinamiche socia-
li. Tanto più attuale in quanto la situazione
degli occupanti delle «Case di plastica» a
Sesto S. Giovanni (che sono stati fra gli
ispiratori del workshop) si è recentemente
aggravata con l’esecutività dell’ordine di de-
molizione dei fabbricati deciso dalla Regio-
ne Lombardia.

Per capire meglio storie ed esiti di que-
sto lavoro abbiamo incontrato due degli
organizzatori del workshop: Francesco, di
CasaLoca, e Paolo Mazzoleni, dottorando
in Architettura presso il Politecnico di Mila-
no.

Come è nata e come si è sviluppata
l’idea di Zenobia?
FRANCESCO: I soggetti che hanno da-

to vita al progetto Zenobia sono soggetti di
movimento, come ACTion di Milano e
Copyriot (che fa riferimento all’occupazio-
ne di CasaLoca), e soggetti più interni al
mondo dei saperi (come Officina di Archi-
tettura, un gruppo di architetti che unisce la
professione alla ricerca). Il progetto si è fon-
dato su tre punti fondamentali. Il primo è
stato il rapporto con la realtà delle lotte, e in
particolare con l’occupazione delle cosiddet-
te «Case di plastica», uno stabile di Sesto
San Giovanni costruito nel 1970 e rimasto a
lungo disabitato, che nell’aprile 2004 è stato
occupato da 22 famiglie di migranti latinoa-
mericani con il sostegno di ACTion. Adesso
questa occupazione è minacciata di sgombe-
ro, e questo pone l’esigenza di aprire uno
spazio di discussione politica sul «diritto ad
abitare», un diritto pieno, che comprende
evidentemente anche altri diritti, come quel-
lo alla salute. Per non confinare questa vicen-
da nei limiti di un problema di ordine pub-
blico, noi abbiamo voluto aprire un dibatti-
to politico su questo diritto ad abitare, e
non solo ovviamente per i migranti, ma per
tutti i soggetti precari. Il secondo elemento
del progetto è stato il rapporto fra CasaLoca
(e in particolare Copyriot) e l’Università,
luogo di produzione dei saperi che si sta
trasformando in maniera radicale (e secon-
do noi preoccupante) con una progressiva
subordinazione ad esigenze economiche.
L’idea di Copyriot è invece cercare di ribalta-

re questa logica, e riportare la produzione di
saperi a una modalità non competitiva ma
cooperativa, e a una maggiore attinenza alla
realtà. Ecco quindi l’esigenza di definire al-
l’interno della città contemporanea quei di-
ritti costituenti che non erano contemplati

nel contratto sociale del fordismo, e che
stanno invece emergendo oggi come condi-
zioni indispensabili per una vita dignitosa.
Questi diritti, non contemplati dalle leggi né
dalla politica, non sono previsti neppure nel-
la struttura attuale della città. C’era quindi

la necessità di prefigurare dei modi per ga-
rantire l’accesso a questi diritti, degli stru-
menti che consentano a ognuno di articolar-
li nel mondo più consono alle sue esigenze.

Il terzo pilastro del progetto è stato il
problema, molto forte a Milano, delle aree

dismesse, in cui già oggi vivono decine di
migliaia di persone in condizioni di «infor-
malità abitativa». Queste aree sono luogo di
conflitti forse invisibili, ma estremamente
reali: da un lato sono lo spazio in cui i citta-
dini precari per antonomasia, che sono i
migranti, autonomamente si garantiscono e
si gestiscono l’accoglienza e un certo livello
minimo di diritti, dall’altro sono il luogo di
interessi speculativi di grandi gruppi che col
territorio non hanno alcuna attinenza. Do-
po la crisi della new economy questo capita-
le finanziario si è riversato in questi spazi
portandovi la stessa logica di flessibilità e di
duttilità: è la finanziarizzazione dei luoghi.

Il workshop di Zenobia è stato allora
concepito come uno strumento per mettere
in contatto fra loro e fare interagire questi
tre ambiti di discorso e di azione.

Come avete organizzato il workshop,
e qual è stata la sua composizione?
PAOLO. Prima ancora che dei progetti,

la nostra intenzione era quella di fare emer-
gere un immaginario della città che voglia-
mo. E quindi abbiamo scelto uno strumen-
to tradizionale, come quello del workshop,
ribaltandone però le logiche, nel tentativo di
far incontrare le diverse competenze, i sape-
ri, le esperienze, su un piano orizzontale e
non gerarchico. I 13 «studenti» che hanno
partecipato a seguito di un bando (e che
hanno spesso dimostrato competenze mol-
to complesse e raffinate) si sono mescolati ai
tutor e agli organizzatori in modo produtti-

vo. E anche gli «ospiti» (ricercatori e profes-
sori che venivano da Milano o da altre città
italiane ed europee), non sono mai venuti
soltanto a «fare una lezione», ma hanno con-
diviso con gli altri responsabilità e momenti
di elaborazione. Uno dei momenti più evi-
denti di questa «sintesi dei saperi» l’abbia-
mo avuto quando il professor Culotta, anni
73, preside della Facoltà di Architettura di
Palermo, si è messo a disegnare con gli stu-
denti!

Per questo i quattro gruppi che hanno
elaborato i progetti hanno potuto far emer-
gere dei temi interessanti (come quello del-
l’autocostruzione) e degli strumenti forte-
mente creativi: la soluzione delle abitazioni
su palafitte era legata all’inquinamento del
terreno dell’area individuata, ma si appog-
giava su esperienze già compiute, che sono
state portate al workshop da persone che le
avevano già studiate ed elaborate.

Dal punto di vista dei rapporti con le
istituzioni, che effetti ci sono stati?
Alla presentazione dei lavori hanno
preso la parola anche l’assessore al
Territorio della Provincia di Milano,
Renzo Casati, un assessore del comu-
ne di Bresso…
PAOLO. Con le istituzioni c’è un rap-

porto complesso, vorrei dire polimorfo. La
relazione con Bresso ha aiutato il nostro
lavoro a costituirsi, perché è stato lo stesso
comune a segnalarci l’area su cui abbiamo
condotto il progetto. Si tratta di un’area che
non è di proprietà pubblica, ma sulla sua
destinazione c’è un certo interesse da parte
delle istituzioni. Il comune di Bresso pratica
una politica di sostegno verso l’attività com-
merciale di vicinato, con un’attenzione pre-
cisa alla dimensione di socialità di quest’atti-
vità economica, e quindi l’idea che su que-
st’area si installi un mega centro commercia-
le viene vista con grande perplessità dall’am-
ministrazione. Peraltro le possibilità del co-
mune di Bresso di pianificare e decidere su
quell’area sono abbastanza limitate, perché
solo una piccola parte di essa si trova entro i
confini del comune, ed ecco quindi l’interes-
se dell’amministrazione a entrare in contat-
to con forze e soggettività capaci di sviluppa-
re un ragionamento autonomo sulla destina-
zione di quell’area.

FRANCESCO. Da parte delle istituzioni
c’è un’assenza clamorosa, che è quella del
comune di Sesto S. Giovanni. Il problema
da cui siamo partiti riguarda le Case di plasti-
ca, che stanno sul territorio di Sesto. Noi
abbiamo cercato di metterci in contatto con
questo comune, ma il sindaco ha preferito
non prendere posizione, e di fatto Sesto si è
autoescluso dal confronto che gli chiedeva-
mo. Molto più interessante, invece, è il rap-
porto con la Provincia di Milano. L’assesso-
re Casati, nell’intervento all’assemblea di
presentazione dei progetti, ha fatto un’affer-
mazione significativa quando ha dichiarato
la sua disponibilità a discutere le destinazio-
ni di due grandi aree dismesse di proprietà
della Provincia, quella dell’ex Paolo Pini a
Milano e quella di Limbiate. E questo è pro-
prio ciò che noi vorremmo, che il rapporto
con le istituzioni, cioè, non si esaurisca in
una delega all’amministrazione perché «ri-
solva» in modo verticistico i problemi che
di volta in volta si pongono, ma divenga un
altro strumento per lo sviluppo del protago-
nismo e della capacità propositiva e creativa
dei soggetti. La cosa più importante è che il
confronto che si è aperto fra Zenobia e la
Provincia non si chiuda a questi due soli
interlocutori, ma che si determini uno spa-
zio pubblico, in cui possano intervenire tut-
ti i soggetti interessati ai temi che sono stati
messi sul tappeto.

S arà perché una delle mie letture preferite in questi giorni, nel
senso del divertimento, sono i sudati mini-saggi di Sandro

Bondi, il portavoce di Forza Italia, che nel vano tentativo di inse-
guire un dibattito tra sé e sé polemizza con Giovanni Sartori
sull’embrione e cita San Tommaso nell’edizione Utet, ma ho co-
minciato anch’io a pormi qualche domanda. Non che abbia dubbi
sul prossimo referendum, votare «sì» per abrogare la legge in
vigore sulla procreazione e la fecondazione assistite - una legge
raffazzonata e ingiusta che toglie libertà ai soggetti (soprattutto le
donne) e pretende di decidere astrattamente sull’indecidibile. Ma
mi chiedo di cosa sia segno questa - appunto - astrazione vertigino-
sa del dibattito in corso.

Non credo per esempio che la voga recente dei robot, dal
cinema ai giochi per bambini, sia estranea al dibattito sull’embrio-
ne, né che le strategie dell’apprendimento e le politiche educative

(la scuola) siano disgiunte da entrambi. La loro comune apparte-
nenza alla sfera della bio-politica mostra che le frontiere di ciò che
viene definito «umano», da secoli innalzate per differenziarlo dal-
l’animale (e in generale dalle «anormalità» e devianze) si aprono
invece smisuratamente nei confronti del post-umano, fino a poco
fa categoria estetica dell’arte d’avanguardia. In parole povere, spo-
stare la questione dell’embrione dal grembo materno, pontificare
al posto della donna e del suo corpo mi sembra già un’enormità; e
avrete notato che la parola «embrione» già nasconde, in qualche
modo, la parola «feto»: come se il dibattito sull’aborto già affronta-
to a suo tempo dal legislatore fosse regredito, e questa regressione
è in realtà una progressiva astrazione, cioè de-realizzazione, del
concetto di vita. E lo stesso si dovrebbe dire sull’astrattezza del
concetto di conoscenza nelle attuali pratiche educative. La cosa
che noto maggiormente è infatti la svalutazione, fino alla rimozio-

ne, del ruolo dei contesti, della fisicità e della carnalità nelle defini-
zioni di «vita» da parte di chi si oppone, con argomenti «cattolici»,
alla libertà di fecondazione - per esempio eterologa, come ha da
essere in generale tutto quanto pertiene alla sessualità e alla relazio-
nalità. Colpisce il coincidere di cartesianesimo e fondamentalismo
in chi difende un concetto di vita avulso e immunizzato: un
concetto, appunto, post-umano, anche a parte le spericolate acro-
bazie sulla «coscienza di sé» del portavoce Bondi.

Post-umano è il robot, in tutte le sue forme, cioè il tentativo di
isolare l’intelligenza dal corpo, di portare all’estremo il mito dell’in-
telligenza astratta avviato da Cartesio. Dalla solitudine del Cogito
in poi, la vicenda dell’Occidente è un progressivo dualismo che si
confonde fino a sovrapporsi con quanto Carl Marx ha descritto sul
piano socio-economico: alienazione dell’individuo, poi della spe-
cie, a partire dallo spossessamento di sé nel lavoro e nei gesti, privi
di finalità. Il soggetto di Cartesio implode nel soggetto descritto da
Marx, e l’uomo contemporaneo è la sintesi di entrambi, tanto più
sperduto quanto più arrogantemente convinto di essere padrone
delle proprie azioni.

È
possibi-
le, oggi,
inventa-

re e produrre controcultura,
alternativa, o almeno, una
cultura «diversa» e libera, nel
nostro paese e nel mondo
occidentale? Ce lo siamo chiesti
lo scorso 3 gennaio, in
un’intervista di Lello Voce a
Marco Philopat, che racconta nei
«Viaggi di Mel» il beat italiano.
Abbiamo poi girato la domanda
a Iain Chambers e a Mario Maffi
(16 gennaio), il primo mitico
autore di «Ritmi urbani» oggi
studioso di cultura
postcoloniale, il secondo
americanista ed esperto di
culture underground.
Il 14 febbraio siamo andati a
visitare il «Maffia» e la
redazione di «Sud». Oggi siamo a
Milano, alla
CasaLoca.
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BONDI, L’EMBRIONE E IL ROBOT

Italo Calvino
«Le città invisibili»

Dal sostegno ai migranti
all’individuazione di zone
dismesse da recuperare

A Milano studenti, architetti
e docenti universitari

lavorano insieme
al Progetto Zenobia
per trovare soluzioni

sia teoriche che pratiche
a uno dei problemi più urgenti

del vivere in città: la casa

... immagini di città felici
che continuamente
prendono forma e svaniscono,
nascoste nelle città infelici

E la Provincia è stata
coinvolta perché vengano
rese disponibili
per la progettazione di
abitazioni due grandi aree
abbandonate

Dalle «Città invisibili»
di Calvino all’utopia
di pensare i centri urbani
come luoghi dove
sia possibile l’accesso
ai diritti
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Beppe Sebaste

E
ra bello, fedele al peyote e al buddismo, amante del
surrealismo e, soprattutto, poeta. Philip Lamantia è
morto l’altro ieri nella sua casa di San Francisco.

Aveva 77 anni. La sua scomparsa, provocata da un attacco
cardiaco, giunge a poco più di un mese da un’altra morte
che ha segnato la grande e rivoluzionaria stagione poetica
americana: quella di Lucien Carr. Con Lamantia se ne va
uno degli ultimi Beat, uno degli ultimi testimoni di quella
generazione che da Kerouac a Ginsberg ha cambiato il
modo di scrivere poesia e, nei giovani di tutto il mondo, il
modo di guardare il mondo.

Nato a San Francisco da genitori immigrati di origine
siciliana, Philip Lamantia è stato il primo poeta americano
a fare ricorso al modello di versificazione dei surrealisti
francesi (viene colpito, giovanissimo dalla visione delle ope-
re di Mirò e Dalì al Museo delle Arti di San Francisco). A
venticinque anni è vice direttore della rivista surrelista ame-
ricana View e partecipa al Movimento surrealista di André

Breton, fino alla rottura, che avvenne due anni dopo. Passa
da esperimenti con le droghe a illuminazioni ascetiche. Nel
1946 pubblica il suo primo libro, Erotic Poems. Nel 1953
partecipa al rito Peyote della tribù nordamericana Washo;
poi va a vivere fra i Coras nella Sierra Madre. Nel 1955 è
uno dei partecipanti al Reading di San Francisco, alla Galle-
ria 55, uno dei più importanti reading del movimento beat,
dove aveva letto le poesie di John Hoffmann, un giovane
poeta scomparso di recente in Messico. Nel 1959 escono sia
la sua seconda raccolta di poesie, Ecstasy che Narcotica.
Poeta visionario, Lamantia è stato un amico, un suggerito-
re e un assiduo frequentatore dello storico gruppo di poeti
Beat, tra i quali William Burroughs, Allen Ginsberg, Gre-
gory Corso e Jack Kerouac, e la leggenda vuole che sia stato
proprio lui a iniziare Kerouac al peyote e al buddismo.

Nella seconda metà degli anni Sessanta, Philip Laman-
tia diventa «il cantore» per eccellenza della stagione Beat,
con le sue poesie che inneggiano ai valori di libertà, amore

e pacifismo tipici dello stile di vita ribelle e anticonformista
del movimento letterario del secondo dopoguerra. Estasi,
terrore, erotismo sono temi ricorrenti nei suoi poemi, dove
mescola a questi la narrazione delle più minute esperienze
di vita quotidiana. «Philip è stato un poeta visionario come
William Blake, che sapeva vedere l’intero mondo in un
granello di sabbia», ha detto di lui Lawrence Ferlinghetti,
ultimo grande esponente della prima generazione Beat, la
cui casa editrice di San Francisco, City Lights Books, ha
pubblicato quattro dei nove volumi di poesie scritti da
Lamantia tra il 1967 e il 1997. «Philip è stato il primo a
trasmettere il mondo dei surrealisti francesi alla generazio-
ne di nuovi poeti americani», ha aggiunto Ferlinghetti, che
incontrò per la prima volta Lamantia all’inizio degli anni
Cinquanta. Lamantia, ha ricordato sempre Ferlinghetti,
ebbe «una grande influenza sui primi passi poetici di Allen
Ginsberg», come testimonia Howl, in cui sono «evidenti
richiami al Surrealismo».

Surrealista e visionario, iniziò Kerouac - dice la leggenda - al buddismo e al culto del peyote. Il poeta è morto a San Francisco

Addio a Philip Lamantia, uno degli ultimi Beat
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