
Segue dalla prima

Negli ultimi due anni sono esplosi carciofi sot-
to le mani e i coltelli di massaie di Sacile, di
Varago, di Carbonera.
Ogni volta sono accorsi gli artificieri, hanno
preso con cautela i resti, li hanno portati all'ae-
reoporto di Treviso per passarli ai raggi x.
Okay, non c'è mistero: i carciofi, nei campi,
vengono trattati con nitrati di potassio, lo stes-
so componente
usato da Unabom-
ber per molte del-
le sue trappole. Se
non sono ben lava-
ti, possono esplo-
dere.
Ma perché scop-
piano solo a ridos-
so degli attentati
veri?
Psicosi. Bel miste-
ro. Che introduce
dritto nel cuore
dell'immane fati-
ca per acciuffare
l'Inacciuffabile. Si
può cominciare
dalle psicosi gene-
rate. È inimmagi-
nabile, in tempi di
Unabomber, la
quantità di falsi al-
larmi che mobili-
tano pattuglie e ar-
tificieri.
Oggetti per terra.
Bottiglie che esplo-
dono al supermer-
cato. Barattoli fer-
mentati che si
aprono sibilando,
allarmi conseguen-
ti al 113: «I pomo-
dori fischiano!
Stanno scoppian-
do!». Campioni di
orina spediti per
posta intercettati,
radiografati e ana-
lizzati dalla scienti-
fica. Due passanti
che notano un
ovetto per terra, si
guardano, chiama-
no contemporane-
amente il 113:
«C'è un ovetto per
terra e un tizio sospetto vicino». E le false segna-
lazioni: «So chi è Unabomber», annuncia una
donna, indicando il moroso che l'ha tradita.
Taglie. E quando va bene? Quando va bene,
cioè molto spesso, ci sono le segnalazioni volon-
tarie in buona fede, con apparente fondamen-
to, ma che alla verifica danno quasi sempre
esito zero. «Diverse centinaia ormai», calcola il
procuratore veneziano Vittorio Borraccetti:
«Non c'è omertà, la gente parla, eccome». Co-
rollario: le taglie non sono solo antipatiche, ma
inutili: le segnalazioni sgorgano copiose comun-
que. Finora, di taglie su Unabomber, ne sono
state istituite cinque, da industriali, leghisti e
altri interessatissimi politici locali, per 125.000
euro: inutili, inerti, disinnescate dalla sponta-
neità dei testi. Nessuno copre Unabomber. Se
non, forse, qualche suo familiare.
Pool. È incredibile anche, sarà che è periodo di
elezioni, la quantità - trasversale - di politici
che sta pretendendo una Task force su Una-
bomber: è stata istituita nella primavera 2003
dal ministro Pisanu! È una trentina di poliziotti
e carabinieri distaccati a tempo pieno. Hanno
una sede nell'aula-bunker di Mestre. Lavorano
molto al computer, raccogliendo, intrecciando
e comparando dati. Hanno l'assistenza dell'Uni-
tà crimini violenti della polizia e, per le analisi
tecniche, dei Ris di Parma. Ad ogni attentato
scatta un protocollo operativo, che unifica le

tecniche di intervento. Uomini, mezzi, pro-
grammi: «Abbiamo tutto quello che serve», di-
ce Borraccetti, che guida il pool assieme al pro-
curatore triestino Nicola Maria Pace. Classifica-
ti gli attentati come «terrorismo», anche le in-
chieste si sono concentrate: fino al 2003, ed è
stato un irrimediabile handicap, erano disperse
fra 14 sostituti di 4 procure diverse, e infiniti
investigatori in competizione d'arma.
Il «Programma Unabomber» dei computer del

pool ha dovuto
iniziare screman-
do centomila no-
mi di «sospettabi-
li» - patiti di esplo-
sivi, malati menta-
li, gente con prece-
denti - e riducen-
doli a un migliaio.
A questa base si so-
no aggiunti i no-
mi che spuntano
dopo ogni attenta-
to: chi era entrato

nel tal negozio, chi ha preso multe, chi è uscito
dal vicino casello autostradale...
Ad oggi, riassume il pm Luca Marini, i «sospet-
tabili» sono 240. Anzi, 237, perchè almeno tre
sono stati scartati dopo l'ultimo attentato. Ma i
casi più «concreti», lima Borraccetti, «sono
qualche decina». Nessuno è formalmente inda-
gato in Veneto, qualcuno lo è in Friuli.
Quasi gol. A volte pare fatta. Poi si sgonfia
tutto. Andrea Agostinis, quel docente di Tol-
mezzo che attribuiva gli attentati a misteriosi
gruppi terroristici greci preavvisando i giornali
delle rivendicazioni, pareva perfetto. Era solo
un mezzo mitomane. Alla fine ci ha perfino
scritto su un libro: «Io, Beachbomber». E l'irre-
quieto trentottenne figlio di un industriale, con
morosa dipendente del supermercato dove
Unabomber ha piazzato molte delle sue trappo-
le? E il perito tecnico notato, poco dopo l'atten-
tato al cimitero di Motta di Livenza, mentre
girava in auto attorno ad un cimitero vicino,
con una targa di cartone a coprire quella vera
(storie di corna, forse)? E l'ingegnere consulen-
te balistico di tribunali? L'altro ingegnere porde-
nonese esperto di armi, con un fratello privo di
un braccio? Il quarantenne che scaricava da
Internet paginate sulle trappole esplosive
fai-da-te? Niente da fare.
Di Unabomber si sa molto: in teoria. Valangate
di consulenze psichiatriche concordano su alcu-
ni dati probabili - maschio, 35-55 anni, single o
ancora residente coi genitori, figlio di una ma-
dre dominante - e sei aggettivi: ingegnoso, pru-
dente, lucido, furbo, metodico, paziente. Sulla
confezione di un uovo-bomba inesploso sono
rimasti due peli e tracce di saliva; non è detto
che siano suoi, comunque il Dna estratto, con-
frontato con quello di una trentina di «sospetta-
bili», non combacia. Da anni ormai cambia
frequentemente obiettivo, tipo di trappola, di
inneschi, pile, fili. Negli ultimi quattro attentati
ha usato piccole dosi di nitroglicerina: anche
domenica, a Motta di Livenza.
Bicibomber. A Motta, rivela il pm Marini, forse
Unabomber aveva colpito anche parecchi anni
fa, facendo esplodere «il manubrio di una bici-
cletta»: nessuno, allora, ci aveva fatto gran caso.
Poi due lumini in cimitero, nel 2001, ora la
candela in Duomo. Greta, la bambina ferita, sta
piuttosto bene, gioca in ospedale con la cuginet-
ta, sgrida il terrorista: «Se lo trovo, gliela faccio
vedere io: queste cose non si fanno!».
E le polemiche? A scelta. Il sindaco annuncia,
contro lumini e candele esplosive, una fiaccola-
ta. Il presidente della provincia, leghista, propo-
ne un «numero verde», ovvio, per chi vuol fare
segnalazioni anonime. Il direttore del Gazzetti-
no annuncia che da oggi il suo giornale userà
esclusivamente il termine «Monabomber», il
Cdr s'indigna, un attentato alla dignità profes-
sionale. E, dopo il serial tv, sta per arrivare nelle
edicole il fumettone di un editore trevigiano:
«Unabomber».

Michele Sartori

Greta, la bimba di sei anni ferita, comincia
a muovere il polso e dice: «Gliela faccio
vedere io». Ma di Unabomber dopo undici
anni ancora non si sa praticamente niente

flirt col boia

Caccia all’uomo per Unabomber l’imprendibile
Centinaia di segnalazioni, ma dell’attentatore non c’è traccia. Il pm: i «sospettabili» sono 240

La Segreteria Confederale della Cgil
esprime il profondo cordoglio di tut-
ta l’organizzazione per la perdita di

MARIA LORINI
forte e sensibile sindacalista che ha
dedicato tutta la sua vita alle ragioni
delle lavoratrici e dei lavoratori italia-
ni. Indimenticabili sono state le sue
battaglie per la parità tra i sessi e per
aprire alle donne spazi nella direzio-
ne del sindacato. Antesignana in que-
sto impegno, si deve a lei se la Cgil è
oggi il sindacato con il maggior nu-
mero di lavoratrici iscritte e con la
maggior presenza femminile nei ruo-
li dirigenti. Grazie Maria. Ti ricorde-
remo sempre e continueremo a cre-
dere e a far vivere i tuoi valori.

MARIA LORINI
non è più tra noi. La Presidenza e i
compagni dell’INCA CGIL ricorda-
no il suo impegno come Vicepresi-
dente dell’Istituto dal 1983 al 1987.
Una vita spesa per difendere le con-

quiste delle donne ottenute attraver-
so le battaglie sindacali. Puntiglioso
il suo impegno per far applicare le
leggi per la tutela della maternità e
la difesa del ruolo delle donne lavo-
ratrici nella società. Ha vissuto con
l’idea di garantire un sistema di wel-
fare efficacie ed efficiente.

La segreteria nazionale e il coordina-
mento delle donne dello Spi Cgil
piangono la scomparsa di

MARIA LORINI
Dirigente autorevole, sensibile e ri-
gorosa che, attraverso il suo impe-
gno nella Cgil, ha saputo dare voce
ai bisogni e alle rivendicazioni di
milioni di lavoratrici.

Carlo Leoni e i compagni della sezio-
ne Ds La Rustica di Roma piangono
la scomparsa del carissimo compa-
gno

GIUSEPPE CIURLEO

15-3-1985 15-3-2005
nel ventesimo anniversario della
scomparsa ricordiamo a quanti lo
conobbero e lo stimarono

LORIS GALLICO
Mise la sua vasta cultura e la passio-
ne politica a servizio della resistenza
in Tunisia e nella lotta contro il fa-
scismo. Con affetto e immutato rim-
pianto lo ricordano i figli, le sorelle
e la famiglia tutta.

Wladimiro Settimelli

ROMA Ogni volta la pena di morte e
ogni volta il provocatorio favoleggia-
re di taglie, «compensi» per gli infor-
matori,caccia delle «milizie padane»
ai delinquenti, alle prostitute, ai la-
dri, ai borseggiatori. Con Borghezio
al comando, naturalmente.

La stupidità leghista, anche que-
sta volta, dilaga dopo l’infame «attac-
co» di «unabomber», nella chiesa di
Motta di Livenza, con il grave feri-
mento di una bambina ad una ma-
no. Perfino il padre della piccola Gre-
ta, Sergio Momesso, un libraio tren-
tottenne, quando ha saputo della sto-
ria della taglia che il ministro Rober-
to Calderoli vorrebbe mettere su
Unabomber, ha detto:« Stronzate da
Far West, roba da Pat Garrett e Billy
the Kid. Ma noi siamo un Paese civi-
le, siamo il Veneto civile».

Ma Calderoli, ministro delle ri-
forme, ha spiegato in una intervista,
che non esiterà nel chiedere al Consi-
glio dei ministri di stanziare una ta-
glia di 500 mila euro contro «una-
bomber». E chiederà anche -aggiun-
ge - la pena di morte. Ossia cercherà
di far riconsiderare a tutti, il proble-
ma di reintrodurre la pena di morte
per gravi reati contro i bambini. Ov-
viamente, quasi l’intero mondo poli-
tico ha dato addosso al ministro le-
ghista. Come si fa a non ricordare -
dicono in molti - che la pena di mor-
te,per esempio negli Stati Uniti, non
ha mai diminuito neanche un po’
gravi e gravissimi reati. Dunque, co-
me deterrente, la pena di morte è

sempre risultata del tutto inutile.
Questo a prescindere da un proble-
ma di civiltà, di diritto e di giustizia.
Ma i leghisti, nella loro banalità, nel-
la loro ignoranza, nella loro supina
accettazione di ogni grossolana «via
alla giustizia», non hanno mai smes-
so una volta di appellarsi alla pena di

morte. Tutte le volte che un gravissi-
mo reato colpiva e commuoveva
l’opinione pubblica. Sempre Caldero-
li ha ricordato la sua proposta di
qualche tempo fa (la solita taglia)
quando a Lecco, alcuni giovanissimi
balordi ammazzarono in benzinaio.
Si è pero’ dimenticato di aggiungere

che carabinieri e polizia, lavorarono
a lungo e bene su quel caso e che, alla
fine, senza pena di morte o taglia, i
colpevoli vennero scoperti semplice-
mente con uno spendido lavoro inve-
stigativo.

La Lega, in realtà, ha una lunga
tradizione in materia di richiesta del-

la pena di morte. Il presidente della
Consulta cattolica della stessa Lega,
Giulio Ferrari, ne 1994 aveva chiesto
la pena capitale spiegando che anche
la Chiesa non si era mai dichiarata
contraria. Persino nel nuovo catechi-
smo - aveva detto Ferrari - la pena di
morte non era stata affatto condan-

nata. La polemica era nata dalla pre-
sa di posizione ufficiale della giunta
provinciale mantovana, favorevole
ad applicare la morte ai rei di gravi
reati.

Nel 1997 altro ritorno alla carica.
Questa volta un gruppo di leghisti
aveva deciso di presentare al Parla-

mento nazionale una proposta di leg-
ge per l’inserimento della pena di
morte nell’ordinamento giuridico,
nel caso di omicidio di un minore
sottoposto a violenze sessuali o per la
soppressione di ostaggi sottoposti a
sequestro di persona. In precedenza,
la proposta di legge era stata presenta-
ta al Consiglio regionale della Lom-
bardia dai consiglieri leghisti Elena
Ceriani Fabrizio Ferrari e Germano
Pezzoni. Elena Ceriani aveva anche
aggiunto che nel caso dell’arresto di
un colpevole di quel tipo di reati, lo
Stato avrebbe dovuto lasciar fare agli
stessi cittadini, anche per risparmia-
re soldi. Insomma, giustizia somma-
ria, magari per strada come ai tempi
dei linciaggi negli Stati Uniti. Ne era
comunque nata subito una polemica
anche all’interno della stessa Lega. Il
capogruppo regionale aveva, infatti,
per calmare in qualche modo le pole-
miche, emesso un comunicato uffi-
ciale nel quale si diceva che alcuni
consiglieri leghisti avevano soltanto
espresso opinioni legittime in mate-
ria di pena di morte, ma che si tratta-
va soltanto di opinioni del tutto per-
sonali. D’altra parte mai formalizza-
te in alcun atto ufficiale della Lega.
Dopo le polemiche dei primi giorni,
nessuno ne aveva piu’ parlato.

Ora, riecco il ministro Calderoli,
noto e raffinato giurista della «Pada-
nia», che torna sull’argomento con il
grido di sempre:« a morte, a morte, a
morte». Ha risposto in modo adegua-
to Sergio Momesso, il giovane padre
della piccola Greta, con quel suo
«niente Far West. Noi siamo un pae-
se civile, siamo il Veneto civile».

ROMA Il folle bombarolo usa ormai solo nitroglicerina e non si occupa
più delle altre sostanze, per lo più diserbanti, che entravano nella
composizione dei suoi primi ordigni. Ma anche le «trappole» che
confeziona sono cambiate, essendo diventate via via sempre più
sofisticate. A Motta di Livenza, è stato infatti usato un ordigno
composto di sola nitroglicerina. Anche se l'analisi scientifica deve
essere ancora compiuta, nel sopralluogo nella chiesa trevigiana agli
esperti del Ris di Parma è bastato raccogliere una serie di elementi
per poter dire che nel lume votivo c'era questo tipo di esplosivo. I
frammenti della candela, in seguito all'esplosione, sono infatti
schizzati via con forza dal presbiterio sino in fondo alla porta
d'uscita del duomo: circa 30 metri. Indice di una potenza esplosiva
attribuibile proprio alla nitroglicerina pura. Il bombarolo ha
confezionato un ordigno per molti versi simile ai precedenti, ma con
la differenza che per la bomba di Motta di Livenza non è stata
utilizzata una pila, in quanto l'innesco è avvenuto attraverso l'
utilizzo della parte elettrica del candelabro. Unabomber utilizzerebbe
nitroglicerina pura perchè ha affinato il meccanismo delle sue
trappole, rendendole sempre più sofisticate e di dimensioni sempre
più ridotte: a differenza di quelli di un tempo, molto più rozzi e più
ingombranti, funzionanti con nitroglicerina mescolata a diserbanti
usati in agricoltura, negli ordigni di adesso i diserbanti sono usciti di
scena e la nitroglicerina rimane come unica sostanza per la loro
preparazione. La quantità di esplosivo utilizzata sarebbe quasi
certamente minima e calcolata non per uccidere, ma per mutilare.

LA SFIDA di Unabomber

Storia padana di tentazioni capitali

Salvatore Maria Righi

ROMA Resta per ora nel cassetto di Roberto Calderoli la proposta
di istituire una taglia per catturare Unabomber e più in generale
la pena di morte per i reati contro i bambini. Se è per quello, il
ministro delle Riforme ha specificato: 500mila euro per chi dà
notizie del bombarolo, a costo di coinvolgere gli imprenditori del
Veneto: «Inizierò la mia questua da solo. Vedrà che tra gli im-
prenditori del Veneto un miliardo di vecchie lire lo riusciamo a
tirare su».

Il problema infatti è che Calderoli è molto meno preciso
quando si parla di Consiglio dei ministri e del relativo ordine del
giorno. Il ministro ha annunciato che porterà questo fardello del
pensiero giuridico all’esame del governo, ma per tutti il giorno
non è arrivata nessuna conferma ufficiale. La sua segreteria, ieri
sera, non aveva ricevuto nessuna comunicazione e nessuna istru-
zione. Morale: al momento, non c’è ancora traccia della taglia e
della pena di morte nella scaletta della prossima seduta del Cdm.
In compenso, le proposte di Calderoli hanno già un effetto

sicuro: la Lega si è trovata sola e assediata da (quasi) tutte le forze
politiche. Il sasso gettato nello stagno dal ministro ha certo fatto
effetto, anche se forse non è esattamente quello che si attendeva
l’esponente leghista. Guida la fila degli insorti contro le moderate
proposte del ministro nientemeno che Marco Follini, vice di
Berlusconi, che si è detto «contrario almeno due volte» così come
Rocco Buttiglione. Michele Saponara, Fi, sottosegretario all’Inter-
no, pensa che la taglia sarebbe «un segnale di sfiducia» nei con-
fronti degli inquirenti. Per l’onorevole Michele Vietti, sottosegre-
tario alla Giustizia, il ministro delle Riforme ha fatto solo «una
battuta», ben lungi evidentemente dal prenderlo seriamente.

Altri leghisti come il capogruppo alla Camera, Alessandro
Cè, il suo vice Federico Bricolo, la responsabile alla giustizia
Carolina Lussana o un altro moderato come Mario Borghezio,
sostengono pienamente la proposta della taglia. Sulla pena di
morte, invece, nemmeno loro se la sentono di appoggiare Calde-
roli.

Fino a qui gli amici e gli alleati. Lunghissima la fila, nell’oppo-
sizione, di quelli che si sono indignati col ministro delle Riforme.
Che peraltro a Radio Padania Libera si è difeso così: «Attaccano

me e non condannano il pazzo criminale che mette le bombe
mutilando bambini ed è stato solo un caso fortunato che finora
non ci sia scappato il morto. Evidentemente questi signori pensa-
no che la gente qualunque è cittadina di serie B e deve subire e
pazientare... Io sono contento di creare problemi con le mie
proposte, di far discutere e di essere ben lontano da certa politica
ipocrita».

Che evidentemente sarebbe quella di chi, come Francesco
Rutelli, invita a non «dare spago a Calderoli e alla campagna
elettorale della Lega». O di chi come il diessino Massimo Brutti
sostiene che è più importante «creare un coordinamento tra le
procure» che dare retta alle «fanfaronate di Calderoli». Roberto
Villetti, dello Sdi, e Alfonso Pecoraro Scanio sottolineano che per
la sicurezza dei cittadini è più importante dare i mezzi necessari
alla polizia che parlare di pena di morte o altro. Mentre Antonio
Di Pietro sfida il ministro Calderoli a passare ai fatti ed a portare
in Consiglio dei ministri le sue idee sulla pena di morte. Clemen-
te Mastella invita alla riflessione in particolare per l'Udc, chieden-
dosi come sia possibile per «partiti di ispirazione cristiana» resta-
re alleati con chi propone la pena di morte.

Tutti contro Calderoli e il suo boia
La Lega vuole la pena di morte e insiste sulla taglia. Ma svicola quando si tratta di parlarne al Consiglio dei ministri

La task-force, una trentina tra poliziotti
e carabinieri, lavora a pieno ritmo

Il procuratore Borraccetti: «Non c’è omertà
la gente parla, eccome». Esito? Zero

L’ordigno nella candela:
nitroglicerina pura ed elettricità

Il particolare dell'innesto a baionetta sul candeliere attraverso il quale passa l'energia elettrica, che nel caso del cero esploso ha innescato l'ordigno
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