
Toni Fontana

Un solo colpo alla testa partito per
errore da una micidiale macchina la
guerra, la mitragliatrice Minimi,
che si era inceppata ingannando il
sergente Salvatore Marracino, 28 an-
ni, pugliese di Foggia. Così, per una
«banale disattenzione», è morto ieri
a Nassiriya un
sottufficiale del-
la Folgore, un
soldato delle for-
ze speciali, adde-
strato per anni
ai compiuti più
duri e rischiosi.
Con un comuni-
cato, licenziato
ieri nei piani alti
di via XX settem-
bre, la morte del
21˚ militare ita-
liano in Iraq vie-
ne descritta co-
me un incidente
accaduto «nel
corso di un’atti-
vità pianificata
di addestramen-
to al tiro previ-
sta per il mante-
nimento delle
capacità operati-
ve». Da Nassiri-
ya il colonnello
Francesco Tiri-
no, capo dell’uf-
ficio stampa,
spiega costerna-
to che il sergen-
te Marracino è
morto mentre
maneggiava la
mitragliatrice
durante un ad-
destramento. Il
comandante, ge-
nerale Borrini,
ha detto che il
soldato è stato
colpito «sotto lo
zigomo» ed il
colpo «è uscito dal cervello». Il fat-
to: intorno alle 11 (ora italiana) al-
cuni militari del 185˚ reggimento
acquisizione obiettivi della Folgore
si stanno addestrando al Poligono
“Garibaldi”, un’area desertica ad
una decina di chilometri ad ovest di
Nassiriya dove solitamente i soldati
del contingente sparano a bersagli
per «mantenere le capacità operati-
ve» come recita la nota degli stati
maggiori. Una fonte militare spiega
che il soldato aveva «tolto il nastro
di alimentazione» cioè i proiettili.
L’arma che i parà stavano usando è
molto potente e, nei momenti di
maggiore tensione come durante i
combattimenti, viene usata dai mi-
traglieri dei mezzi blindati che si
sporgono dalla torretta. Spara 800
colpi al minuto. Secondo gli esperti
è probabile che, tolto il caricatore,
sia rimasto nella Minimi un colpo
inesploso; il militare potrebbe aver
deciso di compiere «un’ispezione»
guardando dentro la canna della mi-
tragliatrice inceppata. A quel punto
è partito il proiettile, forse perché il
sergente ha toccato inavvertitamen-
te il pulsante di tiro. Il colpo ha
raggiunto il sottufficiale in pieno
volto. Trasportato in elicottero a
Kuwait City è morto poco dopo le
14 dopo un inutile intervento chi-
rurgico.

Fin qui le ipotesi confermate da-

gli esperti balistici. E tuttavia, come
spiega il generale Giovanni Bernar-
di, direttore del sito «paginedifesa.
it» si tratta di un incidente «molto
strano e molto, molto accidentale.
Quei soldati hanno infatti almeno
due anni di addestramento alle spal-
le e conoscono bene armi e procedu-
re». Ci si chiede in sostanza come
un soldato superaddestrato come il

sergente Marra-
cino sia morto
per un banale er-
rore.

Il reggimen-
to a quale il sot-
tufficiale appar-
teneva è compo-
sto di 5-600 pa-
rà delle forze
speciali adde-
strati per agire,
come spiega
una fonte, «si-

lenziosamente, di notte e in terreni
non controllati dalle truppe ami-
che». I parà del 185˚ Roa seguono
pesantissimi addestramenti, fre-
quentano scuole di sci, roccia, sub e
sopravvivenza. Vengono preparati
per agire in ambienti ostili, oltre le
linee di un eventuale nemico, dove,
suddivisi in piccoli gruppi, possono
resistere per 8-10 giorni senza rifor-
nimenti esterni. Prima di prendere
parte alle missioni all’estero i pa-
rà-incursori si addestrano per due
anni; successivamente vengono in-
viati per mesi all’estero e a loro ven-
gono assegnati i compiti più rischio-
si.

Solitamente «un aliquota» di pa-
rà del 185˚ viene inserita in tutte le
operazioni militari italiane all’este-
ro, da ultimo in Kosovo, Afghani-
stan e Iraq (dove era stato mandato
anche Marracino). Recentemente
lo stato maggiore della Difesa ha
unificato sotto un comando di bri-
gata le unità speciali delle tre forze
armate. Al comando della nuova
unità super-specialistica è stato po-
sto il generale Marco Bertolini, già
capo della Folgore.

I parà delle unità speciali non
portano, come gli altri militari, il
cognome scritto sull’uniforme e
conducono le loro attività al riparo
dalle telecamere. Negli ambienti mi-
litari alcune fonti suggerivano ieri
di sottolineare che la morte del parà
è stata determinata «non da uno
scarso addestramento, ma da un ec-
cesso di preparazione. Il militare -
dice un ufficiale - apparteneva ad
un’unità delle forze speciali che han-
no una confidenza forse eccessiva
con le armi, in tal modo si abbassa
il livello di guardia». Il militare in-
somma era, secondo questa testi, co-
sì abituato a maneggiare una poten-
tissima mitragliatrice da compiere
con eccessiva «familiarità» un con-
trollo molto rischioso.

Le fonti ufficiali della Difesa
hanno succintamente diffuso ieri
notizie e commenti sull’accaduto e
nessun osservatore indipendente ha
potuto constatare quanto è accadu-
to al poligono di Nassiriya. Da alcu-
ne settimane, e in special modo do-
po il rapimento di Giuliana Sgrena,
nessun giornalista viene ospitato a
bordo degli aerei militari che rag-
giungono l’aeroporto di Nassiriya.
La decisione è stata presa dal mini-
stro degli Esteri Fini che ha imposto
il suo punto di vista alla Difesa per-
ché, a suo giudizio, la situazione pre-
senta rischi molto elevati.

Con il sergente Salvatore Marracino, rima-
sto ucciso oggi durante un'esercitazione al
tiro, sono 21 i militari italiani morti nell'
ambito della missione Antica Babilonia a
Nassiriya. A questi vanno aggiunti 5 civili
che hanno perso la vita negli ultimi due

anni in Iraq. Diciassette uomini sono morti
nell' attentato del 12 novembre 2003 alla
base Maestrale di Nassiriya: sono i carabi-
nieri Domenico Intravaia, Orazio Majora-
na, Giuseppe Coletta, Giovanni Cavallaro,
Alfio Ragazzi, Ivan Ghitti, Daniele Ghione,

Enzo Fregosi, Alfonso Trincone, Massimi-
liano Bruno, Andrea Filippa, Filippo Merli-
no; i soldati Massimo Ficuciello, Silvio Olla,
Emanuele Ferraro, Alessandro Carrisi, Pie-
tro Petrucci. Sono poi morti anche il laguna-
re Matteo Vanzan, ucciso durante i violenti
scontri del maggio scorso; il caporal maggio-
re Antonio Tarantino, vittima di un inciden-
te stradale il 5 luglio, e il maresciallo Simo-
ne Cola, ucciso il 21 gennaio da un colpo di
kalashnikov mentre si trovava alla sua posta-
zione di mitragliere a bordo di un elicottero
Ab 412.

In Iraq hanno perso la vita anche 7 civili

italiani: il regista Stefano Rolla e l'operatore
della cooperazione internazionale Marco
Beci nell' attentato del 12 novembre 2003, il
bodyguard Fabrizio Quattrocchi, il giornali-
sta Enzo Baldoni, l'italo-iracheno Ayad
Anwar Wali e il connazionale, da molti an-
ni trasferitosi in Gran Bretagna, Salvatore
Santoro. La più recente vittima civile italia-
na è Nicola Calipari, il funzionario del Si-
smi ucciso dopo la liberazione di Giuliana
Sgrena. È stato colpito dal fuoco dei soldati
americani mentre si dirigeva verso l’aero-
porto di Baghdad con l’inviata del Manife-
sto appena liberata.

BAGHDAD Nuovo sangue a Baghdad alla vigi-
lia della seduta d’insediamento dell'Assem-
blea nazionale eletta il 30 gennaio. Almeno
due autobombe sono esplose ieri in zone di-
verse della capitale, causando tra due e cinque
vittime, mentre il vice-comandante dell'eserci-
to iracheno nella provincia di Al-Anbar, nell'
Iraq occidentale, è stato ucciso dalle truppe
statunitensi ad un posto di controllo stradale.
Tutto questo alla vigilia della riunione dei

deputati, che si tiene oggi senz aun accordo
sul nuovo governo. «Le truppe statunitensi
-ha reso noto a Baghdadi, 185 chilometri a
ovest della capitale, il capitano Amin al-Hitti
della polizia irachena - hanno aperto il fuoco
alle ore 20 sul Generale di Brigata Ismail
Swayed al-Obeid, che era uscito dalla sua base
a Baghdadi per tornare a casa. Lo hanno avvi-
stato sulla strada dopo il coprifuoco, che en-
tra in vigore alle ore 18».

Un kamikaze si è fatto saltare in aria al
volante di un auto a ridosso della «Zona Ver-
de», nell'ovest della capitale, accanto a un di-
stributore di benzina. Incerto il bilancio delle
vittime. Un capitano della polizia, Samir Ta-
leb, parlato di quattro civili iracheni morti e
sette feriti, tra cui due poliziotti iracheni. Fon-
ti militari Usa hanno riferito invece che è
morto un soldato americano e altri sei sono
rimasti feriti. L'altro attacco suicida ha preso
di mira una pattuglia della polizia irachena,
vicino alla moschea sunnita di al Aldilah Kha-
tin, nel nord-est di Baghdad. La polizia ha
riferito che nell'esplosione è morto un bambi-
no e altre quattro persone sono rimaste ferite.
Gli attentati hanno fatto salire la tensione, già
alta per la riunione della nuova Assemblea. La
sicurezza è stata rafforzata intorno alla «Zona

Verde», dove avrà sede l'Assemblea Naziona-
le, e i ponti che collegano le due parti della
capitale sono stati chiusi, mentre pattuglie
della polizia e posti di blocco sono dislocati in
tutti i punti nevralgici. Ieri a Baghdad erano
circolate voci secondo cui la seduta sarebbe
stata anticipata per sventare eventuali attac-
chi. Fonti giornalistiche locali hanno riferito
che, sin dalle prime del mattino, tutti i varchi
d'accesso alla Zona Verde erano presidiati da
marine Usa e da militari iracheni, mentre
l'area era sorvolata da elicotteri. Ieri sono ri-
presi i negoziati tra leader sciiti e curdi. La
lista unica sciita ha vinto le elezioni aggiudi-
candosi 140 seggi, ma i curdi, forti dei loro 77
deputati, pongono serie condizioni per entra-
re nel governo, la cui formazione richiede la
maggioranza di due terzi.

Nassiriya, parà muore in un’esercitazione
La Difesa: «È stato un incidente». Ma Salvatore Marracino era un soldato super addestrato

Salvatore Maria Righi

Zio Adriano non crede ai suoi occhi,
cioè alla versione ufficiale: «Mi pare
davvero assurda come morte per uno
come lui, mio nipote non era mica un
pivellino: era un veterano. Sarebbe co-
me se io, che faccio l’autotrasportato-
re, non riuscissi a mettere in moto il
mio camion».

In effetti il paragone regge, ma
Adriano Marracino fa appunto il ca-
mionista, non l’analista militare. An-
che se ai cronisti dice una cosa, «Salva-
tore è stato colpito alla nuca», che apri-
rebbe scenari piuttosto diversi sulla
morte del sergente da quelli offerti dal
governo. Forse è solo un garbuglio di
parole, forse no. Comunque taglia cor-
to, «è stato un incidente», forse perché
ha detto troppo. O magari non c’è mol-
to altro da dire.

Costretto anche lui a piangere il
figlio di suo fratello Antonio, 52 anni,
falegname di San Severo. Sua moglie,
Gina Grasso, 54 anni, è casalinga. Il
parà morto ieri in Iraq era il primo di
tre figli. Massimo, 26 anni, prossimo
alla laurea in Scienza della comunica-
zione a Perugia e Luca, 18 anni, studen-
te che ha saputo della morte del fratel-

lo durante una gita, iscritto alla Sini-
stra giovanile.

La famiglia ha ricevuto la visita del
vescovo e si è stretta nel dolore, «orgo-
gliosa» per la scelta del figlio e per il
suo senso del dovere. Il padre ricorda
l’ultima telefonata, domenica scorsa:
«Ci dovevamo sentire ancora giovedì,
di solito telefonava una volta a settima-
na. Diceva che andava tutto bene, ma
anche se c’era pericolo non ce lo dice-
va di sicuro. Era comandato, l’ha dovu-

to fare, non era a casa sua». Lo ripete
più volte, ma non c’entra la missione
in Iraq. Casa sua, il papà non ha biso-
gno di dirlo, sarebbe stata la falegname-
ria in viale 2 Giugno dove Salvatore ha
provato a lavorare nel '96, appena di-
plomato da perito industriale.

Ma il legno non era il suo futuro.
Il suo avvenire era fare il soldato. Ce
l’aveva dentro fin da piccolo, dicono
in casa. Diverso allora dalle centinaia
di compaesani che invece si mettono

la divisa pur di trovare un lavoro. «Qui
c’è gente che trova la prima occupazio-
ne quasi a trent’anni, per sfuggire alla
disoccupazione vanno tutti alle armi»
si duole Pasquale Di Bonsanto, titolare
di un bar dove coetanei del sergente
triturano le ore di noia, molti di loro
in attesa di tornare in caserma. Salvato-
re no, dicono nella casa in centro, in
via Concetta Masselli. Salvatore era na-
to per fare il soldato, anzi di più: il
paracadutista. Quel mestiere fatto di

azione, rischi e tecniche di guerra gli
era tagliato addosso come un vestito.
Si è arruolato nel '97 scegliendo i parà
per il servizio di leva e da allora la
Folgore è diventata la sua casa, tolto il
corso da sottufficiale a Cassino. A Li-
vorno era un uomo di fiducia del co-
lonnello Bianchi, così dicono, che lo
ha mandato in Iraq venti giorni fa per
rimpiazzare un suo collega.

«Un altro sergente, un suo amico,
è dovuto tornare in Italia per stare vici-

no al padre ammalato e così ha chiesto
a Salvatore se poteva andare a Nassirya
al suo posto, e Salvatore ha detto subi-
to va bene. Mio figlio era così, e ora
conta poco sapere come è morto.
L’unica certezza è che ho perso un fi-
glio di 28 anni» macina il padre, parole
che sembrano gocce di veleno da in-
ghiottire fino all’ultima.

Quel figlio che tornava a San Seve-
ro raramente ormai, perché tra le mis-
sioni e la vita di caserma il suo paese

era diventato. Un buen ritiro per una
rimpatriata con la famiglia e gli amici,
almeno quelli che non sono partiti per
fare i muratori al nord, in Francia o in
Germania, come spiega il parroco di
San Lorenzo. «Non era a casa sua»,
appunto, l’essenziale per spiegare il
concetto tutto meridionale di casa-fa-
miglia-città. Salvatore Marracino or-
mai abitava dentro una divisa da ser-
gente del 185˚ reggimento, e la sua divi-
sa era spesso impegnata in teatri di
guerra e di sangue. Un anno in Kosovo
tra i dodici uomini che scortavano un
generale, e «gli encomi della Nato»,
come sottolinea lo zio, appesi in salot-
to. Due volte in Afghanistan. Otto mis-
sioni, secondo la memoria della fami-
glia, ma questa in Iraq doveva essere
l’ultima. Pare che il sergente lo avesse
promesso ai suoi: «Ma anche se l’ha
detto non conta, non decideva lui. Lui
era comandato» ripete il padre Anto-
nio, più a se stesso che ai taccuini.

La notte si porta via i contorni di
quel ragazzone cintura nera di karate,
con un mazzo di brevetti: paracaduti-
sta, sciatore, nuotatore. «Introverso»,
senza fidanzata, ma molto distante dal-
l’appartenere solo a se stesso. Adriano
Marracino, lo zio, non sa spiegarsi co-
sa sia successo.

Il militare apparteneva alle forze speciali
e aveva preso parte alle missioni
in Kosovo e Afghanistan
Nassiriya off limits per i giornalisti

IRAQ la guerra infinita

Sono ventotto i caduti italiani
nel pantano iracheno

La versione ufficiale non convince la famiglia di Salvatore
Il padre: era molto qualificato, era andato in Iraq al posto di un collega. Uno zio: forse è stato colpito alla nuca

Un generale iracheno ucciso
dal «fuoco amico» degli americani

Il sergente Salvatore Marracino
della Folgore, stava maneggiando

una mitragliatrice quando è partito il colpo
che lo ha raggiunto alla testa

dall’attentato di Nassiriya all’uccisione di Calipari
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