
L’industria dello sfruttamento della celebrità
secerne i suoi mostri, li esalta, li abbatte, li

spolpa, e poi espone i cadaveri
al grande pubblico televisivo
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Processo Jackson, lo spettacolo più triste

Maramotti

Pulizie
di primavera
Elena F.

Pulizie di primavera alla Regione Lazio, ovvero al suo
braccio informatico? E se sì quale disinfettante avrebbero
usato per togliere le macchie? La soluzione più sicura, in
questi casi, consiste nel distruggere o nel rimuovere
l’hardware. Meglio rimuovere e distruggere in luoghi sicu-
ri, visto che ormai è possibile ricuperare dati anche da
hard disk bruciacchiati. Curiosamente la notizia che ha
calamitato ieri l’attenzione dell’opinione pubblica, in te-
ma elettorale, non è stata tanto la decisione del TAR del
Lazio (abbastanza prevedibile) di escludere dalla competi-
zione le liste di Alternativa sociale, quanto quella delle
“pulizie di primavera”. Perché tutta questa solerzia nel
disporre le nuove misure di sicurezza del sistema; e poi
quando mai per aggiornare il firewall si procede alla can-
cellazione dei dati? Erano andati per bastonare e sono
stati bastonati, questo si dirà tra qualche giorno quando si
tireranno le fila della vicenda e quando Storace dovrà

abbandonare uno scranno che ha disperatamente cercato
di difendere con mille espedienti.

Un brutto giorno
per la civiltà
D.R.

Io sono favorevole all'eutanasia. Più precisamente sono favo-
revole al diritto all'autodeterminazione di chiunque sia in
grado di intendere e di volere. Sono favorevole al diritto -
sacrosanto - di chiunque all'esercizio del proprio libero arbi-
trio, anche quando significhi porre fine a sofferenze estreme
e senza via d'uscita, o disporre che terzi procurino la “dolce
morte” qualora l'integrità psicofisica sia compromessa a tal
punto da non consentire di staccare autonomamente la
“spina”. In Olanda è legge. In Svizzera esiste una via interme-
dia, praticabile grazie a un'associazione che mette a disposi-
zione del malato struttura e supporto psicologico, purchè sia
il malato stesso ad aprire il “rubinetto”, a compiere l'atto
estremo.
Quanto detto poc'anzi ha però poco a che fare con la vicenda
di Terri Schiavo, alla quale la parola “fine” è stata posta per
decreto da una corte di giustizia statunitense, a seguito di
un'istanza presentata dal marito, mosso - a suo dire - da
sentimenti di umana pietà che agli occhi di molti appaiono

alquanto dubbi. Una donna alla quale un infarto ha provoca-
to gravi danni cerebrali, non tali però da farla precipitare in
un coma profondo e irreversibile. Una donna alimentata
dalle macchine, ma in grado di reagire agli stimoli esterni,
all'affetto dei suoi cari, con un indomito attaccamento alla
propria vita, seppur dimezzata. Una donna che cercava di
parlare, di comunicare con chi le stava vicino. Non sarà una
dolce morte. Sarà un'agonia destinata a durare dieci, forse
quindici giorni, che si concluderà con la morte per denutri-
zione e disidratazione. Una cosa tremenda, decretata sulla
base non di volontà scritte e certificate, ma di una presunta
richiesta espressa oralmente al marito, senza il conforto di
uno straccio di testimonianza. È un brutto giorno per la
civiltà...

Tutto il mondo
Italia compresa
Giancarlo Ortu

Cara Unità,
vorrei fare una breve considerazione a proposito delle
dispute sorte in seguito alle dichiarazioni rilasciate da
Prodi alla stampa dopo il suo incontro con il presidente
francese Chirac. Ricordo, a onor del vero, che, durante
l'unico governo in 60 anni di storia repubblicana a parteci-

pazione DS- 1996-2001-, c'era un personaggio dell'oppo-
sizione che andava in giro per il mondo parlando non
proprio bene del governo italiano; e questo avveniva in
anni in cui tutta la stampa economico-borghese interna-
zionale( Financial Times, The Economist, Wall Street
Journal e molti altri) elogiava i progressi fatti dai governi
Prodi, D'Alema e Amato in tema di finaza pubblica, di
risanamento dei conti pubblici, di controllo dell'inflazio-
ne e in altri campi. La voce accusatoria allora era una voce
stonata in mezzo a un coro unanime di autorevoli voci.
Oggi invece la voce di Prodi è in perfetta sintonìa con la
stampa internazionale più autorevole- stampa borghese ,
non comunista, come i giornali su richiamati- che critica-
no le leggi, i comportamenti e i risultati dell'azione del
governo in carica. L'ultimo giudizio tranciante sulla real-
tà italiana è stata espressa dalla TV pubblica svedese che si
dichiarava libera a differenza delle tv italiane controllate
in percentuali bulgare da un imprenditore italiano ben
noto. Ha ragione Prodi: "tutto il mondo-Italia compresa"
sa quel che dice .

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Cara Unità, via Francesco Benaglia 25, 00153 Roma o
alla casella e-mail lettere@unita.it

D
ove violentare le donne è,
ovviamente, il massimo de-
gli obbiettivi da raccoman-

dare a un cucciolo di maschio, nel
pieno dell'età evolutiva. Non viene
risparmiato niente. Lo spettacolo si
chiama: "Michael Jackson Trial",
ed è la recita puntuale di una sintesi
delle circa sei ore quotidiane di in-
terrogatorio cui vengono sottopo-
sti, fra gli altri, due adolescenti, fra-
telli, da parte del giudice che inda-
ga sul vizietto pedofilo del cantante
nero (o ex nero, poiché è intervenu-
to più volte anche sulla sua pigmen-
tazione) a fronte di una denuncia
circostanziata per molestie su mino-
ri. Il processo avviene, come civiltà
vorrebbe, a porte chiuse. Peccato
che la televisione le apra a modo
suo, amplificando e recitando, orga-
nizzando dibattiti in cui ciascuno
tifa per il suo eroe preferito: chi il
bimbo, chi il mostro, chi l'avvocato
difensore, chi la pubblica accusa.
Niente viene risparmiato: un atto-
re-imitatore, Edward Moss, cantan-
te e ballerino, consente di guardare
bene in faccia "o' malamente". E'
uno che della abilità nel dar vita
all'icona Jackson ha fatto il suo
sbocco professionale. Lo imita da
dieci anni. E' una controfigura, tar-
get quasi perfetto per un fitto lan-
cio di uova marce e monetine. E le
piccole vittime, chi le interpreta?
Qualche attorino rubato allo spot
della coca-cola? Il copione ricalca
perfettamente il ritmo monosillabi-
co delle risposte dei giovani mole-
stati: " Ti ha masturbato?" "Sì" "Ti
sei divertito?" "No". Non si inventa
niente: "Chi ti accompagnava nell'
albergo dove ti aspettava Jackson" "
"Mio padre". E con che macchina?
Un fuoristrada. E chi gliel'aveva re-
galato? Jackson medesimo. A papà.
E mamma era contenta? Sì. Mam-
ma e papà non soltanto sapevano,
ma organizzavano. La bella gita nel
castello del mostro, i figlioletti in-

trodotti nei saloni da letto, mentre
mamma e papà, in cucina, pranza-
no coi camerieri. "Riconosci la pro-
va numero 153?" "Sì" "Che cosa è?"
"Un manichino" "Dove si trovava?"
"Nella stanza di Michael" "Spiega
alla giuria la relazione fra Michael e
il manichino?" " Una volta Michael
prese il manichino e lo agitò come
se stesse avendo un rapporto sessua-
le con lui". Cioè col manichino. Co-
sì si dilettava la popstar. Niente di
cruento. C'era una borsa piena di
"materiale per adulti". Si guardava-
no filmini, si chiacchierava di eiacu-
lazione. Poi qualcosa non funziona
più: i fratellini volevano fare il cine-

ma, tutti e due. Il più grande voleva
fare un viaggio in Brasile. Invece
niente, niente più inviti, niente
macchine, niente computer. Proba-
bilmente altre manine sono state
invitate a occuparsi della noia della
star, a provocargli quel contorto go-
dimento di cui, evidentemente, ha

bisogno. Si interrompono i benefi-
ci. Cadono le promesse. E allora ci
si rivolge alla Giustizia. La macchi-
na della morale pubblica, perfetta-
mente lubrificata dal culto bushista
delle belle famiglie americane, si
mette in moto, inesorabile. La tele-
visione segue a ruota, per l'edifica-

zione di chi non ha l'abitudine di
prostituire i figli pur di entrare a far
parte dello show biz ma che, co-
munque, da quel mondo è tanto
fortemente e follemente attratto,
da volerselo godere, dalle sette e
mezza alle otto, oppure dalle nove
alle nove e trenta. Il sabato razione

doppia: sessanta minuti, dalle dieci
alle undici. Invece di andare al cine-
ma. La realtà, di questi tempi, è
gentile con i telespettatori, i "reality
show" mettono a disposizione in-
gredienti da fiction estrema: un mi-
liardario marcio da una parte, una
famigliola di profittatori dall'altra,
il tutto ben impastato di sesso soldi
e perversione. Riuscirà l'avvocato
più pagato d'America a tirar fuori
dai guai il cantante assatanato? Pro-
babilmente sì, anche perché, senza
nulla togliere al disgusto che ci pro-
voca, il povero Michael Jackson è
vittima di un operazione commer-
ciale su vasta scala: probabilmente

la sua gogna è già quotata in borsa.
Azionisti i voraci dell'audience
(giornali, tivvù), una coppia genito-
riale col senso degli affari, un ragaz-
zino che vorrebbe entrare nel mon-
do del cinema, qualche politico in
cerca di una ribalta perbenista, av-
vocati e avvocaticchi.
L'industria dello sfruttamento della
celebrità secerne i suoi mostri, li
esalta, li abbatte, li spolpa, e poi
espone i cadaveri al pubblico, crean-
do altra ricchezza, come in un mec-
canismo di moto perpetuo, dedito
alla produzione, riproduzione e
commercializzazione di emozioni
sgargianti.
Era già successo con O.J.Simpson,
campione. Ma in fondo anche con
Bill Clinton, presidente, reo di es-
sersi preso qualche libertà con una
stagista, come un miliardo di ma-
schi adulti fanno con la loro segre-
taria, nell'indifferenza generale. An-
che in quell'occasione, i verbali ver-
tevano su macchie di liquido semi-
nale e posizioni accoccolate, baci
"francesi" (french kiss) e tutto un
kamasutra da scrivania. Anche in
quell'occasione la vittima guada-
gnò parecchie migliaia di dollari.
E, prima che la chiacchiera mediati-
ca si zittisse definitivamente, scris-
se le sue memorie, che furono tra-
dotte in tutto il mondo. Non mi
stupirei se anche il ragazzino-ogget-
to delle attenzioni lascive di Micha-
el Jackson, con l'aiuto di qualche
solerte giornalista (magari quella
stessa Diane Dimond che si è esibi-
ta di una soffiata al procuratore a
proposito di due borse scottanti),
desse alle stampe qualche operina
sulla sua indimenticabile esperien-
za. Dopo lo sfruttamento video,
compreso di dvd giochi e merchan-
dising, viene modesta la "letteratu-
ra". Data l'età delle vittime al tem-
po del crimine, 11 e 13 anni, ultimi
verranno i pupazzetti, tee-shirt e
palloncini.

cara unità...

Domani si inaugura ufficialmente, in Italia, il mercato
della cura coatta: si inaugura, cioè, la nuova struttura di
Castelfranco Emilia per il recupero di detenuti tossicodi-
pendenti "condannati a pene detentive che non permetto-
no l'assegnazione alla comunità", secondo le parole del
Guardasigilli, Roberto Castelli. Sarà una struttura "a custo-
dia attenuata", gestita insieme (non si sa ancora con quale
ripartizione di ruoli e competenze) dal pubblico e dal
privato: nella fattispecie, dal ministero della Giustizia e da
quella holding dell'assistenza che è San Patrignano: un
modello di intervento e recupero che risulta in perfetta
sintonia con le politiche del centrodestra in materia di
tossicodipendenze.

Sulla natura di questo centro, a oggi, non si sa molto
di più di quanto appena riportato. Il progetto parte da
lontano: nel 2001 fu Carlo Giovanardi, ministro dei rap-
porti con il Parlamento, a gettarne le basi, di concerto con
Andrea Muccioli, figlio del fondatore di S. Patrignano e
oggi, a sua volta, a capo della comunità più famosa d'Ita-
lia. Nel frattempo, il disegno comincia a realizzarsi (al
costo di 8 milioni di euro), grazie alla ristrutturazione
dell'ex casa lavoro di Forte Urbano (carcere per oppositori
politici durante il fascismo) e nella prospettiva di un proto-
collo d'intesa tra ministero della Giustizia e regione Emilia
Romagna. Da domani, questo centro di "reclusione e recu-
pero" sarà (dovrebbe essere) un'azienda agricola di 23
ettari; e vi saranno (dovrebbero esservi) impiegati detenu-
ti "selezionati" attraverso i tribunali di sorveglianza e con
l'avallo delle direzioni delle carceri. Quanto all'aspetto

riabilitativo e terapeutico, la legge stabilisce che le regole
debbano essere quelle già valide per il sistema penitenzia-
rio: e che, quindi, il trattamento del tossicodipendente
spetti ai Sert. Qui si addensano le maggiori ambiguità:
perché il governo ha annunciato che si tratterà di "una
nuova esperienza" e perché fu lo stesso Muccioli, nel 2001,
a dichiarare: "Non accetteremo situazioni pasticciate, non
avalleremo scelte in contrasto con i nostri principi. Tanto
per intenderci, non si uscirà da Castelfranco per finire
imbottiti di metadone in qualche, si fa per dire, struttura
di recupero. Occorrerà, secondo noi, formare le guardie
penitenziarie che avranno un ruolo di educazione e non
solo di contenimento".

Vediamo, dunque, di fare chiarezza. Il progetto del
carcere per tossicodipendenti di Castelfranco non può
essere inteso in tutto il suo significato, se non alla luce
della strategia complessiva del governo Berlusconi in mate-
ria di tossicodipendenze: strategia della quale, questo cen-
tro, rappresenta una importante esemplificazione operati-
va e, insieme, una sperimentazione per il futuro. La logica
che presiede all'avvio di una simile struttura è la stessa che
penalizza ogni forma di consumo di stupefacenti. La stes-
sa, cioè, che qualifica come "reato penale" l'assunzione di
sostanze, senza distinzione alcuna tra quelle "leggere" e
quelle "pesanti". A fronte della sanzione penale prevista
per questo consumo, la legge promossa da Gianfranco
Fini prevede la possibilità di sottrarsi alla detenzione, accet-
tando, in alternativa al carcere, un percorso terapeutico di
disintossicazione.

A partire da qui, le contraddizioni di questo disegno
di legge, dell'impianto giuridico che lo sorregge e della
cultura che lo ispira, si fanno stridenti. Da quale tipo di
"dipendenza" può mai essere curato, infatti, un (occasiona-
le o non) consumatore di cannabis, se la sostanza che
assume - nella stragrande maggioranza dei casi e delle
situazioni - non ne causa alcuna? È possibile, in altre
parole, che chi viene sorpreso a fumare una "canna" possa,
per questo, finire (oltre che in carcere) a piantare patate in
un'azienda-penitenziario in Emilia Romagna, al fine di
una cura disintossicante? Si badi: qui non si intende affron-
tare il merito "politico" della questione. Su quello noi (e
molti altri) ci siamo espressi, segnalando il grave arretra-
mento degli standard di garantismo del nostro ordinamen-
to, derivato dalla penalizzazione del semplice consumo di
stupefacenti. Qui si vuole dire, piuttosto, che il principio
secondo il quale all'assunzione di droghe deve corrispon-
dere una condizione coatta (di pena e/o di cura) non
regge sul piano scientifico: in primo luogo, per la mancata
distinzione tra le diverse sostanze, la loro composizione, i
loro effetti (oltre che per il mancato riconoscimento del
fatto che esistono consumatori occasionali di droghe "pe-
santi" che non accusano alcuna dipendenza).

Inoltre, la casa di reclusione di Castelfranco sarà, in
Italia, la prima struttura detentiva affidata alla gestione di
un soggetto privato. E su questo c'è moltissimo da dire.
Innanzitutto, non risulta chiara la forma della coabitazio-
ne tra sanità pubblica e peculiare (e controversa) metodo-
logia terapeutica di San Patrignano. E, poi, c'è un discorso

più generale. Se i modelli di riferimento sono le imprese
che negli Stati Uniti, come in Inghilterra o in Australia,
hanno in appalto molti istituti o l'intero sistema peniten-
ziario, allora c'è di che essere preoccupati: i casi documen-
tati e accertati (e talvolta sanzionati) di sistematica viola-
zione dei diritti dei detenuti si sprecano; e la detenzione va
smarrendo (o ha già smarrito) ogni carattere anche mini-
mamente riabilitativo, per ridursi a mera strategia di esclu-
sione e di neutralizzazione. Nel caso italiano - si obietterà
- a gestire Castelfranco non sarà un'impresa, ma una co-
munità terapeutica con decenni d'esperienza. Ma, anche a
voler trascurare il carattere "industriale" di quell'esperien-
za, è il modello di "solidarismo autoritario" praticato a San
Patrignano che inquieta. Nell'esperienza avviata da Vin-
cenzo Muccioli si intrecciano punizione "a fin di bene" e
paternalismo istituzionale, pedagogia coercitiva e discipli-
na familistica, autoritarismo e controllo sociale. La "solida-
rietà" verso il tossicomane si traduce in un meccanismo di
interdizione-costrizione (che a Castelfranco, in un carce-
re, troverà piena realizzazione): perché - è questo il punto
- il presupposto dal quale muove quell'approccio terapeu-
tico è che il tossicomane sia un individuo incapace di
intendere e di volere, di cui si può perseguire la "salvezza"
anche senza il suo consenso e contro il suo consenso; e
che, dunque, la sola strategia efficace sia quella che surro-
ga la volontà del tossicomane, ne inibisce la residua auto-
nomia, ne assume la piena potestà. Quale coabitazione
sarà possibile, allora, tra gli operatori di San Patrignano e
quelli dei Sert, che pure, a termini di legge, dovranno

essere presenti a Castelfranco? La strategia della "riduzio-
ne del danno", in base alla quale questi ultimi potrebbero
operare, parte da una premessa esattamente opposta: ovve-
ro dall'idea che nel tossicomane sopravviva sempre una
qualche capacità di autonomia e di scelta (poca o molta
che sia). Da qui dovrebbe derivare una terapia che ha
come primo obiettivo quello di tutelare e incentivare le
risorse di indipendenza e di "libero arbitrio" (poche o
molte che siano) che ancora resistono. Risorse che la natu-
ra stessa di un istituto come quello di Castelfranco tende
ad annullare: o, comunque, a svalutare.

Da molti anni, la destra politica tenta di privilegiare la
strategia riassumibile nell'esperienza di San Patrignano, al
fine di renderla egemone tra le metodiche adottate dall'in-
tervento pubblico. Sotto il profilo scientifico si tratta di
una vera sciagura. E lo sarà da domani, con molta probabi-
lità, anche da un punto di vista degli effetti sociali e cultu-
rali: perché San Patrignano e Castelfranco rappresentano
quel "solidarismo autoritario" che è senso comune e mo-
dello pedagogico-terapeutico della destra italiana e di par-
te del suo elettorato. E sarà "cura coatta", dunque, anche
per chi non vuole o non ha necessità di essere curato; sarà
"detenzione privata", in barba al fatto che è pubblico - e
inalienabile funzione dello Stato - quel diritto che sanzio-
na e decide la reclusione; e sarà "mercato", tutto ciò, se
quel centro, come annunciano i vari giovanardi, dovesse
diventare modello per la cura delle dipendenze (vere o
inventate). Dio ce ne scampi e liberi.

Scrivere a abuondiritto@abuondiritto.it

Castelli e il Mercato della Cura Coatta
LUIGI MANCONI
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