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dodiciviche
CORREVA L’ANNO 1965
£ 965, un Enzo Siciliano appena tren-

AL

1 tunenne pubblica Prima della poe-
sia, saggio che muove dall’esperienza che
si era consumata con clamore due anni
prima, quella del Gruppo ‘63 e, intorno a
essa, fa i conti con la letteratura italiana
dell'ultimo decennio. 11 titolo del saggio
¢ gia un’ipotesi critica: all’«inganno» che
ha portato al Gruppo ‘63 - mettere la
poesia prima del mondo, in una specie di
paradiso artificiale - il giovane Siciliano

Prima
della poesia
di Enzo Siciliano

Quiritta contrappone un’idea di poesia come
pagg. 192 «ponte sospeso fra Storia e Verita». Dun-
eurol4 que, la poesia ha un «prima». Quiritta

ripropone il saggio con una postfazione

di Flavio Santi: di capitolo in capitolo, il

piccolo libro scava in idee allora egemoni, come quella di

«opera aperta», in dibattiti allora accesi, come quello avvia-

to dal libro di Snow sulle «due culture», 'umanistica e la

scientifica, e soprattutto legge, in modo spesso singolar-

mente preveggente, 'opera di scrittori come Calvino, Paso-
lini, Raffaele La Capria, Alberto Arbasino.

m.s.p.

DENTRO MOGADISCIO

n

ma titoli sferzanti e dolci, di una

sola parola, il sessantenne grande
romanziere somalo Nuruddin Farah: dun-
que, stavolta ecco Legami. Una storia am-
i bientata nella Mogadicio dopo la caduta
di Siad Barre in preda ai signori della guer-
ra. E una citta vista con 'occhio dell’esule,
Jeebleh, fuggito perché dissidente, diventa-

Legami to professore a New York, di ritorno per
di Nuruddin visitare la tomba della madre e reincontra-
Farah re Pamico Bile, anche lui oppositore del
Frassinelli regime. A epigrafe della storia Farah (esu-
pagg.374  leinItalia dal ‘76 al 79) mette alcuni versi
euro 17  danteschi: ed ¢ un viaggio in un Inferno

dove le tradizioni e le regole si capovolgo-

no e la realta sembra imprendibile, infatti,

quello che Jeebleh dovra compiere in compagnia di un

Virgilio ambiguo. Farah, del quale in Italia le Edizioni Lavo-

ro hanno pubblicato tre titoli, Chiuditi Sesamo, Latte agro-

dolce e Sardine, e Frassinelli altri tre, Doni, Segreti e Mappe, ¢

considerato il fondatore della letteratura somala. Qui & tra-
dotto da Silvia Fornasiero, con la cura di Itala Vivan.

m.s.p.

Gian Carlo Ferretti

tuali di Vincenzo Cerami ¢ ben nota:

insegnamento nelle scuole, giornali-
smo, cinema, corsi di scrittura creativa, tea-
tro, poesia, narrativa, con fruttuose interazio-
ni reciproche. Di qui tra I'altro la sua sinto-
nia con autori come Cesare Zavattini o Pier
Paolo Pasolini. Nella Introduzione a due car-
teggi zavattiniani gia editi nel 1988 e nel
1995, e ora riproposti insieme in una nuova
edizione ampiamente rifatta negli apparati,
Cerami teorizza e valorizza 'idea di una crea-
tivita che vada «al di la dei compartimenti
stagni» che spesso incasellano gli artisti, e al
dila dello stesso linguaggio specifico che uno
scrittore o pittore o musicista si € scelto. Una
creativita percio che si valga di varie tecniche
espressive e comunicative.

Ora Cerami pubblica un altro libro, che
di quella sua attiva molteplicita risente. Libro
di una complessa e coinvolgente problemati-
cita e scrittura, fin dal sottotitolo Storie senza
storia. Che puo voler dire molte cose: storie
senza una struttura o trama convenzionale e
lineare, e perci0 anche senza nessuna etichet-
ta di genere; o storie fuori sia dalla Storia
intesa nella sua ragionevole progettualita, sia
dalla cronaca intesa nella sua confortevole
verosimiglianza. Ipotesi dilettura che conver-
gono efficacemente tra loro.

La prima storia sembra anche ripropor-
re implicitamente una dichiarazione di poeti-
ca, che ha gia improntato non poche delle
migliori pagine narrative di Cerami: lo scrive-

La molteplicita delle esperienze intellet-

re, che cerca con sofferenza e fatica di scopri-
re le facce nascoste di una realta ostile, ango-
sciante, oscura, ridotta spesso a maschera di
se stessa (durante una presentazione del suo
libro, Cerami ha parlato della «realta stessa
come reality show»). Una analoga continuita
siriscontra in alcuni motivi circolanti nell'in-
sieme del volume: I'interscambio ambiguo e
pregnante tra diversita vittima e normalita
prevaricante, o "humour nero e il grottesco,
il favolismo e liper-realismo, esercitati tra
lucida crudelta e sentimento pietoso su preca-

sl

RIME DA VEDERE

rietd, disagio, disumanita del vivere.

Ma qui Cerami riprende il suo discorso
in una chiave tutta nuova, esplicitata nel tito-
lo La sindrome di Tourette, dal nome di un
medico francese dell'Ottocento. Una patolo-
gia neurologica cronica, che si manifesta con
violente o subdole alterazioni vocali e moto-
rie, e che Cerami reinterpreta in modo origi-
nale (nel testo della quarta di copertina e
nell’'insieme del libro) come un’estrema in-
controllata risorsa del corpo umano esercita-
ta in varie forme, per giudicare e contrastare

quell'insensato corso delle cose. Una reazio-
ne e un insieme di reazioni, che possono
essere accompagnate da turbamento, ansia,
paura, orrore. Questo processo si sviluppa
nelle ventisei storie su linee diverse.

Di particolare interesse la storia di cui &
protagonista una trousse (o beauty case),
con il suo contenuto di svariatissime cianfru-
saglie: quasi la metafora di una vita che puo
parlare soltanto attraverso un accumulo di
oggetti inanimati, deteriorati, inutili, dimen-
ticati. Vero e cospicuo filone & quello che si

Cerami e la mostruosita del vivere

Dal cinema torna alla narrativa: una raccolta di racconti e un saggio su Zavattini

puod definire fantastico o fantascientifico, do-
minato da atti inesplicabili o inconsulti, enig-

mi impenetrabili
Vincenzo Cerami

e inquietanti, tutti
comunque estra-
La sndron fiTesnalle d

nei a ogni com-
portamento logi-
€0 € convenziona-
le: una bellissima
fanciulla  stretta
tra un nobile stra-
vagante e sgrazia-
to, e la reincarna-
zione di un Apol-
lo dalle linee per-
fette; o una storia
di visioni extrater-
restri che si mate-

La sindrome

di Tourette
di Vincenzo Cerami

L a casa editrice orecchio acerbo ci stupisce
ogni volta. Confeziona libri per bambini
(?) di straordinaria eleganza e intelligenza e non
a caso si ¢ vista assegnare il Premio Andersen
2004 per la Miglior produzione editoriale «fatta
ad arte». Con l'avvicinarsi della Fiera del libro
per ragazzi di Bologna sforna alcune novita, la
prima delle quali & Rimario (un po’ al dritto e un
po’ al contrario) (orecchjo acerbo, pagine 44,
euro 13) che raccoglie alcune poesie di Eduardo
Polo (pseudonimo del poeta venezuelano Euge-
nio Montejo), tradotte da Francesca Lazzarato e
illustrate dai bei disegni di Arnal Ballester. Le
figurine «ritagliate» su sfondi blu, gialli e rossi
fanno da contraltare ai lievi versi a mo’ di fila-
strocca: giochi verbali e della fantasia in cui la
bici segue sempre la cletta e il ferro la via. E se il
treno «si ferma salgo su/e poi sali pure tu».

Garzanti rializzano in una
pagg. 206 E. 13,50 liberatoria crisi fa-
Lettere miliare; o la sco-
di Cesare Zavattini perta archeologi-
Bompiani ca di una frase mi-
pagg. 1.134E. 18 steriosa, che trova

la sua sorprenden-

te spiegazione in
un portachiavi elettronico (e «vivente»); o
una testa senza corpo attaccata a una macchi-
na che sostituisce i suoi organi vitali. Per
concludere con una serie di notevole forza
letteraria e critica: mutazioni animali e aller-
gie deformanti, che sembrano proiettarsi pitt
0 meno direttamente su paesaggi decompo-
sti, efflorescenze spaventose, eventi sinistri.
Storie segnate dal ricorrente motivo di una
bruttezza e mostruosita che complica, com-
promette, impedisce ogni possibile rapporto

re come gioco e insieme tortura dello scritto-

Gialli.
Martin Beck, detective svedese
politicamente corretto

n giallo originale e interessan-
te, scritto da una coppia di
scandinavi, scoperto o meglio risco-
perto da Andrea Camilleri. Si, perché
Roseanna & un giallo degli anni Sessan-
ta, del quale il papa di Montalbano ha
colto lo spessore narrativo.
Al centro della trama, un investiga-
tore intelligente e malinconico, Mar-
tin Beck, una sorta di «Maigret svede-

Roseanna se». Il cui efficace ritratto emerge chia-
di Maj Sjowall ~ ramente da un passaggio del roman-
e Per Wahloo zo: «Martin Beck si scosse. Ricorda
Sellerio che possiedi tre delle principali virttt
pagine 315 che un poliziotto pud avere, penso.
euro 11,00 Sei testardo e razionale. E assoluta-

mente calmo. Non ti lasci disorienta-
re e ti impegni nelle indagini in modo
professionale, qualsiasi cosa riguardi-
no. Parole come abominio, atrocita,
bestialita, appartengono ai giornali e
non al tuo modo di pensare. Gli assas-
sini sono uomini assolutamente co-
muni, soltanto pit sfortunati ed emar-
ginati di altri». Non sara un caso se
Maj Sjowall e Per Wahloo, sono stati

Rep

definiti gli «autori del primo giallo
socialdemocratico».

Scrittori a quattro mani, ma an-
che marito e moglie, entrambi giorna-
listi, politicamente impegnati nel pro-
gramma socialdemocratico. Hanno
collaborato per un decennio alla serie
dei dieci romanzi con protagonista
lispettore Beck. Sellerio ha deciso di
pubblicare "Roseanne" ed ha ovvia-
mente scelto la collana sciasciana «La
Memoria».

Ma qual ¢ lo stile di Beck? E uno
stile investigativo sobrio, realistico,
senza le esagerazioni dei thriller con-
temporanei. «..Nelle avventure di
Martin non ¢’ mai nulla di clamoro-
s0, niente colpi di scena, geniali crimi-
ni, momenti di terrore, o dame nere:
c’e il logorante lavoro del detective
che macina, centimetro per centime-
tro, il filo che lo portera al capo del
mistero».

Ma qual ¢ la trama di Roseanne?
Allorigine vi ¢ il ritrovamento del ca-
davere nudo di una bella ragazza impi-
gliato in una diga. Sembra un caso
destinato all’oblio. Ma Beck testardo
e tenace, scova un indizio. E con me-
todo razionale e costante ricostruisce
la vita della ragazza, fino a giungere al
colpevole. 1l tutto raccontato con rit-
mo ed uno stile fluido e scorrevole.

Salvo Fallica

mappe per lettori smarriti

Poesia tra I’eremo ¢ 1l bordello

Filosofia.

In lotta contro 1l Nulla e la morte
con Parmenide e Baudelaire

T esti agili e densi, di non pit di cento

Il principio pagine. Copertina in cartoncino blu

e le cose inchiostro. E una batteria di saggi in prepara-
Gennaro Sasso,  zione, con autori tra i quali Gennaro Sasso,
pagg. 154 Franco Rella, Gianni Vattimo, Peter Sloter-
euro 12 djik. E la nuova collana filosofico della Ara-
gno di Torino, diretta da Giacomo Marra-

Pensare mao. Che intende lanciare una saggistica filo-
e cantare sofica rigorosa e al contempo dialogante con
la morte i linguaggi delle altre scienze umane, incluse
Franco Rella arte e teologia. Tra i libri in arrivo ci sono
pagg. 95 Letica del pensiero debole. Scritti in onore di
euro 10 Gianni Vattimo, a cura di Santiago Zabala.
Aragno Con scritti di Derrida, Eco, Vattimo, Nancy,

Rovatti, Rorty, Savater, Taylor. E ancora Teo-
logia e politica, a cura di Mauro Ponzi, con
saggi di Marramao, Agamben e altri. Spazio
infine a due esordienti, Emanuela Fornari e
Anna Squarzina. La prima con Modernita
fuori luogo. Democrazia globale e valori asiati-
ci in J. Habermas e A. Sen. La seconda con
Anatomia del dolore. Saggio su Proust. Prezzo
di copertina contenuto, da 10 a 12 euro. E
tanto costano le prime due uscite della Ara-
gno, Gennaro Sasso, Il principio e le cose
(pagg. 154, euro 12) e Franco Rella, Pensare e

d'amore.

cantare la morte (pagg. 95, euro 10). Sasso,
tra i massimi studiosi teoretici in Italia, non-
ché grande studioso di Machiavell, affronta
il tema classico del principio veritativo di
non-contraddizione. Tra Parmenide e Aristo-
tele e all'interno di una radicale ermeneutica
del Nulla. L’espulsione del Nulla dalla pensa-
bilita delle cose mette capo al principio incon-
traddittorio dell’Essere. Che perd, benché in-
superabile in ogni argomentare e confutare,
non ¢ spendibile sul piano del tempo, del-
Pesperienza, del divenire e della storicita. Tra
principio e cose non v’¢ percio relazione alcu-
na, nella prospettiva di Sasso. Poiché se vi
fosse, il Principio ne verrebbe toccato e conta-
minato, all'insegna del divenire e dell'opinio-
ne (la doxa) che muta. Situazione paradossa-
le questa, che lascia il divenire a se stesso e
consegnato all’arbitrio. E la Verita dall’altra
parte. In una dimensione inattingibile e iner-
te, ma altresi logicamente inconfutabile. Co-
me sorta di originario senza origine. Quello
di Rella invece ¢ un tentativo di «Ermeneuti-
ca della morte», che solo in senso psicologico
e poetico forse puo avvicinarsi al tema logico
del Nulla. La domanda di Rella ¢ infatti: qual
¢la parola che parla la morte? Come guarda-
re il passaggio vitale e impercettibile tra 'esse-
re e la morte? E la risposta si fa strada in Rella
attraverso i testi di Levinas, Baudelaire, Rilke
e Valéry. Ben pili che attraverso Heidegger,
che lascia viceversa per Rella scivolare la mor-
te «al di fuori della filosofia».
Bruno Gravagnuolo

I
A tutto silenzio
di Vladimir
Holan
trad. di Vasta
Fesslova
versi italiani Giuseppe Montesano
di Giovanni
Raboni
e Marco Ceriani n questo finire d’Occidente prolungato come
Mondadori Iuna beckettiana condanna a vita, siamo sem-
pagg. 137 pre pitt vicini a tutte le decadenze, ai regni
euro 8,40 sull’orlo dello sfacelo, allo sbriciolarsi di imperi, al
Le Dionisiache Ill | fervore per l'arrivo di barbari che forse siamo noi
di Nonno stessi e da cui non saremo liberati: sara allora,
di Panopoli questo, un tempo giusto per sprofondarsi dentro
Trad. di Maria | Le Dionisiache, enorme poema di Nonno di Pano-
Maletta poli, poeta greco del V secolo dopo Cristo e quindi
Adelphi nostro contemporaneo. Nelle Dionisiache ¢ all’ope-
pagg. 361 ra un uso della parola che si fa immagine teatrale,
euro 32,00 | artificio retorico che risuona tra il Lucano amato
da Baudelaire e un Ciro da Pers barocco ancora da
venire: e insieme, estremo regalo della logica inven-
tata da Parmenide, un rigore costruttivo nel quale

persino il macabro erotismo e lacre odore del
sangue diventano arte della precisione. Nelle Dioni-
siache gia spuntano dal concime della décadence
«onirici amplessi», eroi persi in contemplazione
desiderosa della «piega tra le cosce scoperte» di
una donna in fin di vita e dee che indossano vestiti
schizzati dal sangue virginale della prima notte
«per evocare nello sposo i giovanili amplessi»: a
quanta distanza siamo dal delirio rubricato in La
Carne, la Morte e il Diavolo? In una traduzione
articolata in lucide cadenze sintattiche da Maria
Maletta, Le Dionisiache sono introdotte da un sag-
gio molto bello di Dario Del Corno, che ricostrui-
sce la loro trama orchestrale e I'ambivalenza tra
razionale e irrazionale che le pervade, permetten-
do al lettore di osare 'accostamento tra questo
epos tardo e I'epos lacerato di Wagner, tra crepu-
scoli degli idoli e risorgere di nuovi dei, in un

interregno che per il poeta antico era il tempo per
seppellire i morti prima che tutto ricominciasse:
«E vi fu una pace di breve durata, sempre vicina
alla guerra, / che dispiegava una calma pregna di
stragi». Un millennio e mezzo dopo, in pieno nove-
cento, la poesia non ha neanche pitl la chance
dellepos o di un suo travestimento, condannata
ormai a trovarsi scavando dentro, nella carne, nel-
la terra, nella roccia, nel niente e oltre, come nel
grande Vladimir Holan, poeta praghese di cui ¢
appena uscita la raccolta A tutto silenzio, fin dal
titolo inchiodata nell’ossimoro. Che cosa va in sce-
na nel teatro metafisico di Holan? Un ossessivo,
ostinato cozzare con i limiti del discorso, un avven-
tarsi in abissi spirituali intrisi di materia, un bussa-
re ai muri che soffocano i giorni nel tentativo di
aprirvi un pertugio impossibile: «Non ¢’¢ una tale
strada che conduca a un altrove, / caso mai noi si

possa andare oltre, / ma proprio la ¢’¢ un recinto,
un muro, / o un assassino....» Nel mondo di Holan
Peternita & «sbriciolata, i demoni vogliono che «ci
si rassegni al boia», e «di angeli non ce ne sono
molti, / quando da loro nessuno niente pitt vuo-
le...». Ma non ¢ facile citare da questo poeta uni-
co, antilogico a furia di far 'amore con la logica,
capace di metafore che sorgono come se le pietre
fiorissero, in cui il barocco si fa cenere e il canto
suona nudo come nei beati attimi di melodia disso-
nante di Berg: «Gettammo nel camino I'atlante
delle stelle / rilegato in pelle di Copernico / per
riscaldare il tuo patire freddo. / Tutta sprizzi ti
rannicchiasti nelle scintille zampillanti / e nelle
ombre che danzando annichilivano / qualsiasi alle-
goria, quella morta madre / di morti ornamenti. /
Dopo ti addormentasti. Anche sotto le gonne. // In
un tale silenzio / quel che fu detto in un eremo/do-

vrebbe essere udito in un bordello...». Non & un
poeta comodo, Vladimir Holan, ma ¢ uno di quelli
che non si levano pitt dalla carne della mente, uno
di quei pochissimi ebbri senza smancerie, taglienti
ma con pieta, smarriti ma pronti a spremere dalla
paura dalla morte dal sesso una goccia di carita,
ancora e ancora, perché anche ’'anima fa 'amore».
Questo A tutto silenzio & un piccolo evento, tradot-
to com’e da Vasta Fesslova ma messo in versi da
Marco Ceriani e Giovanni Raboni, in una versione
che ha 'inconfondibile voce di un testo italiano.
Chi poi vorra sentire altri echi e voci, cerchi anche
la versione di Ripellino per Einaudi di Una notte
con Amleto, non dimentichi Holan, stia a sentire la
sua musica, lo ascolti a tutte orecchie: «Si sta bene
qui. Qualcosa / attinge di nuovo vita nella vita. /
Vorresti comunicarlo, / soltanto che non sai a chi -
/ e altri non ce ne sono...». E davvero cosi?



