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Ingessate le vecchie «Tribune po-
litiche»? Qualcuno lo ha scritto
raccontando della morte di Ja-
der Jacobelli, giornalista e studio-
so, uomo televisivo a tutto ton-
do, proprio per quel suo perso-
nalissimo garbo, per l’onestà in-
tellettuale e per la non comune
capacità di rispettare i politici
presenti in studio e le loro idee. Jacobelli,
certo, era un po’ timido e riservato, ma fer-
missimo nell’esigere rispetto per il proprio
ruolo di «intermediazione» con la politica e
il ruolo di tutti coloro che venivano chiama-
ti a partecipare a una delle «sue» tribune.
Intanto i tempi. C’erano sul tavolo in studio
gli orologi che correvano e il politico di
turno sapeva esattamente per quanto pote-
va parlare, illustrare, raccontare e spiegare.
Accanto al segretario di partito importante,
erano sempre previsti anche gli addetti stam-
pa o coloro che avevano in mano dati, cifre,
testi da porgere al politico. I più anziani
ricordano quelle «Tribune politiche», pro-
prio come un vero rito rassicurante, dove la
discussione e lo scontro, quasi sempre, era-
no a «livello alto». Sì, certo, un po’ ingessate
le vecchie «Tribune», ma anche basate tutte
sulle idee e sulla capacità di analisi di ogni
personaggio che compariva in televisione in
rappresentanza di milioni di italiani. Insom-
ma, il politico, davanti alle telecamere, spie-
gava e tentava di far capire a chi stava a casa,
seduto tranquillamente in salotto, perchè
dovevano votare lui e il suo partito.

Il primo spettatore attentissimo delle
«Tribune politiche»? Il grande e incontrasta-
to «ras» della televisione Ettore Bernabei,
democristiano incallito, ma anche forte di
alcune affascinanti esperienze nel mondo
del cattolicesimo fiorentino, con Giorgio La
Pira in testa. Bernabei era intoccabile e im-
permeabile ad ogni idea del mondo che non
fosse la propria, ma era affascinato anche
dall’eloquio degli altri: in particolare dei co-
munisti che avevano, secondo lui e secondo
molti altri, una particolare capacità affabula-
toria. Si racconta che
Bernabei dicesse sem-
pre: «Ma come fano
questi comunisti a sa-
per parlare all’operaio,
al contadino, ma anche
al professore universita-
rio, al semplice sacerdo-
te e all’intellettuale?».

C’era comunque
una cosa che funziona-
va nelle vecchie «Tribu-
ne»: la proibizione al
conduttore di fare da
«spalla» e da servo
sciocco a qualunque po-
litico. Insomma, di aiu-
tarlo sfacciatamente e
smaccatamente o di
porgere le battute fuori tempo e fuori luogo.
Dunque serietà e ancora serietà. E non è
vero che la gente, in casa, cambiava canale
quando arrivavano i dibattiti politici per pa-
ura della noia. Milioni di italiani, invece, si
appassionavano e il giorno dopo era tutto
un discutere e litigare.

Non c’erano i contrasti e gli scontri poli-
tici di oggi? C’erano, c’erano. Eccome. Sia
dal punto di vista nazionale che da quello
internazionale. Il mondo era diviso in due
dalla guerra fredda e le atomiche, di una
parte o dell’altra, stavano sulla testa di tutti
e terrorizzavano l’umanità intera.

La forza di Jacobelli e della «sua» politi-

ca televisiva era, in realtà, il suo credere total-
mente che la politica doveva essere intesa e

praticata come dibattito tra
galantuomini che si muove-
vano, in maniera diversa, ma
sempre per il bene del Paese.
Lui, filosofo e studioso con
Ugo Spirito, credeva soprat-
tutto nella forza delle idee.
Lo spettacolo era e doveva es-
sere altra cosa dalla politica.
Quindi, niente volgarità,

niente urla, niente mancanza di rispetto ver-
so gli altri. E sì che i personaggi che finivano
da lui in televisione avevano davvero nel
sangue la voglia dello scontro e della batta-
glia di fronte a tutti. Giorgio Almirante, con
il suo Movimento sociale in «doppio petto»,
era un «provocatore» calmo e signorile, ma
finiva per diventare timido davanti ad un
Giancarlo Pajetta che si tratteneva a stento e
sibilava: «Con voi i conti li abbiamo chiusi a
Piazzale Loreto». Almirante, tra l’altro, am-
mirava da sempre l’irruenza di Pajetta e an-
che alla Camera lo ascoltava con grande at-
tenzione. Poi c’era Moro, il grande Moro,
con le sue «convergenze parallele», capace di
stendere anche il più paziente degli spettato-
ri televisivi. Ma lo statista pugliese non parla-
va certo per il pubblico televisivo, ma per gli
uomini del proprio partito, per i dirigenti
socialisti e comunisti.

Poi c’erano alcuni gionalisti in particola-
re (quello, per esempio, dell’inesistente gior-
nale socialdemocratico «Umanità», il colle-
ga Mangione) che si presentavano alle «Tri-
bune» senza alcun argomento per la testa,
ma unicamente pronto alla provocazione,
secondo gli antichi dettami dello «scelbi-
smo» o dei celeberrimi «Comitati civici». E
Berlinguer, con infinita pazienza, riprende-
va a parlare aiutato da Jader Jacobelli.

Altre volte era il solito Pannella ad orga-
nizzarsi per fare la parte del provocatore, ma
persino lui con una certa misura. E Jacobelli
rimetteva le cose a posto senza scomporsi.

Per quelle «Tribune» così ingessate si
può provare una qualche nostalgia? Certa-
mente sì. Spiego subito perché. Certe volte,
Zaccagnini o Malagodi (i liberali, i soliti tre
gatti, come i repubblicani di La Malfa pa-
dre) Berlinguer, Moro o Andreotti e qualche
volta persino De Mita con quell’accento or-
rendo, avevano la straordinaria capacità di
tenere alle «Tribune », vere e proprie lezioni
di strategia o di buon realismo. A volte si
arrivava alla storia, alla letteratura, al cine-
ma, alla sociologia, alla fede religiosa e si
poteva ascoltare tutto con gran gusto. Una
cosa era proibita alla televisione anche rea-
zionaria di Ettore Bernabei: l’imbecillita’ e
l’insipienza. L’uomo politico, davanti alle te-
lecamere, doveva convincere gli italiani che
le cose delle quali stava parlando le conosce-
va e bene. Non c’era bisogno di sovrapporre
le voci per impedire agli altri di parlare, co-
me non c’era bisogno di trasformare tutto in
uno spettacolo senza alcuno spessore. Oggi,
purtroppo, è così. Allora non si portava, in
studio, una attricetta o una ballerina di de-
stra o di sinistra che non aveva neanche una
piccola idea, ma solo un gran paio di belle
gambe o di tette. Ora è così. Invece, una
qualche idea non guasterebbe. Certo, chiede-
re di avere idee a Gasparri è come cercare la
luna nel pozzo. Forse il vecchio «patron»
Bernabei, con tutto il suo «reazionarismo»,
non avrebbe neanche permesso la continua
aria di «servizio al potere» che aleggia, da
sempre, su «Porta a Porta» o su «Punto e
capo». Non parliamo poi di quel che avreb-
be pensato e detto Jacobelli.

È proprio vero: al peggio non c’è mai
fine.

«Vinnite signuri mei, vinnite e sentite che c'è da séntire!
Oggi vi raccontiamo le meravigliose avventure del cavaliere
don Chisciotte della Mancia e del suo splendido scudiero
Sancho Panza. Vinnire signuri, vinnite!». Così Mimmo Cu-
tucchio, ritenuto l'ultimo grande «cuntastorie» siciliano, an-
nuncerà questa sera la prima puntata del programma In un
borgo della Mancia…, in onda su RadioTreSuote della
Rai, dedicate al capolavoro di Miguel de Cervantes Saave-
dra a quattrocento anni dalla sua prima pubblicazione.
Trenta puntate dal lunedì al venerdì, con inizio alle 20: ai
microfoni Corrado Bologna, che è anche autore del program-
ma, con interventi di Mimmo Cutucchio e brani del don
Chisciotte proposti da Toni Servillo. A parlare dell'improba-
bile cavaliere saranno numerosi ospiti: Mimmo Paladino,
Lucio Dalla, Erri De Luca, Francesco Guccini, Ivano Fossa-

ti, Peppe Barra, Paolo Villaggio, David Riondino, Franco
Cardini, Mario Brunello, Paolo Barbacini, Sergio Staino,
Antonio Tabucchi, Gabriella Pescucci, Mario Monicelli, Da-
cia Maraini… «Un'antologia di voci e testimonianze - spie-
ga Corrado Bologna -. Un racconto con variazioni sul tema
i cui sottotitoli saranno, di volta in volta, il sogno, l'utopia,
la rivoluzione, la follia, l'avventura, la nostalgia, la passio-
ne, l'amore, la delusione. Tutti ingrediendi del grandissimo
romanzo di Cervantes che compie quattrocento anni, ma
che ha il potere di "ringiovanire" ad ogni nuova lettura».
Definito l'ultimo grande «libro di cavalleria» e il primo
«grandissimo romanzo moderno», il capolavoro di Cervan-
tes venne pubblicato in Spagna nel 1605 arrivando subito a
sei edizioni successive che consentirono al suo autore di
raggiungere finalmente la tranquillità economica. Sino ad

allora, infatti, Miguel de Cervantes Saavedra (1547 - 1616)
era vissuto di espedienti: militare, marinaio, persino schia-
vo, esattore di tributi, sempre con la passione per la poesia e
la letteratura. E nel don Chisciotte indubbiamente tutto
questo si riflette e si moltiplica, così come molteplici sono le
letture e interpretazioni che nei secoli si sono susseguite in
merito al romanzo. «È una straordinaria opera di invenzio-
ne - prosegue Corrado Bologna -. Ma è anche un libro
capace di offrire archetipi esistenziali e culturali resistenti
nel tempo, dando la misura dello scarto sottile che divide la
vita dalla letteratura, la realtà dall'illusione». A parlare,
commentare, cantare, dell'eroe mediterraneo don Chisciotte
saranno dunque numerosi ospiti che l'hanno «frequentato»
direttamente o attraverso strade parallele e tortuose. Come
Francesco Guccini che ha cantato di un altro grande «cava-

liere» del tormento, Cyrano de Bergerac, che colpisce con il
tocco mentre Ivano Fossati ha dato voce alla Confessione di
Alonso Quijano che ha dato il cuore alla luna . Erri De
Luca, che a don Chisciotte ha dedicato un «recital plurale»
con Gianmaria Testa e Michele Mirabassi, si identifica nel
cavallo Ronzinante. In questi mesi a portare nei teatri il
romanzo di Cervantes sono Davide Riondino e Dario Ver-
gassola, ovvero don Chisciotte e Sancho Pancia, in una
chiave di lettura che entra nella nostra contemporaneità
dandone la misura atemporale. Il 23 aprile, «giornata mon-
diale del libro» voluta dall'Unesco, ricorrerà l'anniversario
della scomparsa di, Shakespeare e Cervantes, morti entram-
bi nel 1616. Per ricordarli RadioTreRai terrà una maratona
di lettura in diretta. Da Giulietta a Dulcinea. L'eterna
passione dei nostri giovani cuori.m
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GUCCINI, DICCI QUEL CHE SAI DI DON CHISCIOTTE

Maria Novella Oppo

La morte di Jader Jacobelli, come spesso succede con le persone
perbene, ci ha fatto misurare dolorosamente la distanza tra il
suo stile e quello che oggi manca. Lui, che avrebbe voluto essere
invisibile, fu spinto da Bernabei ad abbandonare la radio per il
video, con l'argomento piuttosto brutale che ormai in tv ci
andavano anche «cani e porci». Figurarsi oggi, che anche i
giornalisti della carta stampata vogliono a tutti i costi essere
visibili e spadroneggiano i «conduttori». Figure che, in fondo,
derivano più da Pippo Baudo che da Jacobelli e che imprimono
sul programma il loro marchio a fuoco, come padroni delle
grandi mandrie televisive. Sono loro gli autori e i registi, gli
intervistatori e i commentatori che danno e tolgono la parola,
alzando le braccia come direttori di un'orchestra che dirige la
musica del potere. Il loro e quello vero, che si confondono

sempre più. E se il giornalista dei tempi delle prime tribune
politiche faceva di tutto per scomparire (tranne poi incappare
nelle caricature di Noschese), il conduttore di oggi vuole essere il
deus ex machina che fa pesare al massimo il suo ruolo, in
cambio del quale, si capisce, si aspetta di avere, in futuro,
qualcosa di altrettanto prezioso. Ovviamente il conduttor dei
conduttori di oggi è Bruno Vespa, l'uomo che diede la notizia
che il mostro Valpreda era stato preso e che oggi finge di giocarse-
la da pari a pari (se non da compari) con il presidente del
Consiglio. Fatta piazza pulita, con soddisfazione reciproca, dei
concorrenti maggiori, come Enzo Biagi e Santoro che avevano
l'abitudine criminosa di fare domande non concordate e perfino
sgradite. La tv del padrone unico ha cercato di sostituire quelli
troppo bravi con la schiera dei volenterosi cobelligeranti, ma
finora non è riuscita ad ottenere sul territorio occupato che
risultati molto scarsi. Come nel caso di Antonio Socci, che,
avendo fatto il peggior programma di informazione televisiva

mai visto, è stato premiato con la direzione di una scuola di
giornalismo televisivo. Oppure Masotti e Vergara, che, dopo il
vertice raggiunto con la puntata riparatrice sulla mafia, ora
possono fare qualsiasi cosa che nemmeno il padrone gliene sarà
più grato. Fanno coro ai giornalisti conduttori, i giornalisti ospi-
ti, una compagnia stabile (non più di una decina di nomi,
sempre gli stessi) per lo più composta da direttori di giornali
amici, che partecipano ai dibattiti facendo domande gradite, o
sgradite solo all'opposizione. Eredi di quel Mangione che entrò
nella storia (quella minima del malcostume televisivo) leggendo
a Togliatti un brano dell'Unità completamente falso. E non
sapeva di anticipare così Berlusconi, che infatti è indietro di
quarant'anni nel metodo della polemica politica. Come ogni
tanto gli rimprovera Giuliano Ferrara che, essendo tra i dipen-
denti l'unico a sapere quello che fa, è doppiamente colpevole di
farlo. A margine, possiamo notare anche che il padrone unico
consente qualche isola di ristretta autonomia professionale, utile
come foglia di fico per coprire la vergogna di tutte le altre. Purché
non si esageri e non si tocchino temi troppo delicati in momenti
delicati. Allora interviene direttamente lui da qualche lontana
Bulgaria, oppure fa intervenire il suo braccio armato (Cattaneo)
con argomenti «tecnici». Tipo sostenere che la satira di Sabina
Guzzanti non fa ridere perché contiene notizie vere o che un
brano letto da Paolo Rossi diventa comunista anche se scritto da
Pericle nel Quinto secolo avanti Cristo o da Molière nel Seicento.
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Un po’ ingessate lo erano: parliamo
delle Tribune politiche di cui Jader

Jacobelli era il conduttor cortese. Ma
che nostalgia di quello stile: c’erano

limiti di tempo uguali per tutti i politici,
si dicevano cose forti ma niente risse.

E c’era dignità di fronte al potere...

Pajetta disse ad Almirante:
i conti con voi li abbiamo
chiusi a Piazzale Loreto
E il provocatore
dell’Umanità che attaccava
Berlinguer...

In quei tempi vigeva la
proibizione a far da servo
sciocco del potere e di chi
lo rappresentava. Un
principio che salvava la
professione

oggi va così
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GIORNALI AMERICANI LODANO
IL FILM «LA MEGLIO GIOVENTÙ»
Dopo il New York Times anche il Los
Angeles Times ha scritto nei giorni
scorsi una recensione più che positiva (a
firma di Kenneth Turan) de «La meglio
gioventù» di Marco Tullio Giordana con
il titolo: «La meglio gioventù. Sei ore di
saga di una famiglia italiana tanto bella
quanto ben girata». «Intimo, epocale,
sobriamente indimenticabile supera ogni
aspettativa». Tra gli altri pregi del film
segnalati da Turan «il rifiuto di caratteri
troppo ingessati, ma che cambiano e si
definiscono nel corso del tempo». Infine
la considerazione, che il film fatto dalla
tv italiana «senza il progetto di una sua
esportazione, ha poi conquistato un suo
posto nei festival di tutto il mondo».

Alberto Gedda

C’è un bel coro nella tv del padrone unico
I giornalisti ospiti dei giornalisti conduttori

Enrico Berlinguer e
Jader Jacobelli
nella foto al centro
Accanto,
Bruno Vespa
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