
C he il mondo sia in forte turbolenza religiosa, o
che la turbolenza religiosa sia solo la facciata di

interessi economici, è sotto gli occhi di tutti. L’occidente
sfiora la guerra santa con l’Islam a ogni scontro militare
in Iraq, anche se il motivo è l’apertura di un nuovo
fronte petrolifero che appaghi i suoi consumi stratosferi-
ci di energia. Ma altrove non stanno meglio. Altre tensio-
ni, vecchie e nuove, rendono il pianeta un inestricabile
ginepraio posto in bilico su un burrone. Dovunque ci
sono interessi di una parte, il peso di lotte che si perdo-
no nella storia, conflitti vissuti a livelli di individui e di
masse.

Il New York Times ci parla di un libro incentrato
sulla quasi millenaria discordia che oppone due popoli
molto vicini, confinanti che, nell’emigrazione in altri

continenti, in America o in Europa continuano a odiar-
si. Noi difficilmente distinguiamo un indiano da un
pakistano, hanno tratti simili come uno spagnolo e un
italiano. Eppure leggendo Husband of a Fanatic -A perso-
nal journey through India, Pakistan, love and hate (The
New Press, pp.301, $24,95) precipitiamo nell’inconcilia-
bile, aspra, talvolta violentissima diatriba tra indiani e
pakistani o forse, meglio, tra islamici e hindu.

Amitava Kumar, l’autore indiano, professore alla
Pennsylvanya State University, ha «sposato il nemico».
Sua moglie Mona è pakistana. Per sposarla e vivere in
una relativa pace con le autorità pakistane si converte
all’Islam, lui che ha per guida spirituale non una divinità
astratta ma le idee del primo ministro indiano della
storia, Jawarharlal Nerhu. Dal matrimonio nasce l’idea

di un viaggio negli estremismi piccoli e grandi: partendo
dal racconto dei precoci insegnamenti scolastici che im-
pongono ai piccoli indiani di risolvere problemi mate-
matici con domande tipo: «Se ci vogliono quattro kar-se-
vaks (nome dei nazionalisti hindu che distrussero la
moschea di Babri nel 1992) per demolire una moschea
quanti ne occorrono per demolirne venti»? agli insulti
ingiuriosi con cui dialogano pakistani e indiani che vivo-
no a Londra o negli Stati Uniti. Kumar incontra capi del
fanatismo religioso hindu che esprimono sentimenti raz-
zisti anche se abitano in mezzo ai musulmani al Queens
a New york. L’odio non si spegne, si trasferisce altrove
nella incapacità di accettare le differenze pur essendo
nella stessa condizione di emigranti che fronteggiano un
altro mondo ancora. È una situazione in cui mantenere

le radici ha a che fare con le parti peggiori, tenere stretta
la propria identità significa farlo comunque a scapito di
altri, esacerbando il concetto nella tragica opposizione a
ciò che non ci appartiene. È nello scontro che si riaffer-
mano tradizioni e senso della comunità. Devastante e
anacronistico, l’odio tra hindu e pakistani non guarda in
faccia nessuno. Kumar riesce a trovare un esempio di
minima concordia in Sudafrica dove la cooperazione tra
le due popolazioni e le due religioni ha trovato finalmen-
te una strada per esprimersi, forse perché avendo speri-
mentato per tanto tempo l’apartheid e le sofferenze che
provoca, la società sudafricana ha capito la lezione e ha
trovato il coraggio di rifondarsi su altre basi. Il resto è
qualcosa di atavico che grazie a questo libro possiamo
comprendere meglio.

Viva Salgari, sembra Verdi
«La Vergine della pagoda d’Oriente»: tra feuilleton e melodramma
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IL FANATISMO NELLA VALIGIA DELL’EMIGRANTE

Folco Portinari

L
odevolissima è l’iniziativa della casa
editrice Aragno (nella persona di
Raffaele Crovi) di pubblicare i ro-

manzi di Emilio Salgari secondo la loro
prima lezione, d’appendice, cosí come era
apparsa sui quotidiani, avanti le trasforma-
zioni spesso sostanziali di quei testi poi
raccolti in volume con un più celebre tito-
lo, in questo caso I Pirati Della Malesia.
Ottimo e inevitabile mi pare lo studio pre-
fatorio di Roberto Fioraso per illustrare
l’evoluzione non solo stilistica subita dal
libro e dai suoi riciclaggi, secondo il costu-
me di ricavare denaro riproponendo, va-
riandolo, un medesimo testo. Quello de La
Vergine della pagoda d’Oriente (Aragno, pa-
gine 288, euro 15) usci sulla Gazzetta di
Treviso tra il 6 ottobre 1891 e il 29 gennaio
1892, mentre in volume, col titolo mutato,
nel 1896 presso l’editore genovese Donath
(ma va ricordato che i «suoi» personaggi si
erano giá presentati sulla Nuova Arena di
Verona nel 1883, col titolo La Tigre della
Malesia, segno di una lunga maturazione.
Ciò significa che Salgari elabora quasi pro-
grammaticamente un ciclo vero e proprio
di complesso sviluppo.

Ritroviamo non solo i protagonisti ma
pure gli ambienti, dall’isolotto di Monpra-
cem, roccaforte dei pirati, a Sarawak con il
suo rajah inglese, i mari della Malesia, le
sue foreste, i suoi dayachi, i suoi tifoni.
Romanzo d’azione e d’intrigo non privo di
venature patetiche come vuole il feuilleton:
la Vergine in titolo «poteva avere quindici
anni. La sua taglia era elegante, graziosa,
flessuosa, la sua pelle rosea, di una morbi-
dezza impareggiabile, gli occhi grandi, az-
zurri come il cielo e d’una dolcezza infini-
ta», secondo lo stilema sicuro e ricorrente
del correlativo oggettivo, in cui l’aspetto
esteriore, fisiognomico, rivela il carattere
interiore (sarà un caso, ma in quegli anni
vive e lavora a Torino Cesare Lombro-
so...). La Vergine, salvata da Tremal-Naik,

che l’ama, dalle mani dei Thung che vole-
vano sacrificarla alla dea Kali, fa vela verso
Borneo quando naufraga. Dove? Ma a
Mompracen... Intanto il suo salvatore è
catturato dal rajah James Brooke. Il servo
Kammamuri, fiero custode della giovinet-
ta, impazzita dal terrore, convince Sando-
kan e Yanez a tentare la liberazione dell’im-
prigionato Tremal-Naik. Da questo mo-
mento scattano le strategie, le astuzie, gli
atti di forza con alterne fortune che vedo-
no impegnati i pirati da un lato e gli inglesi
dall’altro. Fino alla libertà di Tremal -Naik
e al suo ricongiungimento con la fanciulla
amata e rinsavita, e alla sconfitta conclusi-
va di Sandokan, sopraffatto dai soldati di
Brooke. Niente lieto fine, l’eroe sfortunato
perde la sua sfida, il che rappresenterebbe
una grande novita strutturale. Se non fosse
che il romanzo si chiude su una proposizio-
ne sospensiva, su un avverbio di massima
apertura sul futuro, «forse». Che è soprat-
tutto uno stilema che garantisce sul prosie-
guo della storia.

Mi è accaduto altrove di evidenziare lo
stretto grado di parentela che lega il feuille-
ton al melodramma romantico, per la voca-
zione del melodramma a ridurre alle sue
esigenze strutturali qualunque testo, spe-
cie se «popolare». Ed è altresì vero che quei
testi «popolari», per conseguenza, devono
contenere in sè gli elementi necessari al-
l’adattamento lirico. Ciò è più evidente nei
romanzi elaborati nella versione in volu-
me da parte di Salgari, piú fragili nei regi-
stri tenorili e sopranili, sentimentalistica-

mente e pateticamente espansi, di Sando-
kan e della Perla di Labuan, per esempio,
se si propongono di commuovere fino alle
lacrime il lettore (ben altro timbro qui, il
gesto dell’eroe è smisurato, sopra il rigo:
«Il pirata si era preso il capo fra le mani e
rauchi singhiozzi sollevavano l’atletico suo
petto»; «Un secondo singhiozzo lacerò il
petto del formidabile uomo»; «Ella aprì il
gran mantello di seta bianca mettendo allo
scoperto una corazza d’oro tempestata di
grossi diamanti»). Nell’appendice la scrit-
tura è più serrata, più tesa, perché deve
mantenere accesa una tensione da protrar-
re da una ad altra puntata. Non ci possono
essere concessioni che distolgano dalla con-
dizione di «fiato sospeso», introducendo
semmai una formula sperimentata con suc-
cesso nel dramma verdiano, quella della
parentesi comica nel mezzo degli avveni-
menti tragici (si pensi al Ballo In Masche-
ra). Nella Vergine l’episodio comico è dato
dalla cena di Yanez nella taverna cinese,
con facile parodia su quella gastronomia,
con tanto di cane e di gatto arrosto, topi
fritti nel burro e gamberi vivi ubriacati.

Anni fa scrissi su questo stesso giornale
che Salgari, anche per coincidenza di date,
mi pareva un d’Annunzio dei poveri, non
per lo stile e la lingua (come ha fatto qui il
Fioraso), anzi, ma per la proposta o pro-
pensione vitalistica contenuta nelle avven-
ture. Con in più la qualità esotica in anni
di avventure coloniali italiane in Africa.
Ma l’esotismo, per essere minimamente
credibile, pretende un lavoro e uno studio

preventivo su usi, costumi, ambienti, sto-
ria, nomenclatura, specie se l’autore non si
è mai allontanato da Verona e da Torino
nella sua vita. Quella caratura di esotico si
traduce poi nel gusto, per lo più verbale, in
parole che dovrebbero conferire un’aggiun-
ta di credibilità e di realismo alle storie
narrate. È questa la più vistosa cifra stilisti-
ca salgariana, quasi un accredito di serietà,
quando non di scientificità antropologica.
Senza arrivare a un arrischiato apparenta-
mento, nello specifico, con Verne.

I velieri dei pirati, allora, sono prahos,
le veloci navi inglesi sono steamers, schoo-
ner, la setta della dea Kali e quella dei
Thung (i quali suonano il ramsinga o il
tare nelle loro cerimonie); i pugnali sono
kriss, le capanne di Sarawak sono di foglie
di nipa; Kammamuri offre a Yanez un po’
di tuwak, mentre i malesi tengono in bocca
una noce di areca avvolta in una foglia di
betel; Yanez dalla sua finestra vede un’'aren-
ga saccarifera e un cavallo che porta pani di
sagú, e per inviare um messaggio a Kamma-
muri usa un sumpitan («una cerbottana
lunga metri 1,40»), assicurato con strisce
di rotang; le spie del rajah sono nascoste
dietro un cetting («arbusto arrampicante il
cui succo è talmente velenoso...») e il da-
yacho ha i denti anneriti dal siuka, il corpo
coperto dal ciawat («pezzo di stoffa di coto-
ne»), le frecce sono tinte nel succo veleno-
so dell’'upas e al fianco ha un parangialang;
nella foresta del Borneo oltre all’arenga sac-
carifera vengono indicate le palme pin-
nang, le areche, la uncaria gambis, la isonan-
dra guta, la giutawan, le mangifere indica, i
mangostani, le liane nepentes, insomma
una nomenclatura vegetale da far invidia a
Linneo.

Per concludere rimane l’augurio che
l’iniziativa Aragno-Crovi, col prezioso aiu-
to di Roberto Fioraso, continui a restituir-
ci il Salgari autentico. Sarà come aprire
uno squarcio di regressiva felicità se ci con-
sentirà di naufragare ancora nei mari av-
venturosi della nostra giovinezza. E ai gio-
vani di solcarli, quei mari.
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NASCE ALLA VENARIA DI TORINO
IL TERZO POLO DEL RESTAURO
Nasce nella settecentesca Reggia di
Venaria Reale, alle porte di Torino, il
terzo polo del restauro italiano, dopo
l’Istituto centrale di Roma e l’Opificio
delle Pietre Dure di Firenze. La firma
dell’atto costitutivo è stata posta ieri
da Giuliano Urbani, ministro dei Beni
Culturali, uno degli enti fondatori del
centro, assieme alla Regione
Piemonte, l’Università di Torino, la
Fondazione per l’arte della Compagnia
di San Paolo e la Fondazione Crt. Il
centro del restauro di Venaria, per cui
sono stati spesi circa 15 milioni di
euro, è la prima tappa del recupero
completo del complesso della Reggia,
iniziato nel 1998.

Valeria Viganò

La copertina de «I pirati della Malesia» nell’edizione Donath di Genova
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