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C
ombattere il potere
con il ridicolo e il
grottesco è una tra-

dizione antica. Il primo a
farlo in epoca moderna fu
uno studente liceale france-
se nel 1888, Alfred Jarry,
che creò la figura di Ubu
Roy, il Re Ubu, o meglio il
«padre Ubu» a partire dal Guignol.
Alfred Jarry piacque moltissimo ad
Antonin Artaud, che gli intitolò il suo
primo teatro. Ubu percorre tutto il
Novecento, come prototipo di un po-
tere fortemente personalizzato, auto-
referenziale e accentratore, e demen-
ziale. La logica di Ubu è perfettamen-
te coerente e altrettanto assurda, e tale
paradosso del ragionamento apparen-
temente funzionante e al tempo stes-
so infondato e paradossale dette origi-
ne alla patafisica, una scienza nuova e
comica, la scienza delle soluzioni im-
maginarie.

Ci sono momenti nella Storia in
cui la scienza delle soluzioni immagina-
rie riemerge inaspettata. Questo acca-
de quando il potere impone l’insensa-
to, quando l’anomalia viene spacciata
come norma, e scambiare il falso per
il vero è attitudine quotidiana. Allora
occorre essere all’altezza del ridicolo e
opporre al comico involontario il co-
mico consapevole, che impone leggi
parimente autoreferenziali. È ciò che
riesce a Gianluigi Melega in questo
suo felice testo per musica, Mr. Me,
recuperando la forma dell’opera buf-
fa, che in momenti di particolare
emergenza risulta sempre uno stru-
mento più che acuminato per descri-
vere e contrastare lo stato delle cose.

Mr. Me, ovvero Mr. Minestrony, è
circondato da una corte di profittato-
ri: avvocati d’assalto, magistrati cor-
rotti, giornalisti, politici, gangster, fi-
nanzieri, come topi in un formaggio,
onnivori roditori dallo stomaco insa-
ziabile come era il ventre di Ubu Re.
A questa legione si oppone un solo
eroe, Superman, cioè il giornalista
Clark Kent. È lui che chiama a raccol-
ta i più amati cartoni, «col ridicolo
battiamo / questo re dei buffoni», in
una situazione di tal tipo occorrono
dei veri professionisti del buffo o della
risata, comics e cartoons, Mandrake,
Jessica Rabbit, Popeye e Olive Oyl,
Linus e Charlie e Snoopy, Tintin e
Dik Tracy, Dupond e Dupont.

Ma Mr. Me, cos’è? Mr. Me è pri-
ma di tutto emme come Money, come
Miracolo, come Mio, come Milioni e
Mazzette, Mercato e Ministri, Mafia e
Marmaglia. «Il catalogo è questo», e tra
le molteplici emme l’unica che manca
all’appello è solo quella di Manette. Il

legame tra Mr. Me e i suoi è siglato da
una battuta di liturgia:
Mr. Me afferma «Io sono
Me», e i suoi sodali ri-
spondono «Noi siam Te».
Del resto Mr. Minestrony
ha sempre mirato all’im-
medesimazione universa-
le con se stesso, venden-
do l’illusione che chiun-
que possa diventare come
lui. Per i suoi, il suo no-

me è un mantra, e come tale viene
ripetuto. C’è un intermezzo, tra la sce-
na sesta e la settima, una sorta di grot-
tesco dies irae: da un lato Superman e
gli altri eroi pronti per mettere alla
sbarra Mr. Minestrony con le prove
che hanno raccolto, dall’altro lato Mr.
Minestrony e i suoi sostenitori che
cercano di confortarlo ripetendo il
suo nome incessantemente. «I due
gruppi si comportano come in un duel-
lo decisivo, come nel giorno del Giudi-
zio Universale, coi Salvati e i Dannati
sui due lati», mentre in un gigantesco
schermo cinematografico scorrono le
immagini che Mr. Me teme più di
tutto: la cella, i braccialetti e l’abito a
strisce del detenuto, doloroso passag-
gio dal rigato sottile del doppio petto
al rigato a bande larghe del carcerato.
È l’incubo di Mr. Me, incubo ricorren-
te? Ma al suo risveglio Superman in
carne ed ossa busserà alla sua porta,
non diversamente da come il Com-
mendatore bussò a quella di Don Gio-
vanni. Mr. Me è l’inventore di un pia-
neta politico immaginario, ma non
per questo meno pericoloso, e per di-
struggerlo occorrerà un pianeta reale.
Sul finale, Superman comanda a Mar-
te il «pianeta rosso di Ira e di Vendet-
ta» di incenerirlo, e da un cielo lonta-
no Marte infuocato s’avvicina veloce
e in un bagliore accecante irrompe
sulla scena, prima dell’eterno buio fi-
nale.

L’opera buffa ha fin dalla sua origi-
ne settecentesca un elemento forte di
critica sociale, e Melega la ripropone
nella sua struttura di tradizione: la
versificazione a rima alternata, gli a
parte, l’intermezzo, il coro, seppure in
questo caso «coro dei televisori». o
«coro dei profittatori». Filologica dun-
que la forma di questa Comic Opera,
in un atto e otto scene, parole per il
canto, come una volta, e il tutto nella
lingua d’adozione di Melega, l’inglese,
già impiegato nei suoi romanzi e nelle
sue poesie. Le voci non sono quelle di
Leporello o di Masetto ma quelle dei
comics, geniale invenzione questa, e
del tutto coerente: quando il potere
malandrino si presenta con un peren-
ne sorriso smagliante, a trentasei den-
ti (come nella brechtiana ballata di
Mackie Messer), una risata prima o
poi lo seppellirà.

È il momento del cinema italiano in tv? A guardare
l’Auditel sembrerebbe di sì. L’altra sera Io non ho
paura di Gabriele Salvatores, in prima serata su Cana-
le 5 ha ottenuto il record di 9.019 milioni di telespetta-
tori con uno share del 35.35%, battendo la fiction di
Raiuno Il bell'Antonio che ha registrato solo
5.175.000 spettatori, pari a uno share 19.40%. E anco-
ra, sere fa, su Raiuno anche La finestra di fronte di
Ferzan Ozpetek ha avuto il suo bagno di folla: 8milio-
ni 268mila telespettatori, con uno share del 31.04%,
che hanno superato nettamente uno dei kolossal più
visti di questi tempi, il secondo episodio de Il signore
degli anelli che su Canale 5 è stato visto soltanto da
poco più di 4 milioni di spettatori.
Cosa sta succedendo, insomma? «Devo essere sincero

non mi aspettavo un successo di queste proporzioni»,
commenta a caldo Gabriele Salvatores che ha tratto Io
non ho paura dall’amonimo romanzo di Nicolò Am-
maniti sull’anonima sequestri in Basilicata. «Però cre-
devo in questo mio film - prosegue - perché bisogna
avere più fiducia nel pubblico che non è affatto stupi-
do. In televisione si possono proporre cose più difficili e
meno digeribili e avere successo di ascolti. D'altronde
Io non ho paura è andato bene dovunque anche
all'estero dove, ad esempio, è stata la pellicola più
vista in Inghilterra e in America dopo La vita è bella
di Roberto Benigni». Certo, continua Salvatores, «la
televisione ha un potere grande: quello di far vedere
un film a dieci milioni di persone, ma devo però,
anche per questo, imparare a differenziare le sue pro-

poste. Non è abbassando il livello che si ottengono i
risultati, ma a volte si incassa molto di più con la
qualità».
Quella che Salvatores ha sempre ricercato nel suo
cinema. E che forse proprio oggi lo porta a vivere un
momento particolarmente felice. Oltre al successo di
ascolti, infatti, il regista milanese sta lavorando a Quo
Vadis Baby?, un noir in uscita a fine maggio ed ha
persino in progetto un western di produzione Hollywo-
odiana. «Mi hanno fatto due proposte dagli Usa - dice
il regista -, tra cui quella di un western che non mi
dispiacerebbe portare avanti e io, a mia volta, ho due
progetti tutti italiani da proporre. Quello che è certo è
che il mio prossimo film sarà girato in lingua inglese».
Di Quo Vadis Baby?, tratto dal romanzo omonimo di

Grazia Verasani (edito da Coloradonoir), dice: «rispet-
to ai miei altri film è un figlio che sente molta musica
rock, con un'anima femminile e un'anima noir, ma è
anche un lavoro che dà uno sguardo sulla vita e la
realtà della cultura degli anni Settanta». La protagoni-
sta è Giorgia Cantini (Angela Baraldi) trentanoven-
ne, single, che ama la musica e un po’ troppo l'alcol e
che di professione fa l'investigatore privato. Il cinema
italiano, spiega infine Salvatores, «è ancora in buona
salute anche se stanno facendo di tutto per farlo am-
malare. C'è una nuova generazione di registi e attori
molto brava, i nostri tecnici sono apprezzati in tutto il
mondo, ma se si tagliano i fondi per il cinema a se non
si investe, anche un organismo in buona salute alla
fine rischia la malattia».di
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NOVE MILIONI PER «IO NON HO PAURA»: IL CINEMA ITALIANO CONQUISTA LA TV

Lorenzo Arruga

M
r. Me è un’opera comica. Non
un’opera buffa, con la promessa in-
cantatrice del lieto fine che ci fa navi-

gare tra i guai dei personaggi con piccoli brivi-
di e fiduciosi sorrisi. Un’opera se mai vicina
alla commedia latina, tipo il Miles Gloriosus di
Plauto, millantatore fiero e bastonato; o alla
parodia rivistaiola di un’epopea, con le clamo-
rose disavventure del protagonista e la voglia
di ridere delle sue sconfitte. Mister Me è in
inglese il soprannome o la sigla (ricordate «I
like Ike?») di Mister Minestrony, che fa talmen-
te rima con qualcuno da somigliargli moltissi-
mo. Lui, col suo telepotere di governo, con le

sue frasi storiche e le sue utili ossessioni. Gli
somiglia come può somigliargli un pupazzo su
un carro al Carnevale di Viareggio: alla grossa,
ridancianamente; tanto che al Mr. Me libretti-
sta, voglio dire il pungente scrittore e giornali-
sta Mister Gianluigi Melega, è venuta voglia di
lanciargli contro, uno o due per volta, gli eroi
dei fumetti, che sonoramente lo sconfiggono.
Anche loro sono un poco da carri di Viareggio:
si limitano a presentarsi e minacciare, e tanto
basta perché Minestrony, interrotto nelle sue
autocelebrazioni, se la dia a gambe. E alla fine
si scopre che era un sogno, un incubo di Mine-
strony, che si sveglia tutto sudato.

Drammaturgicamente è una storia curiosa-
mente stativa e naive, una sequenza di cartello-
ni pubblicitari sfuggiti al controllo di Mine-

strony: non accade praticamente niente, salvo
rincorse, zuffe e botte, in un armamentario di
effetti previsti di luce e mutamenti scenici fra
teatro d’opera barocca e concerto rock; sontuo-
sissimo, ma forse anche riducibile a una versio-
ne immaginosa da teatro di burattini; e trova il
suo mordente nella voglia di combinare impu-
nemente un personaggio invadente della no-
stra cronaca con personaggi cari del nostro
immaginario, e nel fatto che questo personag-
gio fa il verso al Presidente del Consiglio. La
lingua inglese dà a questa satira una certa non-
chalance da Paese dove tutto può essere detto e
può essere detto con leggerezza, col suono
d’uno stile democratico da secoli e secoli avvez-
zo alla violenza corretta del teatro.

Finalmente, dunque, un po’ di vita d’oggi

e un po’ di spirito ridanciano nel teatro d’ope-
ra contemporaneo. Deve avere pensato questo
nella scelta di metterla in musica Luca Mosca,
un autore che fino ad ora non aveva navigato
mai nel genere comico, e che nelle opere in
genere sembra avere per padrino e ispiratore
Franz Kafka. Un musicista che fa zampillare
migliaia di note per volta per natura e abitudi-
ne, e che corre deciso e travolgente fra sonorità
brusche, percussioni, impeti e canti sommersi,
costringendo le voci ad un percorso acrobatico
per trovare una loro pur reale naturalezza. E
che in questo minestrone di situazioni si è
buttato senza pensarci due volte, divertendosi
moltissimo.

E difatti ecco i cartoons del libretto pren-
der colore e forma musicali: ecco le TV squilla-

re come trombe dissonanti al nome di Mister
Me, ecco il Mister compiaciuto sincopato e
frivolo, o incantato a spalmare il canto su e giù
in larghi intervalli alla maniera delle comme-
die musicali americane, e Olivia, quella di Brac-
cio di Ferro, prodursi in singhiozzini seduttivi
spericolati; e Jessica Rabbit ammaliare nella
tinta scura della voce e Snoopy abbaiare da
cagnetto intrigante come un «pedale» musica-
le spezzato, o un tormentone teatrale pungen-
te minaccioso. (...)

Il fluire travolgente è quanto più si avver-
te, e gli stessi momenti esclusivamente stru-
mentali, anziché allentare la tensione, finisco-
no per farne parte. Così che tutte quelle scene
differenziate, tutte quelle allegrie, tutte quelle
caricature sono come sospinte in una corsa di

fiume pieno che ci lascia quasi senza respiro.
Poco a poco ci sorprende, ci carica e ci turba. E
quasi quasi finiamo per aver fisicamente biso-
gno dell’adagio sospeso che ci fa riprendere
ritmo e pensiero dopo l’ultima batosta di Mr.
Me, e dello sciocco suo confortante sbadigliare
percorsi schoenberghiani al risveglio. Perché
in fondo, pur senza la minima adesione politi-
ca, quest’opera è un po’ vista dalla parte di lui,
come incubo personale, con le fissità e il preci-
pitare dei brutti sogni. Non sono i sogni dello
Zar Boris,e non sanno invocare da noi una
potente pietas, la coscienza della grandezza,
Minestrony rimane Minestrony e noi noi: ma
nel corteo carnevalesco, fra i sorrisi, ci si insi-
nua un brivido lungo. Mr. Me non è un’esorci-
smo, ma un interrogativo.
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Questa è
una

proposta
diversa da

tutte le altre:
non è un film
non è musica -

non solo - non è un
libro. È un’operina

comica popolata di
personaggi fantasiosi tratti dai

cartoni animati. Stanno tutti con
Superman, tutti contro Mr. Me,

un pupazzo megalomane e

travolto
dalla

paura
(delle

manette
soprattutto)
Libretto di

Gianluigi
Melega, musica di

Luca Mosca diretta
da Andrea Pestalozza

Ogni riferimento a fatti
e persone reali è del tutto

intenzionale

il presidente animato

NESSUN BUCO NEL BILANCIO
DELLA SIAE PER IL 2005
Nessun buco nei conti della Siae. A
sottolinearlo è stata ieri l'assemblea
dell'associazione degli autori ed editori,
che ha ricusato l'ipotesi di problemi nel
bilancio preventivo 2005 della società e
respinto, quindi, «ogni ventilata
possibilità di commissariamento». Il
Presidente dei revisori ha confermato
anche che il Ministero delle Finanze
«ha approvato il contenuto del bilancio
preventivo 2005 che presenta un
risultato positivo di 58.000 ». Inoltre è
stato denunciato e «documentato» che
il direttore generale Giovanni Profita ha
messo in nota spese alla Siae l’affitto di
un aereo privato per recarsi allo scorso
festival di Sanremo.

Gabriella Gallozzi

Rincorse, zuffe e botte tra rock e baroc
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