
C’è un linguaggio che non ha bisogno di parole,
nato con l’uomo e con lui cresciuto ed evoluto, un
linguaggio che non conosce barriere geografiche né
linguistiche portando con sé tutta la forza ancestra-
le della comunicazione più vera: il gesto. A questo
futuro esperanto, alla sua utilità per trovare (e
comprendere) le radici comuni dell’«essere euro-
peo» (nuovo tormentone del terzo millennio), è
dedicato il progetto The gesture, promosso da quel-
la stessa Fabbrica Europa che ogni anno organizza
l’omonimo festival alla Stazione Leopolda di Firen-
ze, e finanziato dalla Comunità Europea. Trasver-
sale, complesso e affascinante, non scevro di quel
pizzico di inafferrabilità che rende intrigante ogni
idea rispetto alla sua messa in atto, il progetto

consta di più fasi di sviluppo, partite lo scorso
maggio con i primi incontri tra paesi partner e
previste nel loro estinguersi il prossimo settembre,
con una mostra d’arte contemporanea. Spagna,
Regno Unito, Grecia, Slovenia, Austria e Francia
hanno unito le loro forze in nome della riscoperta
del codice gestuale, per elevarlo da semplice necessi-
tà primordiale a pura espressione estetica. E dove
partire per studiare il gesto se non dal luogo che più
di ogni altro ne ha fatto un’arte? I napoletani di
Artefactory, dall’isola di Procida, hanno girato la
loro città filmando i rituali più ricorrenti della
gente comune, muovendosi in tre luoghi paradig-
matici come la piazza affollata di un mercato, un
pub e un caffè universitario. Per poi confrontare e

montare i risultati con quelli (analoghi, si fa per
dire) catturati a Cardiff. E la prossima tappa sarà
Atene, nuova frontiera di cultura ed estetica del
linguaggio. Ma se il video, nel suo silente e fedele
riportare immagini, offre già un’idea del lavoro
dietro a The gesture, ancor più esplicativo sarà il
settore dedicato alle arti performative: durante il
festival Fabbrica Europa, in maggio, la danza farà
da padrona con una serie di soli, tra cui quello
della danzatrice islandese Erna Ómarsdóttir, tra le
performer preferite di Jan Fabre. Uno spettacolo
quasi paradigmatico per il progetto, il suo A user’s
manual, incentrato com’è sulla relazione tra l’uma-
no e l’artificiale, sul rapporto tra la sensualità fem-
minile e la freddezza della macchina. A proposito

di linguaggi comuni, con un passo ardito ma neces-
sario, The gesture ha aperto una «piattaforma
collaborativa on line», dove internet diventa a con-
trario il gesto del futuro, la nuova frontiera del
genere umano. Per finire in bellezza, in settembre
lo spazio di Quarter a Firenze ospiterà la mostra
The gesture. A visual library in progress (dopo
una prima tappa al Museo d’arte contemporanea
di Salonicco): che come il nome suggerisce affronte-
rà senza pretesa di esaustività e definitività il gesto
nell’arte contemporanea, cercando di rifuggire
ogni retorica. E ancora cinema, teatro, architettu-
ra.
Per conoscere in tempo reale gli sviluppi del proget-
to, www.gestureineurope.net.

De Gregori, un cd sul ponte del Titanic
«Sto passando alla maturità, voto quasi per dovere, ma Berlusconi fa soffrire l’Italia»
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ANCHE IL FAMOSO GESTO DELL’OMBRELLO ENTRERÀ NELL’ALFABETO EUROPEO?

Dieci canzoni. Senza fronzoli, ammennicoli e troppi giochi
di parole. Come se Francesco avesse voglia di un po’ di sano
rock, di quello americano, che guarda al modello del più
grande di tutti. Ma sì, avete capito, il solito Bob. De Gregori
lo rispetta, anzi lo ama. Gli piace quell’idea del «neveren-
ding tour», dei suoni ruspanti, spesso grezzi, delle parole
che vanno e delle parole che vengono. Già mette le mani
avanti, Francesco: «In concerto cambierò i testi, li aggiorne-
rò. Per esempio Vai in Africa, Celestino!, che è incalzante
con la sue descrizioni dei vari pezzi di mondo. Qualche
frase me la scorderò, qualcun’altra la inventerò, un’altra
ancora l’aggiungerò apposta». Il Celestino del titolo, singolo
e brano-simbolo del disco, è proprio il papa del «gran
rifiuto», memoria liceale. L’Africa è l’evasione esotica dal

caos e dalle responsabilità della ricostruzione, ma forse an-
che qualcosa di più: «Può essere anche l’Africa dove si va a
combattere le battaglie vere per la sopravvivenza del mon-
do. Per aiutare le fasce i più poveri: l’Africa del dottor
Schweitzer».

Tempo reale, altro momento chiave, è un Viva l’Italia
aggiornato e corretto in poderosa chiave rock-blues. Con
un bel po’ d’amarezza in più e una frase choc in coda: «E
però se potessi rinascere ancora/ preferirei non rinascere
qua». Qualcuno si scandalizzerà? Parole a memoria, Passato
remoto e La testa nel secchio appartengono, invece, al De
Gregori più intimista, e sono ballate spesso in odor di
country-folk. Malinconica e struggente Le lacrime di Nemo,
quasi una ninnananna giocata fra pianoforte, mandolino e

voce. Dylaniana e impetuosa è Il panorama di Betlemme,
poetica testimonianza su un conflitto, quello fra Israele e
Palestina, che sembra non finire mai. De Gregori lo raccon-
ta senza retorica, dalla parte di un soldato ferito alla schiena,
che si trascina sulla sabbia. Canzoni pronte a essere portate
in tour. Qualche data di riscaldamento, per esempio vener-
dì a Orzinuovi, e poi in maggio concerti grossi per l’Italia: il
17 al Palazzetto dello Sport di Palermo, il 19 al Palalottoma-
tica di Roma, il 21 al Filaforum di Assago e il 23 al Palaruffi-
ni di Torino. «Sul palco ci divertiamo da morire, c’è l’equili-
brio giusto» spiega Francesco, che ancora ama il suo lavoro:
«È un bel mestiere, economicamente gratificante e pieno di
compiacimenti per il proprio ego. Quando le cose vanno
bene è il mestiere più bello del mondo, ma quando vanno
meno bene può diventare uno dei peggiori. Io, per carattere
ed educazione, sono sempre riuscito a gestire questi alti e
bassi con una certa serenità. Forse sono anche gli studi che
ho fatto, con l’idea di salvarmi la vita imbracciando un libro
come fosse un fucile». Per la cronaca le sue ultime «armi»,
quelle che porta in valigia, sono Moonraker di Ian Fleming e
la storia dello Snark firmata da Jack London.
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«È il disco che avrei
sempre voluto fare. I toni
di “Pezzi” sono scuri e
drammatici, ma la musica
non può essere solo
consolatoria»

«C’è una bella differenza
tra i leader di allora, come
Berlinguer e Moro, e i
dirigenti politici di oggi
La politica per me ha perso
molta attrattiva»

IL MESTIERE DEL BURATTINAIO
UN CORSO PER IMPARARE
La regione Emilia Romagna promuove
un corso per burattinai destinato a 15
disoccupati, inoccupati o occupati, con
diploma di scuola media superiore.
Forma burattinai/animatori competenti
in costruzione, interpretazione e
manipolazione delle figure. Il Corso,
aperto anche a gli stranieri, conferisce
un Certificato di Competenze. Sede e
periodo a Cervia, dall'11 aprile al 9
dicembre, Il corso prevede
progettazione e costruzione di burattini,
marionette, pupazzi da tavolo, sagome,
oggetti, ombre, scene, spazi scenici,
baracche, ecc. Informazioni e iscrizioni
tel. 0544 971958, fax 0544 71724,
e-mail atelier@arrivanodalmare.it
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«Pezzi» d’Italia, di Palestina, d’Africa
Bel rock in presa diretta. Pensando a Bob

dieci brani nel nuovo cd

Diego Perugini

MILANO È in gran forma, Francesco. Eviden-
temente soddisfatto del disco che voleva
fare da sempre. Rockettaro e inquieto, divi-
so fra memorie private e dure riflessioni sul
presente. Pezzi (in uscita venerdì) è un al-
bum denso e intenso. Che ti fa battere il
piede e ti conquista con le sue melodie fami-
liari. Ma, soprattutto, che ti fa pensare. A te,
agli altri, al mondo pazzo che ci gira intor-
no. De Gregori non fa sconti a nessuno e
rivendica la sua identità di battitore libero.
Di cantastorie lucido e pungente. Con quel
misto di rabbia e poesia che serve per anda-
re avanti. E non mollare.

Accidenti, che disco. Ci hai messo
dentro tutto te stesso...
Sì. Racconto il mio dolce passaggio da

un’età adulta a un’età consapevolmente ma-
tura. Tra pochi giorni compirò 54 anni, non
è poco. Alcune canzoni sono personali, altre
gettano uno sguardo su quello che ci sta
intorno. Nel pezzo iniziale, Vai in Africa,
Celestino!, c'è il titolo del disco: è il ritratto
di questo mondo a pezzi, che certo non è
bello da guardare. Vedo l’Africa come eserci-
zio della propria ignavia, luogo di fuga esoti-
co da un mondo in frantumi da cui si scap-
pa per paura, noia e incapacità di occuparsi
della ricomposizione. Un mondo dove an-
che le Due Torri sono banali rispetto al fatto
che in Africa, ogni giorno, muoiono chissà
quanti bambini coperti dalle mosche.

Sei diventato cupo? Pessimista?
Non direi. Basta sentire la radio o vede-

re la tv per rendersi conto di dove siamo
arrivati. Io descrivo quello che ci circonda: i
toni sono scuri e drammatici, d’accordo,
ma la musica non può essere sempre e solo
consolatoria.

Giusto. E, infatti, vai giù pesante. In
«Tempo Reale» descrivi un’Italia allo
sbando. Dove, se potessi, non vorre-
sti nemmeno più rinascere.
È una canzone molto dura. Ma non c’è

un verso che sia contestabile: parlo delle
tasse pagate dai poveri, dei morti per terra e
di nessuno che ha visto niente, delle bombe
sui treni e sugli aerei che nessuno ancora ci
ha spiegato. E di quel risibile luogo comune
che dice: «Se rubi non muore nessuno».
Quante volte l’abbiamo sentito? Però, ag-
giungo io, se rubi sull’attrezzatura ospedalie-
ra, qualcuno morirà.

La politica ci salverà?
Mah. Per me la politica ha perso molta

attrattiva. Io ero un entusiasta, ricordo la
gioia quasi fisica con cui andavo alle urne. Il
referendum sul divorzio nel ’75 e le elezioni
del ’76 vinte dalla sinistra: c’era una parteci-
pazione, che oggi non sento più. Continuo a
esercitare il mio diritto di voto, ma sempre

più come un dovere e basta.
Invecchiato tu o peggiorati i politici?
Oggettivamente penso ci sia bella diffe-

renza fra i leader di adesso e quelli che c’era-
no ai miei tempi. Berlinguer e Moro, per
esempio. Ma anche Fanfani. Per forza e pas-

sionalità non sono paragonabili a quelli di
oggi. Comunque, resto uomo di sinistra.
Non amo la parola appartenenza, perché mi
piace pensare che domani potrei contraddir-
mi, ma sui temi fondamentali mi sono sem-
pre ritrovato a sinistra. E, giunto alla mia

tenera età, ho buoni motivi per ritenere che
sarà sempre così.

Ma come vivi nell’Italia berlusconia-
na?
Mi sento infastidito dalla loro volgarità

e maleducazione. E sono consapevole che

dietro questo aspetto, se vuoi anche superfi-
ciale, c’è la sofferenza di un paese, di un’eco-
nomia e di un sistema di regole che non
sono più valide e attuali. Stiamo pattinando
sul ghiaccio e questo signore che ci governa
pensa solo ai fatti suoi. Non ha il senso dello
Stato e nemmeno quello del governo: si bal-
la veramente sul ponte del Titanic. Poi, dal-
l’altra parte, vedo che la Sinistra è unita solo
nell’antiberlusconismo, a volte espresso con
toni eccessivi che non condivido e, credo,
non siano utili alla causa. Invece non si è
ancora trovato un progetto strategico e a
lungo termine per portare una Sinistra vera
e moderna al governo del paese.

Torniamo alla musica. Il suono è
scarno e rockettaro, molto america-
no. Una vecchio sogno divenuto real-
tà?
Sì. È quello che volevo fare da anni: mi

ci sono avvicinato progressivamente suo-
nando live. Dalla mia parte ho una grande
band, ci capiamo con un’occhiata. E ho an-
che un rifiuto un po’ manicheo della tecno-
logia e dei campionamenti. Molto meglio
basso, batteria e chitarra.

A proposito di tecnologia: ne stigma-
tizzi lo strapotere in almeno due bra-
ni...
In Lacrime di Nemo ne critico l’uso indi-

scriminato, riallacciandomi un po’ allo spiri-
to di un mio vecchio lavoro, Titanic. In Il
vestito del violinista parlo di falegnami e filo-
sofi chiamati a fabbricare il futuro. Credo
nel ritorno alla colla, ai chiodi e alla pialla. A
una salutare manualità.

Quella canzone, però, è una delle più
drammatiche del disco. Fa venire i
brividi. Con quella frase: «Fermatevi,
non vedete! Noi siamo i bambini!».
Il riferimento è chiaro: la strage di Be-

slan. Sono le immagini più sconvolgenti che
abbia mai visto. Questi bambini che scappa-
vano e l’efferatezza di quelli che gli sparava-
no. Me lo ricorderò per tutta la vita.

Ancora tristezza. Ma vedi un po’ di
speranza intorno a te?
La speranza c’è. Per esempio nel poter

raccontare tutto ciò ed esserne testimoni
consapevoli. Sarebbe molto peggio vivere
nell’ignoranza. Cito il mio maestro Bob Dy-
lan e la sua A Hard Rain A-Gonna Falls, una
canzone che vale come tutto questo che ho
scritto moltiplicato per mille. Alla fine del
pezzo dice: «Starò in piedi sull’oceano fin-
ché non comincerò ad affondare, ma saprò
bene la mia canzone prima di mettermi a
cantare». Ecco la mia speranza.

Valentina Grazzini

Francesco De Gregori
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