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C
ome spesso capita in una provincia
culturale, Kenzo Tange rappresen-
tò in Italia un mito esotico della

modernità in architettura, senza che bene si
sapesse che cosa nell’architettura egli rappre-
sentasse, quale fosse il suo linguaggio, di
quale tradizione fosse costruito, sebbene lui
stesso sentisse un rapporto intenso e senti-
mentale con il nostro paese. Si vantava d’es-
sere stato almeno centocinquanta volte in
Italia (a Roma soprattutto) e citava due mae-
stri: uno era Le Corbusier (soprattutto l’ulti-
mo Le Corbusier, più espressivo del conven-
to di La Tourette o della città indiana di
Chandighar), l’altro era Michelangelo Buo-
narroti. A proposito di Le Corbusier ricorda-
va anche che furono alcune sue opere, alcu-
ne fotografie che aveva visto da ragazzo su
una rivista d’architettura, a guidarlo nella
scelta di quella scuola e di quella professio-
ne. Kenzo Tange sentiva forte anche il lega-
me con Walter Gropius, il padre del
Bauhaus, cioè di tutto ciò che nell’Europa
tra le due guerre nel campo del design, del-
l’architettura, dell’arte, poteva rappresenta-
re una rottura fino all’utopia, estrema mos-
sa del movimento moderno nella socialde-
mocratica repubblica di Weimar contro l’ir-
razionalismo e la violenza alle porte. Vinse il
nazismo e il Bauhaus fu costretto alla resa.

Anche la vicenda italiana fu drammati-
ca. Malgrado le perdite, il movimento mo-
derno lasciò però un’eredità, che animò gli
anni della ricostruzione, dopo la caduta del
fascismo. A infliggere i colpi peggiori furo-
no poco dopo la fret-
ta di costruire, una
mancata riforma ur-
banistica, la specula-
zione edilizia e alla
fine trionfarono «sti-
lismi» e brutture, il
peggio dell’interna-
tional style, modella-
to nella povertà del-
la casa in serie, popo-
lare e di periferia.
Kenzo Tange arrivò
nell’Italia di quegli
anni, ma ebbe la for-
tuna di capitare an-
che a Bologna, nella
città che più aperta-
mente aveva giocato
il proprio futuro sul
tavolo di una corret-
ta gestione di risorse
rare come la terra, le
case, la sua stessa
memoria storica.
Progettò il distretto
fieristico secondo
criteri di funzionali-
tà, ma non dimenti-
cò le torri bolognesi,
che da sempre aveva-
no segnato lo skyli-
ne urbano (riconoscimento, come era capi-
tato per tante città della pianura) di una
Manhattan di cinquecento anni prima. In
questo modo Kenzo Tange aveva interpreta-
to la tradizione, come aveva imparato lungo
le strade del suo paese, che era anche il paese
di una guerra imperiale, della sconfitta, del
fungo atomico. Uscirne senza cancellare tut-
to, salvare un linguaggio mettendone a nu-
do la sostanza, cioè la struttura che sembra
«gridata». Per questo nelle classificazioni si
legge il nome di Kenzo Tange tra i «brutali-
sti». Meno rigidamente lo si vede accanto ai
maestri di un ventennio, tra i cinquanta e i
settanta, da Le Corbusier, naturalmente, a
Louis Kahn, da Lucio Costa e Oscar Nie-
meyer a Hans Schaorun, da James Stirling a
Jorn Utzon a Giovanni Michelucci. Così si
mette assieme il mondo, l’Oriente indiano,
il Brasile, l’Europa, l’Australia, e la voglia di
reagire al razionalismo ormai piegato alla
banalità commerciale delle linee dritte e de-
gli angoli retti (la peggiore edilizia italiana),
da una parte attraverso una razionalità pura
che esalta lo scheletro dell’edificio, dall’altra
con il coraggio dell’invenzione formale, pre-
potente.

A Kenzo Tange, che era nato nel 1913 e

si era laureato nel 1938, che aveva vissuto la
guerra e la fine della guerra da una cattedra
di professore universitario, toccò di provare
il dolore di un paese sconfitto e devastato.
Quasi per forza di quella rovina fu costretto
a sperimentare idee nuove, quasi sperimen-
tando allo stesso tempo il riscatto del suo
paese, un’anima nuova per il mondo che gli
si apriva attorno. Partecipò con altri giovani
architetti (tra i quali Arata Isozaki) a un
gruppo, che si chiamava Metabolism e che
tentava una propria strada tra i caratteri
originali dell’architettura giapponese e la
nuova tecnologia, toccando l’utopia delle cit-
tà galleggianti o delle città volanti. Dopo
aver progettato numerosi edifici, tra Tokyo
e Osaka e Kobe, dopo aver disegnato il cen-
tro della pace di Hiroshima (nel 1959, con il
bellissimo arco e le palazzine attorno leggere
sui pilotis, come aveva mostrato Le Corbu-
sier), dopo un viaggio negli Stati Uniti (ten-
ne un corso d’urbanistica al Mit di Boston),
Kenzo Tange si dovette misurare proprio
con il tema della città: nel 1960 gli fu affida-
to il piano urbanistico di Tokyo, rimasto
sulla carta, dove l’esperienza di Metabolism
(e quella dei quasi omologhi inglesi Archi-
gram) si materializzò nel disegno anticipato-
re di una metropoli che dalla terra s’allunga-
va nella baia come una spina dorsale retta
da enormi pilotis, che erano poi torri di
servizio. Quasi uno scheletro e attorno una
cassa toracica, immaginati come percorsi
nelle tre dimensioni per una ragione di fun-
zionalità. Diceva Kenzo Tange: «Dal mo-
mento che i trasporti sono essenziali per le
comunicazioni dirette, il sistema dei traspor-
ti diviene la base fisica fondamentale dello
svolgersi funzionale e dell’esistere della me-
tropoli». Sarebbe stata una regola che avreb-
be guidato il suo lavoro d’urbanista.

Tange costruì molto e ovunque. Suoi
sono alcuni impianti che si visitano nel quar-
tiere che Tokyo dedicò alle sue Olimpiadi,
straordinari per l’eleganza delle coperture,
lo slancio, l’equilibrio delle linee curve che
salgono al cielo (ma siamo tra Utzon e Scha-
orun), che rappresentarono quasi la sintesi
del suo pensiero: «L’architettura deve avere
qualcosa che attragga il cuore degli uomini,
ma anche forme di base, spazi e sembianze
logiche...». Cioè l’emozione più la razionali-
tà. Sempre con un carico di tradizione che
rilegge in calcestruzzo e nella sovradimensio-
ne i caratteri di un architettura antica e loca-
le (alla quale fanno pensare ad esempio lo
Yamanashi Press and Radio Center di Kofu
o l’Olivetti Technical Center and Warehou-
se di Yokoama).

Dopo Bologna lavorò ancora in Italia,
per ridisegnare le nostre città: a Napoli, a
Catania, a Roma, a Milano. A Napoli contri-
buì al centro direzionale, a Milano progettò
la sede della Bmw Italia nella periferia di San
Donato. A Catania si misurò negli anni set-
tanta con il quartiere satellite di Librino,
sessantamila abitanti tra i borghi rurali di
Grimaldi, Nitta, Moncada, Sant’Agata. A
Roma, fatta la legge, che doveva dare il via al
trasferimento di ministeri vari nel settore
orientale, Tange fu invitato a disegnare il
piano generale. Ma lo Sdo (sistema direzio-
nale orientale) poco alla volta, di discussio-
ne in discussione, si rimpicciolì fino a dimez-
zarsi. Qualcosa resta in piedi dell’idea di
Tange: a Pietralata finiranno le sedi del mini-
stero dell’ambiente e altri uffici pubblici.
L’architetto giapponese uscì male dalla città
che amava tanto. Dovette accontentarsi del-
la nuova sede della Toyota sul raccordo anu-
lare.

D’altra parte i grandi progetti in Italia,
soprattutto pubblici, inciampano quasi sem-
pre dopo la trionfale presentazione. Così di
Kenzo Tange, malgrado le sue centocin-
quanta visite all’Italia, ci rimarranno relati-
vamente poche cose e soprattutto l’immagi-
ne che ci diede del Giappone, lui che era un
artista com’era Kurosawa e un inventore del
nuovo come Akio Morita, il padre della
Sony, e gli altri infiniti fondatori del Giappo-
ne moderno. Il Giappone della guerra grazie
a uomini come lui era uscito definitivamen-
te dalla guerra anche nel nostro immagina-
rio (e nei film). In fondo proprio Tange
aveva esaltato, per la sua parte, la tecnolo-
gia. E la tecnologia è stata la grande madre
di un paese moderno e invidiato.

Politica o guerra preventiva? Domanda: ma davvero i neocons Usa
- come afferma Fassino - operano un «rovesciamento» dell’antica
Realpolitik alla Kissinger? Ne dubitiamo. Infatti anche le ingerenze
filogolpiste in Cile, in Nicaragua e persino in Italia con Moro,
avvenivano in nome della libertà e dei diritti umani, nel quadro del
contrasto al comunismo. E poi la guerra all’Iraq, e quella in Afgani-
stan, furono fatte in nome della sicurezza Usa. Soltanto ex post c’è
stato il «rovesciamento» sui diritti. Rovesciamento che è poi solo di
facciata. Poiché rivolto contro Iran e Siria. Non contro l’Arabia
Saudita, per esempio. E in nome di istanze «sicuritarie» e di strategia
mediorientale. Più che in nome di valori: Grande Medioriente, perico-
lo nucleare, terrorismo, stati canaglia. Ciò detto è sacrosanto che alla
guerra preventiva vada sostituita la politica preventiva, come dice
Fassino. Ma giustappunto in direzione del ruolo guida dell’Onu e
del potenziamento del diritto internazionale. Che nega ai singoli

soggetti l’uso arbitrario della forza. Diritto che specifichi meglio:
come e quando si autorizza quella forza. Quali abusi reprimere. Con
che modalità, e in quali circostanze. Insomma: dei delitti, delle pene e
dei tribunali. Tutto il contrario di quel che in linea di principio ha
sempre sostenuto l’amministrazione Bush, sprezzante dell’Onu, del
Tribunale Penale Internazionale, dei Protocolli di Kyoto e quant’al-
tro. Il che non significa starsene con le mani in mano, nel frattempo.
Sicché politiche preventive dei diritti umani vuol dire: sanzionare
quei paesi che li violano. In tutte le arene deputate. Piazze incluse.
Ma sul serio! Ad esempio: è giusto non penalizzare l’export dei paesi
che producono merci a sottosalario e senza diritti? Globalizzare i
diritti? Ecco un piccolo esempio. Concreto.
Sostengono Barbera e Ceccanti. Sostengono su Europa, i due costitu-
zionalisti, che il famoso «premierato» fu tratto dal centrodestra
proprio dall’arsenale del centrosinistra. È vero, ma era e resta

un’idea sbagliata. Anche perché essa calza a pennello con l’irrisolto
conflitto di interessi che questo premier, prima simulò di voler
risovere (al tempo della Bicamerale) e poi consolidò con soluzioni
oscene e palliative. Calza a pennello nel senso di bardare e rinforzare
quel conflitto. Con ulteriore concentrazioni di poteri nella figura
del Premier Tycoon. Ma c’è un punto di dottrina più forte contro il
premierato. E cioè: in regime parlamentare non semipresidenziale,
solo la maggioranza scioglie le Camere. Ovvero, si scioglie solo in
assenza di maggioranze possibili. E non c’è Spagna, Svezia, Inghilter-
ra o Germania che tengano. È così, e Sartori ha ragione da vendere.
Devolution? Da buttare! «La devolution non devolve in realtà pote-
ri che le regioni già non avessero». Parola di Michele Salvati, che
suggerisce sul Corsera un’intesa sulla devolution per poi rinviare il
resto al futuro (Costituente, etc.). Sbaglia Salvati. Due volte. Non è
vero che il Titolo V dell’Ulivo fosse peggio della devolution. Lì, su
scuola, polizia e sanità, i poteri erano «concorrenti e concomitanti».
Ora invece unica salvaguardia federale sarebbe «l’interesse naziona-
le». E poi Berlusconi vuol ben altro. Vuol fare il pieno della sua
Riforma. E usarci per sgabello. Devolution? Da buttare. Bene Prodi.

È morto ieri nella sua casa di Tokyo,
per un’insufficienza cardiaca, Kenzo
Tange, uno dei più grandi
rappresentanti dell’architettura
giapponese. Aveva 91 anni. Aveva
firmato, tra l’altro, la celebre piscina
per le Olimpiadi di Tokyo del 1964
e, di recente, il grattacielo che ospita
il governo metropolitano di Tokyo.
In Italia aveva lavorato alla
realizzazione dei centri direzionali
di Napoli e Bologna e aveva
presentato il progetto per il nuovo
centro direzionale di Roma, mai
venuto alla luce. Nato il 4 settembre
1913 a Osaka, Tange aveva trascorso
l’infanzia nella cittadina di Imabari,
nell’isola di Shikoku e si era
laureato in ingegneria a Tokyo. Tra
le sue innumerevoli opere, anche il
Parco della pace di Hiroshima,
commemorativo del tragico
bombardamento atomico, l’Expo
internazionale di Osaka del 1970, il
Park Tower di Shinjuku che ospita
l’hotel Grand Hyatt, famoso tra
l’altro per l’ambientazione del film
«Lost in translation». Aveva
insegnato all’università statale di
Tokyo e, tra i tanti prestigiosi
riconoscimenti, aveva ottenuto
anche il celebre Pritzker Prize, nel
1987. Nel suo studio di architettura
di Tokyo lavorano più di 100
architetti, con filiali a Parigi, New
York, Sidney
e Singapore.
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QUANDO KISSINGER INVOCAVA LA LIBERTÀ. IN CILE

Graffito, 1968 da
«I muri della Sorbona»

La bellezza
sarà convulsiva
o non sarà,
André Breton

L’ architetto
giapponese è morto

ieri a Tokyo
a 91 anni

Con i suoi progetti
innovativi

aveva modificato
l’aspetto del suo
paese d’origine

In Italia ha firmato
lavori a Napoli

Bologna e Roma
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Bruno Gravagnuolo

Andrea Bonzi

BOLOGNA Kenzo Tange lo conosceva bene. Guido Fanti era
sindaco di Bologna quando, tra 1967 e 1970, l’architetto
giapponese scomparso ieri decise di ridisegnare il compar-
to nord orientale del capoluogo emiliano-romagnolo. No-
nostante l’appoggio dell’amministrazione di allora, il pro-
getto rimase in gran parte inattuato: solo il distretto della
Fiera è diventato realtà. Esiste però un plastico, molto
dettagliato, che la Finanziaria Bologna metropolitana, oggi
guidata da Federico Castellucci, è riuscita ad acquisire e a
restaurare, dopo averlo inseguito per mezzo mondo. De-
scrivendolo, Fanti ammette che Tange aveva avuto l’oc-
chio lungo e che, se i lavori fossero stati terminati, «Bolo-
gna forse oggi avrebbe un altro volto».

Fanti, come ha conosciuto l’architetto Tange?
«Venne a Bologna per partecipare al Convegno mon-

diale della società internazionale degli artisti cristiani, pro-
mosso dal cardinale Giacomo Lercaro nel 1967. Io ero stato

invitato per un saluto, ed ebbi l’occasione di conoscerlo,
notando subito la sua grande curiosità per il centro storico
bolognese, le sue torri e le mura medievali. Di lì a poco,
insieme a Fernando Filicori, allora capogruppo Dc e nume-
ro uno della Finanziaria Fiere, nacque l’idea di una variante
al Piano regolatore generale (Prg) relativa alla zona
nord-est della città. Il 22 dicembre del ’67 il consiglio
comunale lo approvò con solo due astenuti».

Cosa prevedeva il piano di Tange?
«Il progetto Bologna 2000, sul quale l’architetto e il suo

gruppo di allievi nipponici lavorarono per due anni, riguar-
dava non solo il nuovo Fiera district, il palazzo dei Congres-
si e quello degli Affari, ma anche un blocco di edifici con
negozi, uffici e residenze lungo via Stalingrado, il trasferi-
mento dell’Università, per aumentarne la capacità di acco-
glienza a 100 mila studenti, una nuova chiesa, che rientrava
nella campagna di Lercaro per realizzare edifici religiosi,
una pensilina sul ponte di Mascarella, in omaggio ai tradi-
zionali portici. Insomma una vera e propria espansione
della città oltre la tangenziale».

Come mai alla fine è stato realizzato solo in parte?
«Il progetto venne presentato alla vigilia delle elezioni

del 1970, ma in seguito incontrò ostacoli insormontabili, in
parte dovuti anche alla gelosia di alcuni architetti bologne-
si. Resta però il distretto fieristico, contraddistinto dalle
Torri, che Tange volle proprio per fare pendant con le due
del centro storico. Colpisce questa sua decisione di innova-
re, mantenendo legami forti con il tessuto medievale della
città. A tanti anni di distanza, si capisce la novità di alcune
sue intuizioni: oggi abbiamo effettivamente 100 mila stu-
denti, ma l’Università è ancora lì, in centro. Forse, se Bolo-
gna 2000 fosse stato completato, la città avrebbe un volto
diverso».

Come ricorda il suo rapporto con l’architetto?
«Era un tipo simpatico e curioso, tutte le volte che

aveva dei dubbi o dei problemi non esitava a chiamarci.
Abbiamo lavorato a stretto contatto, sempre con l’interpre-
te di fianco. Ancora adesso il suo studio è il principale
punto di riferimento architettonico della Finanziaria Bolo-
gna Metropolitana».

Il ricordo di Guido Fanti che nel 1967 chiese a Kenzo Tange di ridisegnare la parte nord-orientale del capoluogo emiliano

«Le due Torri che aggiunse alla nostra città»

Una veduta
del grattacielo
(243 metri)
che ospita
il governo
metropolitano
di Tokyo, disegnato
da Kenzo Tange
A sinistra, l’architetto
giapponese
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