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Lo strano caso di Felice Ci' è una piece
teatrale scritta da Vincenzo Salemme
all'indomani della caduta del muro
di Berlino. Messa in scena con succes-
so dopo il Duemila, è diventata oggi
un film, Cose da pazzi, per la regia
dello stesso autore e con il nucleo
originario di attori, tra cui spiccano
Maurizio Casagrande, spalla fisiologi-
ca del Vincenzo «eduardiano», e Car-
lo Croccolo in una partecipazione
straordinaria. Cose da pazzi racconta
la storia di un impiegato statale, ad-
detto alle pensioni civili, che nel mez-
zo della cocente estate del 2003, si
vede recapitare da un anonimo mit-
tente una busta con 50mila euro.
L'impiegato Cocuzza (Casagrande) è
napoletano, ha una moglie romana,
una figlia aspirante «pariolina» e una
sorella dirimpettaia che vive col solo
figlio, un po' ritardato, avuto con un
sedicente trapezista (Biagio Izzo).
L'arrivo delle buste si fa regolare
ogni 27 del mese. La novità esalta le
donne di casa, ma mette in crisi l'im-
piegato Cocuzza che, roso dalla pau-
ra di essere scoperto, non si gioca
quella fortuna. Presto si appalesano

al suo cospetto bizzarri personaggi:
un ispettore dell'Inps reso storpio da
una sinfonia di tic, un postino disles-
sico e una suora con la barba incolta.
Tutti lo ammoniscono e lo minaccia-
no confermandolo nella teoria di un
complotto imminente. Gli strani per-
sonaggi hanno una sola faccia (Sa-
lemme) e, si scoprirà, un solo nome:
Felice Ci'. Questi aveva chiesto, quin-
dici anni prima, proprio a Cocuzza,
una pensione di invalidità «morale»
per la caduta del comunismo. Vole-
va essere risarcito dallo Stato per esse-
re rimasto orfano di un'ideologia, di
un sistema di valori su cui aveva inve-
stito. Ora, torna alla ribalta, ricco di
tante bustarelle con l'intenzione di
mettere in crisi il sistema di valori
dell'impiegato piccolo borghese. Ci
fermiamo qui, rei di aver detto trop-
po, necessitati dall'intenzione di im-
bastire un discorso di minimo senso.

La novità è evidente: Salemme,
dopo alcune commedie di stampo
«eduardiano», decide di sperimenta-
re (senza troppo rischiare) la parabo-
la etica e morale. Nella prima parte il
film rispetta le regole solite della com-
media dei fraintendimenti, dei trave-
stimenti (Salemme fa quattro parti
in una giostra alla Peter Sellers), dei
sotterfugi. Nella seconda parte irrom-
pe una sequenza di dieci minuti che
cambia il tono e apre la fase etica: un
discorso sulla fine delle ideologie, sul-
la crisi d'identità di un uomo di sini-
stra che vede crollare i suoi sistemi di
riferimento, sulla dubbia morale dell'
uomo medio contemporaneo. Que-
sta doppia marcia, brillante e «cacia-
rona» la prima, pensosa e «impegna-
ta» la seconda, non favorisce il film
che, inoltre, soffre di una inevitabile
fuga finale verso il qualunquismo e
fa respirare una «zaffata» di misogi-
nia (certo insospettate dall'autore).

Fa riflettere che il cinema italia-
no ed europeo non sia riuscito ad
affrontare la trasformazione epocale
del dopo '89 se non con film comici,
parodistici o «patologici». In Italia si
ricorda (per non citare Occhio alla
Perestrojka) Zitti e Mosca! di Alessan-
dro Benvenuti, in Germania Goo-
dbye Lenin che immagina una donna
che si sveglia da un coma decennale
nella nuova Germania. La comicità e
la parodia possono felicemente rac-
contare una trasformazione, ma i ri-
sultati fin qui raggiunti (compreso
Salemme) misurano piuttosto il limi-
te di una non comprensione. Questi
film, tentando di rappresentarne il
disadattamento, riducono una gene-
razione ad eterna macchietta, tra
buone e false coscienze. Ora, però, è
arrivata l'Heimat di Reitz, il cui terzo
atto ha come sottotitolo Cronaca di
una svolta epocale.

«Cose da pazzi», il comunismo è finito
Buona commedia di Salemme, ma soffre quando vira sulla parabola etica

Attenzione: nelle città principali
esce oggi Il resto di niente di An-
tonietta De Lillo, il film sulla rivo-
luzione napoletana del 1799. È
l’uscita pasquale di maggiore qua-
lità.

– NON DESIDERARE LA DONNA
D’ALTRI È un film danese che sfo-
dera una coppia di assi, la splendi-
da Connie Nielsen del Gladiatore
e il bravo Ulrich Thomsen di Fe-
sten. Distribuito dalla Teodora, il
film merita un’occhiata: è prodot-
to da Lars Von Trier e giunge co-
me indiretta conferma che il biz-
zarro cineasta danese ha seppelli-
to il Dogma 95. Si tratta infatti di
un solido drammone di impianto
abbastanza tradizionale con bravi
attori e una trama che non sba-
glia un colpo. Un militare di pro-
fessione va in Afghanistan e vie-
ne dato per caduto in battaglia;
sua moglie, distrutta, trova sollie-
vo nel rapporto con il cognato,
fratello minore del disperso, un
ragazzo difficile che dal lutto trae
nuove e insospettate forze per vi-
vere una vita «normale».

– CURSED Notte fonda a Los Ange-
les. Due ragazzi sono coinvolti in
un incidente d’auto. Ne escono
incolumi. Anzi, con una forza che
non hanno mai posseduto. Ma an-
che con l’incapacità di controllar-
la. Horror diretto dal super-esper-
to Wes Craven, quello di
Nightmare.

– IN GOOD COMPANY Ventenni
rampanti e cinquantenni in crisi:
brutta cosa quando, in una ristrut-
turazione aziendale, uno dei primi
comanda uno dei secondi; anco-
ra peggio se gli corteggia la fi-
glia… Paul Weitz, di solito attivo
in coppia con il fratelo Chris
(American Pie, About a Boy) si
emancipa e firma il film da solo.

Diteci pure che siamo snob, ma Robots, il nuovo cartoon della Fox diretto da Chris
Wedge e creato dalla stessa squadra di L’era glaciale, è da vedere in Dvd. E sapete
perché? Perché sul vostro lettore potrete selezionare l’opzione in lingua inglese e
ascoltare, «nei panni» del protagonista Rodney, la voce di Ewan McGregor anziché
quella di DJ Francesco. Il giovane figlio dei Pooh, reso famoso da un reality show e
da un paio di fortunate canzonette, «doppia» il film come se stesse in discoteca a
cazzeggiare con gli amici. È la negazione stessa del concetto di «recitazione», un
crimine artistico per il quale il sindacato degli attori dovrebbe far causa a qualcuno.
E questo è il cartoon pasquale per i vostri bambini: lo vedranno, penseranno che i
robot parlano così e da grandi vorranno diventare come DJ Francesco, poveri
piccoli.
Il film, di suo, non sarebbe male. Si svolge in un mondo di fiaba, dove i robot
hanno sostituito gli esseri umani riproducendo tutte le loro abitudini: le dinamiche
della storia sono super-classiche. Robots è la versione aggiornata di È arrivata la
felicità: il tipico picchiatello dal cuore d’oro alla Frank Capra arriva in città
inseguendo un sogno; lieto fine assicurato. I personaggi sono tutti meccanici e si
muovono su uno sfondo ferroso, da archeologia industriale: spesso è difficile
distinguere gli eroi dalle macchine che li circondano, ma bisogna dare atto agli
animatori di aver spremuto le meningi per inventare un mondo in cui ogni oggetto,
ogni piccolo rituale dell’America di provincia abbia il proprio corrispettivo robotico.
Wedge sembra, tra i nuovi animatori espressi da Pixar, Disney e Dreamworks, il
più classico e il più cinefilo, il più dedito a riciclare in animazione digitale i cliché
della vecchia Hollywood. L’età glaciale aveva un respiro quasi fordiano, e citava il
padre fondatore Griffith a man bassa fin dal suo essere «quasi» un film muto; qui,
come si diceva, si pesca nel repertorio della commedia sociale di Capra e di Preston
Sturges. L’esito è meno convincente ma Wedge va seguito con curiosità: magari, fra
7 o 8 film, qualcuno deciderà di dargli la patente d’Autore.  al. c.

Biglietti. Biglietti che non si trovano, biglietti rubati, scambiati, prenotati, regalati.
Biglietti che regalano la rispettabilità, la riconoscibilità, l’essere «dentro» rispetto
all’essere «fuori». Dentro o fuori un treno, dentro o fuori le regole, dentro o fuori
questa benedetta Europa che ci stiamo faticosamente inventando. Biglietti, ovvero
Tickets: è l’ormai famoso progetto a 6 mani pensato dalla Fandango di
Domenico Procacci e realizzato in staffetta da Ermanno Olmi, Abbas Kiarostami e
Ken Loach. Strano film, non «a episodi» perché la narrazione non ha stacchi e il
cambio di capotreno - pardon, di regista - si coglie solo quando da un personaggio
si passa ad un altro (ma all’inizio, e alla fine, li si vede tutti assieme). Inizia Olmi,
raccontandoci uno scienziato italiano che vagheggia un amore impossibile. È
l’unico episodio in cui le fantasticherie di Carlo Delle Piane ci portano fuori dal
treno, in una realtà onirica e parallela. Kiarostami ci riporta fragorosamente sulla
terra in una tratta di viaggio inaspettata e a suo modo strepitosa: una petulante,
insopportabile signora, vedova di un generale, martirizza il povero obiettore di
coscienza che le fa da badante. Silvana De Santis, l’attrice che l’interpreta, è
monumentale, una vera rivelazione; la gag del telefonino «rubato» è fantastica e
l’irruzione di due signori persiani in viaggio (è la «firma» di Kiarostami, uno dei
due è il bravissimo montatore/attore/interprete Babak Karimi) aggiunge il giusto
tono di surrealismo. Chiude Loach, facendo Loach: sul treno, che sta per arrivare a
Roma, salgono tre giovani tifosi del Celtic (uno è il Martin Compston di Sweet
Sixteen) diretti all’Olimpico per sfidare la Roma in Champions League. Sono tre
sfigati, non hanno una lira, ma la sparizione di un loro biglietto gli permette di
entrare in contatto con alcuni profughi albanesi assai più sfortunati di loro.
Sognante con Olmi, il film diventa lieve e ironico con Kiarostami e Loach: nel
complesso si vede senza fatica, e racconta i piccoli drammi della globalizzazione
con toni spiritosi che sfociano in un baldanzoso lieto fine.
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