
L'ansia di ricerca incessante di Luigi Nono e l'insoffe-
renza a fissare sulla carta in modo definitivo le sue
opere pongono problemi particolari agli interpreti
della sua musica, soprattutto dell'ultimo decennio.
Per evitare fraintendimenti e banalizzazioni è indi-
spensabile la testimonianza di chi con lui ha appreso
ciò che non si può definire con la scrittura tradiziona-
le. Una proposta nuova per diffondere questa prezio-
sissima testimonianza è stata realizzata in collabora-
zione dall'Archivio Nono, Gianni di Capua, Fabrica
e Casa Ricordi, ed è stata presentata pochi giorni fa
a Treviso presso la Fondazione Benetton: si tratta di
un dvd dedicato alla prima delle opere in cui Nono
usò l'elettronica dal vivo, Das atmende Klarsein
(«la chiarità, o la limpidezza, che respira»,

1980-83), che segnò anche l'inizio della collaborazio-
ne con Roberto Fabbriciani nella sperimentazione
delle possibilità e delle nuove tecniche dei flauti.
Fabbriciani è uno dei protagonisti del nuovo dvd:
mentre esegue per intero le quattro sezioni per flauto
solo di Das atmende Klarsein possiamo vederlo an-
che ripreso nei dettagli dei movimenti delle labbra e
della lingua, e possiamo seguire la sua esecuzione
confrontandola con il manoscritto di Nono, in due
versioni, con o senza l'intervento dell'elettronica dal
vivo. Ascoltiamo dalla sua voce notizie sulla collabo-
razione con Nono e sulla ricerca compiuta insieme, e
infine lo vediamo mostrare un vero e proprio reperto-
rio di tecniche per flauto, di gesti musicali usati da
Nono, un «dizionario» musicale di evidenza efficacis-

sima.
In Das atmende Klarsein le sezioni del flauto

basso si alternano con quelle di un piccolo coro che
intona frammenti delle Elegie Duinesi di Rilke (da
cui proviene il titolo) e di laminette orfiche (testi
scelti da Massimo Cacciari e musicati in tedesco,
greco e italiano). La fragilità, la purezza, i pianissi-
mi che Nono esige dal piccolo coro sono così difficili
che egli chiese ad André Richard di creargli il com-
plesso vocale di cui aveva bisogno. E proprio Ri-
chard, il compositore che è succeduto a Nono nella
direzione dello Studio di Friburgo per il live electroni-
cs, e che è un punto di riferimento per l'interpretazio-
ne delle sue opere, spiega e esemplifica nel dvd i
problemi delle sezioni corali, il cui decantato lirismo

stabilisce una sorta di polarità con la ricchezza dell'
indagine sulla materia sonora del flauto basso, come
se venissero accostate utopia del passato e del futuro.
Nel dvd l'elettronica dal vivo è spiegata da Alvise
Vidolin, collaboratore inseparabile e indispensabile
di Nono e di molti altri compositori, e sulla genesi di
Das atmende Klarsein Erika Schaller, direttrice dell'
Archivio Nono, offre preziose notizie nuove, basate
sullo studio degli schizzi. La ricchezza di informazio-
ni del dvd non interessa soltanto gli specialisti: sarà
diffuso con la nuova edizione della partitura; ma
potrebbe benissimo accompagnare la fondamentale
registrazione del pezzo pubblicata dalla tedesca «col
legno» e diretta da Richard con Fabbriciani solista,
un documento sonoro che davvero fa testo.

Boulez, l’iconoclasta del suono moderno
Geniale, puritano, anche sconcertante, oggi il compositore e direttore compie 80 anni

st
ar

TI RICORDI DI LUIGI NONO? IL PIACERE DELLE SUE NOTE IN UN BEL DVD

m
u

si
ca

Dal podio può arrivare a
massacrare De Falla
ma è altrettanto capace
di svelare un Wagner
inaudito eliminando i
cascami ariani

Unico artista che ha
assicurato dominio a una
musica ferocemente
antiborghese, implacabile
nei suoi anatemi, è anche
uomo di potere

Giordano Montecchi

Oggi, 26 marzo, Pierre Boulez compie ottant'
anni. Insieme a lui, idealmente è un'epoca
intera della musica che festeggia il proprio
genetliaco, raccolta attorno al solo artista
che è riuscito in un'impresa grandiosa e qua-
si impensabile: assicurare nel proprio Paese
(la Francia), un florido dominio economico
e un generoso sostegno ministeriale a una
musica che era nata diseredata e ferocemen-
te antiborghese, avversa al «sistema» e nemi-
ca giurata della regressione del gusto musica-
le di massa. Quella battaglia contro la regres-
sione che ha rappresentato il cemento, la
linea del Piave di una musica che, con scarsis-
simo acume, ci ostiniamo a chiamare «musi-
ca contemporanea». Ebbene questa musica,
la prima linea degli ultimi cinquant'anni -
alias musica d'avanguardia (con quella no-
menclatura militaresca che ben s'addice a
un'epoca culturalmente conflittuale come
poche altre) - in Boulez ha avuto il suo Napo-
leone, il suo papa, il suo padrino.

Un grand'uomo, tanto instancabile nella
sua attività quanto implacabile nei suoi ana-
temi, tanto geniale nella sua ricerca quanto
ambizioso nel suo progettare e perseguire i
suoi obiettivi, dall'Ircam, divenuto il princi-
pale centro di propulsione della musica di
ricerca europea (ciò che noi italiani non
avremmo mai osato chiedere), alla parigina
Cité de la Musique, idea pionieristica di una
città della musica cui si sono accodati altri
progetti analoghi fra i quali l'Auditorium di
Roma. Ebbene oggi nel mondo di quanti
hanno seguito, amato o maledetto i destini
della musica del XX secolo, di quanti hanno
trepidato per le sue sorti, alcuni innalzeran-
no il loro plauso al Boulez grande composito-
re, grande direttore, benemerito del moder-
no mecenatismo, altri coglieranno l'occasio-
ne per stigmatizzarne ancora una volta il suo
operato di grande inquisitore della musica
moderna («la musica non seriale è musica
inutile», scriveva cinquant'anni fa), oppure
di potentissimo Richelieu dell'establishment
musicale gallicano.

Nel 1952, un anno dopo la morte di
Schoenberg, Boulez pubblicò un articolo ri-
masto celeberrimo anche per il suo titolo:
«Schoenberg is Dead», per dire: basta con le
cautele di certa vecchia avanguardia, ora si fa
sul serio. Da allora Boulez non ha mai smes-
so quella sua assoluta certezza di principi
che mai gli ha concesso di dubitare per un
momento della superiorità del suo punto di

vista estetico e culturale. Questo almeno nel-
le sue esternazioni, fra le quali vanno inclusi
i suoi libri e anche la sua attività di direttore
d'orchestra, sempre magnifico e non di rado
sconcertante. Mi piace pensare, invece, che
nel chiuso della stanza, dove il musicista sie-
de al tavolo e compone, qualche cedimento
o incertezza sia circolato lasciando tracce an-
che sensibili, in quelle partiture che altrimen-
ti sempre ostentano la loro assoluta dedizio-
ne a un credo razionalistico - penso a Répons
che resta la summa del Boulez compositore
maturo. Probabilmente spetterà ad altri, dif-
ficilmente al Boulez direttore, estrarre dalla
sua musica quelle venature poetiche che il
suo puritanesimo insormontabile - o forse è
solo ritrosia - gli vieta. Ripenso a un Sombre-
ro di De Falla diretto da Boulez e che sfiora il
falso ideologico, tanto lo spagnolismo e il
colore locale vengono repressi quasi fossero
sinonimo di oscenità. Ma poi ripenso al suo
Wagner (era il 1976, e a Bayreuth con Bou-
lez e Patrice Chereau scoppiò la rivoluzione
francese), a quella ruspa che fa piazza pulita
di tanti cascami germanici e ariani, e allora
benedici quel suo tratto iconoclasta e antiro-
mantico che ti svela un Wagner inaudito
prima. Per cui: joyeux anniversaire Mon-
sieur Boulez. Et de la musique pour tout le
monde!
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A LOS ANGELES UN MUSEO
IN MEMORIA DI RAY CHARLES
Ray Charles avrà un museo.
Un'esposizione permanente di premi,
nastri registrati, oggetti e indumenti
del «Genio» del soul sarà aperta negli
studi di Los Angeles in cui incise
decine di dischi e che oggi portano il
suo nome. L'annuncio è stato dato,
l’altro giorno, da James Digney,
l'agente del cantante morto a giugno
all'età di 73 anni. Il museo, che
dovrebbe aprire a fine 2007,
comprenderà un centro di formazione
musicale e accoglierà, fra l'altro, il
pullman del suo tour «on the road».
A riportare in auge Ray è stato anche
il film con l’interpretazione di Jamie
Foxx premiato con l’Oscar.

Roma, Parco della Musica, Sala Petrassi,
gremita e protesa all’ascolto. Si avvia nel
silenzio un suono grave (violoncelli e
contrabbassi), scarnificato, che gira su se
stesso e sembra riverberarsi nello spazio
come emergendo dalle profondità d’una
intima ed intensa, assorta vibrazione. A
poco a poco, il suono coinvolge gli altri
strumenti d’una orchestra d’archi (violini e
viole). Il «tutti» assume l’immagine di un
unico, ampio strumento al quale si aggiunge
il brivido timbrico d’una sobria percussione,
particolarmente emozionata, però, quando
punteggia il racconto d’ una voce recitante
(Maddalena Crippa). Così si avvia e
continua in una coinvolgente ricchezza di
mirabili invenzioni, lo Stabat Mater di
Matteo D’Amico. Si alternano alla voce
recitante il soprano Susanna Rigacci e il
mezzosoprano Chiara Stella Onorati,
ascoltiamo in una nuova versione italiana il
testo di Jacopone, brani latini del «Liber
Usualis» e il racconto, soprattutto, di un
ritorno a Palermo, proveniente dal libro Lo
spasimo di Palermo dello scrittore
siciliano Vincenzo Consolo. È la vicenda di
un intellettuale - Gioacchino - che, dopo
quarant’anni, ritorna nella sua città,
lasciata per lo sfacelo in cui s’era ridotta
dopo la guerra, e che gli apparirà ancor più
disastrata dai crimini della mafia. Lo
scrittore immagina che questo Gioacchino
abiti in una casa di fronte alla quale vive la
madre del giudice Paolo Borsellino che
aspetta il figlio. Ma quando il figlio arriva e
preme il pulsante del campanello, esplode
una macchina-bomba che uccide Borsellino
e la sua scorta, nonché un fioraio. Diventa
più tragico il racconto (è stata straordinaria
la Crippa), perché lo scrittore immagina
ancora che qualcuno avesse telefonato a quel
Gioacchino, mettendolo in allarme, e che
Gioacchino, precipitandosi in piazza per
avvertire il giudice, fermato dalla polizia
non poté fare nulla. Alla fine, la tradizionale
preghiera invocante la «requiem aeternam»
conclude in una decrescente linea di canto la
fermentante composizione che amalgama in
una unitaria visione umana e artistica lo
stare delle madri al cospetto dei figli uccisi
dalla violenza. Applauditissimo D’Amico
con l’Orchestra della Roma Sinfonietta, il
giovane direttore Francesco Lanzillotta, le
due cantanti e la recitante. Gli stessi
musicisti hanno poi eseguito lo Stabat
Mater di Pergolesi, in un alone di
acquietata pìetas. Il concerto si è svolto
d’intesa con Libera, associazione, fondata
nel 1995, che da dieci anni contrasta la
mafia. Confluiscono in Libera migliaia di
gruppi, numerose scuole e sostenitori singoli
che condividono l’impegno sociale e civile
nell’attuazione di democratiche strategie di
lotta contro la mafia.

Erasmo Valente
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Pierre Boulez

Paolo Petazzi

Rubens Tedeschi

MILANO Il pianto greco dei «loggionisti» della Scala attorno al
monumento di Riccardo Muti ha ricevuto una secca risposta
dall’opposta fazione, armata anch’essa di volantini, lanciati al
termine del concerto diretto da Lorin Maazel. Botta e rispo-
sta a cui il pubblico della platea e dei palchi assiste ormai con
rassegnata indifferenza. Anche se non amiamo le zuffe, un
simile distacco non è incoraggiante. Il prolungarsi di una crisi
di cui né gli ukase (le arbitrarie leggi promulgate dallo zar) di
uno screditato consiglio di amministrazione, né le grossolane
intemperanze del sindaco-presidente danno una spiegazione,
si va riducendo a una battaglia di lillipuziani. La Scala - come
una gran dama priva di mezzi per sostenere l’antico rango -
rimpiange i bei tempi e, lagrimando sul passato, si preclude
l’avvenire.

Il nuovo volantino, lanciato dalla galleria, rivela con bru-

tale sincerità il disagio di una larga fetta di appassionati di
fronte a una brutta situazione malamente gestita dai responsa-
bili. La protesta è netta: «È tempo di decisioni, non di media-
zioni». Urgono i bisogni del gran teatro concentrati in quat-
tro punti: 1) «sovraintendenti non attendenti»: 2) «grandi
direttori d’orchestra, non uno solo»: 3) «un direttore musica-
le che dialoghi con l’orchestra»: 4) «un sindaco e un consiglio
d’amministrazione che non distruggano un patrimonio di
oltre due secoli di storia». Conclusione: «La Scala merita il
meglio; un autorevole sovraintendente, un vero direttore arti-
stico (non agenti...), un direttore musicale che faccia del
podio la sua casa». Firmato «I veri amici della Scala» che,
evidentemente, non si riconoscono nei due «M» e negli agen-
ti privati di dubbia fama, ma di chiari appetiti. Un’ombra,
anche questa, che dovrebbe venir dispersa per il buon nome
di Muti e di Meli.

In questo clima, il concerto diretto da Lorin Maazel è
passato un po’ in secondo piano, anche perché rispecchia,

involontariamente, la situazione di un teatro che arranca a
fatica. Diciamolo francamente: il programma, l’orchestra, la
giovane solista e l’illustre direttore non hanno sollevato ecces-
sivi entusiasmi. Con scarsa convinzione, Maazel ha inseguito
il successo, scegliendo alcune tra le pagine più popolari del
periodo sovietico di Prokofiev. Come apertura facile e brillan-
te, quattro frammenti del balletto Romeo e Giulietta hanno
riscosso un meritato applauso. Al centro, il Secondo Concerto
per violino composto nel 1935 e reso famoso dai massimi
solisti: un grosso impegno, quindi, per la ventiduenne Julia
Fischer che l’ha affrontato con una robusta tecnica e un
insufficiente volume sonoro. Verrà probabilmente con l’età,
assieme al piglio interpretativo. Il Capriccio di Paganini, offer-
to come bis, lascia bene sperare. Completa la serata, la pom-
posa Quinta Sinfonia che, spogliata dell’eroismo retorico,
resta una grossa macchina, non sempre lanciata a pieno
regime. Cordiale, comunque, l’applauso degli spettatori, se-
guito dal lancio dei volantini di cui s’è detto.
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Un canto di madre
per Borsellino

Al concerto di Maazel un gruppo di spettatori protesta contro la crisi, il sindaco, il cda, e chiede «grandi direttori d’orchestra, non uno solo»

Volantini alla Scala, il bersaglio è Muti

sabato 26 marzo 2005 in scena 19


