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CITTÀ DEL VATICANO Ieri, lunedì del-
l’Angelus e ultima tappa della settimana
santa, la finestra dello studio privato del
Papa è rimasta chiusa. Malgrado in cori
e le altre espressioni di affetto che i pelle-
grini convenuti in piazza san Pietro han-
no voluto rivolgergli, Giovanni Paolo II
non ha risposto al-
le loro sollecitazio-
ni. Non si è affac-
ciato. Non ha salu-
tato o benedetto
la folla. Non che
vi fossero obblighi
ufficiali o impegni
ecclesiali, ma quel
saluto è consuetu-
dine di questi ven-
tisei anni di ponti-
ficato di Karol
Wojtyla.

Deve aver pesato la prova del gior-
no prima. Durissima e al tempo stesso
commovente. Domenica di Pasqua pa-
pa Wojtyla non si è certo risparmiato.
Giornata fredda e ventosa. Alla conclu-
sione della solenne liturgia eucaristica
che a nome del Papa è stata presieduta
dal segretario di Stato, cardinale Angelo
Sodano, il pontefice si è affacciato dalle
finestre del suo studio privato. Ha la
stola rossa sulle spalle. Su di lui si con-
centra l’attenzione degli oltre settanta-
mila fedeli che riempiono la piazza della
basilica vaticana sino a via della Conci-
liazione e dei media di tutto il mondo.
Sono 84 i paesi collegati grazie a 104 reti
televisive. Si aspetta che pronunci la be-
nedizione Urbi et Orbi, l’unico impe-
gno che il calendario delle celebrazioni
gli riserva per questa difficile settimana
santa del suo ventiseiesimo anno di pon-
tificato.

Giovanni Paolo II, che pare in con-
dizioni migliori rispetto a mercoledì
scorso, si concentra. Pare intenzionato a
pronunciare la formula di benedizione.
Uno dei suoi segretari, mons. Mietek,
gli accosta il microfono. Tutto pare
pronto. Poi un colpo di tosse. Il Papa
che si porta le mani alla faccia. Ci prova
a parlare, ma dalle sue labbra esce solo
un debolissimo sussurro. Niente di più.
Non ce la fa. Forse un problema psicolo-
gico, spiegheranno i medici. Per loro
Wojtyla è in grado di parlare anche in
pubblico. Benedice il pontefice, ma in
silenzio.

Deve essere stata per lui una doppia
sofferenza questa persistente difficoltà a
comunicare. Forse per compensare que-
sto impedimento si è trattenuto molto a
lungo alla finestra, quasi quindici minu-
ti. Incurante del vento e dei rischi che
correva. Allora dal sagrato della piazza è
stato il cardinale Sodano a pronunciare
la formula di benedizione e a leggere il
messaggio del pontefice. Giovanni Pao-
lo II dalla finestra del suo studio ha se-
guito con attenzione il suo collaborare
leggere il testo del «suo discorso». Tor-
na ad invocare la pace per il Medio
Oriente e per l’Africa, la solidarietà per i
poveri per fame e calamità. Poi il dialo-
go fatto di gesti e di sguardi con i fedeli
commossi per tanta dedizione e, soprat-
tutto preoccupati per la salute dell’anzia-
no pontefice. Domenica non ha presta-
to ascolto alle raccomandazione dei me-

dici, preoccupati per il decorso della sua
convalescenza e alla ricerca di una «sta-
bilizzazione» per il difficile paziente. È il
Parkinson a preoccupare in modo parti-
colare. La situazione pare peggiorare ri-
spetto al 13 marzo, giorno della dimis-
sione dal Policlinico Gemelli dopo la
tracheotomia, quando all'Angelus aveva
rivolto brevi parole di saluto ai fedeli
presenti sul piazzale dell'Università Cat-

tolica. Una conva-
lescenza piena di
incertezze per
Wojtyla. Paiono
peggiorate le sue
condizioni genera-
li. Problemi di do-
saggio dei farma-
ci, difficoltà di ali-
mentazione e di
deglutizione, poi
il Parkinson.
Quando riuscirà a
tornare a parlare?

L’ultima volta che l'ha fatto in pubblico
risale al 13 marzo. Malgrado questo pa-
re padrone di sé, molto determinato,
lucido e sofferente. La sua fragilità è evi-
dente come la sua generosità, il suo vo-
lersi offrire completamente alla Chiesa.
Ma è in grado di governarla? È questa la
domanda che con il trascorrere dei gior-
ni si pongono in molti, pensando con
preoccupazione al futuro. Per ora si ap-
poggia ai suoi più stretti collaboratori,
come si è visto per i riti della Pasqua.
Ma se la situazione dovesse farsi più
grave e se dovessero ulteriormente ridur-
si le sue capacità di governo, come farvi
fronte? Si intrecciano le voci e le smenti-
te su possibili «accordi» tra i più stretti
collaboratori del pontefice. Il tema è dif-
ficile e inedito, ma con il dovuto rispet-
to per il Papa, vi è pure chi auspica su
questo per il bene della Chiesa una riu-
nione del collegio cardinalizio.

La finestra chiusa davanti a Wojtyla
Il Papa non si mostra per il lunedì dell’Angelus, in Vaticano cresce l’apprensione

ROMA Il dramma di Giovanno Paolo II domina su tutti
i media del mondo. La foto del Papa sofferente il gior-
no di Pasqua, senza riuscire a parlare, domina la prima
pagina del New York Times. Servizi e reportage anche
dagli altri principali quotidiani Usa, dal Washington
Post a Los Angeles Times. Mentre le telecamere dei
network tv americani trasmettono continui collega-
menti con i corrispondenti a Roma di Cnn, Nbc e
FoxNews. Grande attenzione anche sulla stampa online
tedesca (ieri i giornali non sono usciti). «Mentre il
portavoce della Santa Sede Joaquin Navarro-Valls par-
la del ristabilimento delle condizioni del papa - scrive
la Frankfurter Allgemeine Zeitung - dietro le mura del
Vaticano infuria ormai da tempo una guerra di potere
fra i potenti». Inoltre il giornale parla di «speculazioni
che si infittiscono in ambienti vaticani sul successore
del papa polacco». Toni allarmati per il peggiorare
delle condizioni del papa vengono usati dalla Sueddeut-
sche Zeitung, che parla anch'essa di «Benedizione muta
del Papa». «Una Pasqua di passione» ha scritto El Mun-
do riassumendo i sentimenti di moltissimi spagnoli. In
Francia Le Figaro ha scritto «La straziante apparizione
del Papa», mentre Liberation ha mostrato una grande
foto del pontefice con il titolo «calvario in diretta».

Preoccupazione sulla
sua reale capacità di
governare. E c’è chi
auspica una riunione
del collegio
cardinalizio

Il Pontefice la
domenica di Pasqua è
rimasto quasi 15
minuti alla finestra di
San Pietro, al freddo
e al vento

Non parla dallo scorso 13 marzo, il giorno
in cui è stato dimesso dal Gemelli
Le sue condizioni generali sembrano sempre
più difficili, la Chiesa rischia di sbandare

‘‘‘‘

IL PAPA malato

Dalla passione del Papa
alle trame della successione

stampa estera

Chiara Vergano

BOLOGNA Quel gruppo di studio sulla
chiesa dei poveri cui partecipò a Ro-
ma, in tempi davvero epocali, non
l'ha mai dimenticato. Lo porta sem-
pre con sé come la divisa marrone che
indossa, segno d'appartenenza alla
sua comunità, legata a quella del «mo-
naco di Monte Sole», Giuseppe Dos-
setti. Don Giovanni Nicolini, vicario
episcopale per la carità della diocesi di
Bologna e direttore della Caritas, è
anche parroco della Dozza. Una par-
rocchia di periferia a ridosso della tan-
genziale tra palazzoni, antenne, prati
e un carcere, dove va puntualmente.
Ma è altrettanto facile incontrarlo al-
la mensa della Caritas in via Santa
Caterina, nei due centri d'ascolto, per
italiani e stranieri, o più semplicemen-
te per strada. Magari dove via Drap-
perie incrocia via Caprarie, all'altez-
za della celebre gastronomia Tambu-
rini, mentre chiede la carità a chi pas-
sa. Proprio come faceva tanto tempo
fa padre Marella, figura particolar-
mente cara ai bolognesi. La tentazio-
ne, forte, è di chiamarlo «prete di fron-
tiera», «prete scomodo», per le sue scel-
te, per l'accoglienza agli ultimi, per la
denuncia delle ingiustizie. Sono in
molti a ricordare quando, dopo l'ap-

provazione della Bossi-Fini, durante
una conferenza disse senza remore:
«Questa legge è un peccato. Chi l'ha
fatta dovrà risponderne davanti a
Dio». Intanto la «nuova» struttura in
via Mattei - il Cpt, centro di perma-
nenza temporanea - cominciava a
riempirsi. «Clandestini», «irregolari».
Persone, prima di tutto. Così la Cari-
tas decideva di aprire all'interno un
punto di ascolto, che sarebbe diventa-
to successivamente anche sportello le-
gale. «Una decisione sofferta, quella
di entrare in una struttura che non
condividevamo - ricorda don Nicolini
- . Alla fine però è prevalsa una scelta:
stare vicino a queste persone, affian-
carle».

Per il direttore della Caritas, Bolo-
gna è città d'adozione. Don Nicolini
nasce nel 1940 a Mantova; la fami-
glia paterna vanta uomini di diritto,
notai e avvocati. Una famiglia di tra-
dizione cattolica - «ricordo don Maz-
zolari a casa dei miei» - e antifascista.
Dopo il liceo classico il futuro sacerdo-
te frequenta per un anno la facoltà di
medicina a Padova, poi passa a filoso-
fia, a Milano. Qui, nel pensionato
della Cattolica, incontra un giovane
studente come lui, di nome Romano
Prodi: «È nata un'amicizia - racconta
- che poi è continuata». Quella pater-
na rimarrà una figura fondamentale:

«Ancora oggi, quando penso al buon
sacerdote che vorrei essere non mi vie-
ne in mente un prete, ma mio padre,
notaio a Mantova».

Dopo la laurea c'è la trasferta a
Roma per studiare teologia. Erano i

tempi «più mossi» del Concilio Vati-
cano II, e per il futuro don Nicolini è
tempo di incontri che lasceranno un
segno indelebile. Come quello con il
cardinal Giacomo Lercaro, arcivesco-
vo di Bologna, uno dei quattro «mode-

ratori» dell'assise. Don Giovanni par-
tecipa a un gruppo di studio sulla
chiesa dei poveri, di cui fa parte, oltre
a Lercaro, Dossetti. Quel Giuseppe
Dossetti che, prima di diventare teolo-
go e monaco, aveva studiato diritto

ecclesiastico, militato nella guerra par-
tigiana, era stato membro della Costi-
tuente e vicesegretario nazionale della
Dc di De Gasperi. Nel '67 don Gio-
vanni arriva a Bologna; su richiesta
di Lercaro fa un'esperienza di lavoro
in fabbrica, alla Calzoni. Nel 1972
diventa prete, a 32 anni. «Ho svolto
un ministero molto ordinario, prima
come diacono a Corticella, poi come
sacerdote a San Giovanni in Persiceto
e parroco a Sammartini, vicino a Cre-
valcore» racconta con semplicità. So-
no anni di grande scoperta del testo
biblico, della parola di Dio - «che ha
il potere di aprire un dialogo con ogni
cultura, ogni fede» - attraverso Dosset-
ti e la sua comunità di Monte Sole.

L'invito a unire al «ministero or-
dinario» di prete un impegno per la
diocesi arriva dal cardinal Giacomo
Biffi: per sei anni don Nicolini è stato
assistente diocesano di Azione Cattoli-
ca, da sette è vicario episcopale per la
carità. Oggi don Nicolini continua a
fare accoglienza, in una città, in un
Paese, in un mondo dove la forbice
tra poveri e ricchi continua ad allar-
garsi e l'esercito degli ultimi, con volti
sempre nuovi, cresce nell'indifferen-
za. «Ci sono alcune sfide - dice - che
potremmo chiamare, nel linguaggio
di Papa Giovanni, 'segni dei tempi'.
L'Italia diventa sempre più multietni-

ca, e questo è un dato della nostra
storia, presente e futura, che va affron-
tato positivamente, cogliendo proble-
mi, speranze e prospettive. Un altro
tema è la grande ingiustizia della divi-
sione delle risorse, che il mondo con-
temporaneo non ha saputo risolvere».

E poi c'è un terzo tema straordina-
rio, la pace: «Chi poteva immaginar-
lo? Negli ultimi quindici anni, abbia-
mo dovuto prendere atto che la guer-
ra, aldilà delle illusioni dei tempi di
Kennedy e del Concilio, si è riafferma-
ta addirittura come prospettiva di
una pace imperiale». Strettamente in-
trecciati a questi temi, «che richiedo-
no l'impegno totale di ogni uomo, di
ogni donna, e certamente della chie-
sa, il mondo dei poveri e la loro acco-
glienza è un mistero di seduzione: ri-
trovi pienamente te stesso solo se accet-
ti la provocazione e il dono che viene
dall'altro».

Così don Nicolini ha deciso anche
di scendere in strada e chiedere la
carità per gli ultimi, come era solito
fare padre Marella: «Ci va sempre
padre Gabriele, volevo dargli una ma-
no - spiega - . E poi questa tradizione
è un tesoro da non perdere: la chiesa è
madre dei poveri, cerca di occuparsi
dei più piccoli, dei più feriti. Fa parte
della sua vocazione: esserne voce e con-
dividerne la sorte».

Don Nicolini: «Io, prete di strada tra Dossetti e la Bossi-Fini»
Accoglienza, diritti: parla il direttore della Caritas di Bologna. «La guerra? Oggi ha il volto di una pace imperiale»

Ieri i fedeli lo hanno acclamato, ma lui
per la prima volta in 26 anni non ce l’ha fatta:

nemmeno un gesto dallo studio privato. Sta
pagando le fatiche delle celebrazioni pasquali

Don Nicolini al pranzo per poveri in un centro commerciale a Bologna  Luciano Nadalini

Davide Madeddu

SASSARI Una bomba nella finestra della
caserma a pochi passi dall’ufficio del Mi-
nistro Pisanu. L’anomina tritolo sfida a
Sassari le istituzioni con un ordigno che,
comunque, non esplode. Ad evitare la
deflagrazione l’intervento di un netturbi-
no di passaggio che chiede aiuto alle del-
le forze dell’ordine. È, in pillole, l’episo-
dio avvenuto ieri mattina davanti alla
caserma «La Marmora» di Sassari, zona
centrale della seconda città della Sarde-
gna, sede storica della «Brigata Sassari» e
città del ministro dell’Interno.

Secondo una prima ricostruzione ef-
fettuata dalle forze dell’ordine, sono le

otto del mattino quando davanti alla ca-
serma che ospita la Sassari passa un ad-
detto alla pulizia della strada. È lui ad
accorgersi di un involucro sistemato nel-
la finestra del museo della «La Marmo-
ra» e a chiedere aiuto chiamando il 113.
Subito arrivano gli uomini della Digos e
gli artificieri che, dopo aver chiuso al
traffico la zona, riescono a disinnescare
l’ordigno definito rudimentale realizza-
to con polvere pirica sistemata in un
tubo di ferro collegato poi a una sorta di
timer con due batterie e nastro isolante.
Una bomba vera e propria anche se rea-
lizzata in maniera «artigianale», come
rimarcano più tardi anche gli artificieri,
costruita con polvere usata molto spesso
nelle cave della Sardegna. Gli uomini del-

la Digos dopo il sopralluogo con il que-
store Vincenzo Carrozza, danno il via
alle indagini e cercano adesso di ricostru-
ire l’esatta dinamica dell’attentato. Per
questo motivo, e in mancanza di rivendi-
cazioni diventa importante l’analisi de-
gli elementi ritrovati sul posto. Saranno
gli studi degli specialisti a dare un contri-
buto all’individuazione della matrice.
Per il momento non si esclude, comun-
que nessuna pista anche se, sembra pren-
dere piede ancora quella anarco insurre-
zionalista. Più o meno come è avvenuto
qualche tempo fa anche a Oristano quan-
do un ordigno, della stessa fattura di
quello rinvenuto a Sassari, è stato fatto
esplodere davanti a un centro Mc Donal-
ds.

E in questo contesto comunque l’at-
to intimidatorio verrebbe considerato
come un gesto dimostrativo. Un modo
per «avere visibilità», piuttosto che dal-
l’intenzione di causare reali danni a cose
o persone, soprattutto perché avvenuto
in un giorno di festa. È una delle valuta-
zioni compiute negli ambienti del Vimi-
nale, dove si esclude che il gesto sia da
mettere in relazione alla presenza del mi-
nistro dell’Interno Giuseppe Pisanu a
Sassari in questi giorni. A guidare la ma-
no di chi ha messo sul davanzale della
finestra della caserma il tubo esplosivo,
che secondo gli stessi ambienti difficil-
mente avrebbe potuto esplodere e causa-
re danni a cose o persone, sarebbe stata
una logica «antimilitarista» che già in

passato ha avuto come obiettivo la «Bri-
gata Sassari» contro la quale sono state
tracciate scritte. Quesiti che dovranno
risolvere gli inquirenti, come quello sul-
la presenza delle telecamere sistemate
nel muro attorno alla caserma e non
ancora in funzione.

Preferiscono prendere tempo e vede-
re i risultati delle indagini i rappresentan-
ti dell’esercito. «Siamo in attesa di ulte-
riori dettagli da parte delle forze dell’or-
dine - fa sapere il tenente colonnello
Giancarlo Cardaropoli, responsabile co-
municazione del comando regionale del-
l’Esercito - . Per il momento non possia-
mo dire altro, sappiamo che gli inquiren-
ti stanno lavorando ancora ed esaminan-
do tutti i reperti che sono stati ritrovati

sul posto. Sicuramente però l’episodio ci
lascia perplessi e sgomenti dato che la
Brigata Sassari è nel cuore non solo di
tutti i Sassaresi ma di tutti i sardi». Per il
massimo responsabile del settore comu-
nicazione, comunque, sarebbe troppo
presto parlare di sfida alle istituzioni.
«Noi rappresentiamo solo una parte del-
le istituzioni. E in ogni caso non sappia-
mo ancora chi possa essere l’autore». Si-
lenzio e attesa che ha una giustificazio-
ne. «Non è opportuno esprimere giudizi
apriori. Chi ci dice che alla fine non sia
un gesto isolato di qualcuno che non si
rende conto di quello che ha fatto oppu-
re di una cosa anche piùgrave? Diciamo
pure che è meglio aspettare l’esito delle
indagini».

Un tubo d’acciaio con polvere nera trovato su un davanzale della caserma «La Marmora» a pochi metri da uno studio privato di Pisanu: ma le telecamere non hanno visto nulla

Esplosivo alla «Brigata Sassari». Ancora lo spettro anarco-insurrezionalista

La finestra del Papa rimasta chiusa ieri mattina a San Pietro
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