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SCANDICCI Ad andare avanti così, la lirica
morirà disperata. Il pubblico s'incanutisce
e non c'è ricambio, le fondazioni lirico-sin-
foniche messe insieme nel 2003 hanno ma-
turato un bilancio in rosso di 120 milioni
di euro e per quest'anno si prevede uno
«sbilancio» di altri 50 milioni di euro, la
Scala è impantanata nella sua crisi più logo-
rante, i pur grandi Verdi e Puccini, il '700,
l’800 e al massimo il primo '900 dominano
i cartelloni, ma basta nominare Britten (e si
parla di un autore di pieno ‘900) che i
sovrintendenti magari ci credono, poi
piombano tagli ministeriali e, con gli spon-
sor defilati, temono la sala mezza vuota,
inghiottono il boccone amaro ed elimina-
no il compositore britannico. Pierre Bou-
lez in un'intervista a Repubblica ha vatici-
nato un'inevitabile eclissi del melodramma
se non cambia alla radice. Ebbene, questa
forma d'arte che è stata il timbro della cul-
tura colta e popolare in Italia ed è emblema
della cultura europea, conglomerato di
ogni tipo di talento e influsso, può salvarsi
dal diventare replica all'infinito di se stessa?
Ne parla Giancarlo Cauteruccio. Che è au-
tore e regista teatrale calabrese stanziato a
Scandicci (Firenze), e, ci pare, ha titoli per
dire qualcosa. Perché fa un teatro così spes-
so intriso di musica che può davvero dirsi
teatro musicale: per esempio nell'83 debut-
tò con una Eneide luminosa, tecnologica e
al laser insieme ai Litfiba nel loro periodo
più genuino, nel 2001 ha approntato una
turbinosa versione hip hop della Tempesta
di Shakespeare nel moderno piazzale di
una scuola con Marco Messina e Meg dei
99 Posse, nel novembre scorso a Palermo
ha curato la regia di Bang Bang in care,
concerto sul dolore e il tumore con voce
monologante per violoncello accompagna-
to da chitarra e batteria e tastiere con musi-
ca di Giovanni Sollima, parole di Lina Pro-
sa, voce di Patrizia Zappa Mulas.

Oggi il teatro musicale sembra in un
vicolo cieco, almeno per capacità di
elaborare nel linguaggio del nostro
tempo. Che ne pensa?
Credo che, proprio perché noi italiani

siamo fondatori del melodramma, negli am-
bienti classici della lirica non si pensi mai di
rinnovare la lingua del teatro musicale. In-
vece avremmo di che dire. Ma non esistono
possibilità di accesso e le nuove generazioni
del pubblico vivono con molto imbarazzo
quel che è oggi il teatro d’opera.

I tentativi fatti di cui ha ricordo?
Pochissimi. Ripenso ad alcune gloriose

esperienze di Sciarrino, a un'opera di Lucia-
no Berio con Kathy Berberian al Comunale
di Firenze in cui il palcoscenico diventava
un grande tulle con la proiezione di due
enormi gambe femminili.

Però allestire opere contemporanee
vuol dire richiamare poco pubblico
in teatri che, oggi come non mai, han-
no problemi economici drammatici.
Il problema è che quando un ente palu-

dato tenta occasionalmente l'operazione
contemporanea il pubblico non ci va per-
ché non è abituato, non si è creata una
tradizione parallela. Senza dimenticare la
storia, credo che se i teatri musicali investis-
sero parte della loro produzione in una dire-
zione contemporanea stimolando scrittori,
scenografi, musicisti e cantanti anche la tra-
dizione ne trarrebbe vantaggi, l'interesse si
allargherebbe, al pubblico tradizionale se
ne affiancherebbe uno nuovo che, un doma-
ni, non disdegnerebbe la messinscena di un
titolo classico.

Di fronte a un titolo storico si può
dare sostanza, materia palpitante,
rinnovando: a Firenze Dodin curò la
regia di un'«Elektra» di Strauss con
Abbado fatta di sole impalcature da
cantiere edile a forma di anfiteatro
che fu abbagliante, inquietante. A
Napoli hanno chiamato a far sceno-
grafia artisti come Paladino, Kiefer,
Paolini e, per Mozart, registi come
Martone in allestimenti che sembra-
vano parlare di noi, oggi.
Certo, e citerei anche registi come Tiez-

zi o Barberio Corsetti. Ma il problema non
è modernizzare la tradizione quanto creare
una nuova scrittura e per far questo lo sti-
molo deve nascere dagli enti. E non è vero
che arrivano mai progetti. Per il 2000, io, il
compositore Ivan Fedele e Fabrizio Plessi,
videoartista conosciuto ovunque nel mon-
do, proponemmo al Comunale di Firenze
uno spettacolo che partiva dall'idea di un
aeroporto come luogo di incontro delle cul-
ture, delle religioni, si intitolava L'imbarco,
che coinvolgeva anche l'ex stazione ferrovia-
ria Leopolda. Non andò in porto.

Ci sono musicisti, tipo Battistelli,
che con dei loro titoli hanno scardi-
nato il linguaggio: «Experimentum
Mundi», eseguito da artigiani al lavo-
ro, è ritmo puro.
Lui ha lanciato segnali straordinari, pe-

rò non si intacca così il sistema, servono
corsie preferenziali per pensare al futuro e
queste si aprono se i teatri musicali rinnova-
no le loro forze, investono su nuove idee e
nuove teste. Sono convinto che le energie
non manchino. Per metterle in gioco e mo-
dernizzare il linguaggio della lirica bisogne-
rebbe creare, prevedendolo anche da un
punto di vista legislativo, una sezione per-
manente di sperimentazione in ogni teatro
musicale, legandola ad esempio ai Conser-
vatori, alle università, alle accademie di bel-
le arti, agli istituti di design. Aprire alle lin-
gue e ai suoni del mondo, farli convivere in
una nuova scrittura, musicale e librettistica,
è, sarebbe, fondamentale.

A Londra l'English National Ope-
ra-Eno, il teatro lirico nazionale, pre-
para un'opera su Gheddafi con il
gruppo elettro-dub e anglo-pakista-
no degli Asian dub foundation.
Si delinea un'operazione di grande ri-

chiamo.
Eppure così l’Eno, e non per la prima
volta, affronta la storia d'oggi e non
ci si rinchiude in un recinto di gene-
re.
Sì, ma rimane un episodio se non si

costruisce una tradizione. Parlo per l’Italia
dove, sempre per fare esempi, ricordo che
un personaggio come Pietro Grossi ha inse-
rito la sua ricerca sull’elettronica nei Conser-
vatori, ma non ha mai avuto la possibilità
di portarla sul piano di uno sviluppo artisti-
co creativo. Constato anche che la scenotec-
nica non si sposta mai verso le nuove tecno-
logie, quando potrebbe usare la videoproie-
zione: ma cambiando metodo cambierebbe
il linguaggio, arriverebbe una ventata di
aria nuova. Aggiungo che con scenografie
integralmente videoproiettate un’opera po-
trebbe girare per parecchi teatri a costi ben
diversi rispetto a quelli odierni, dove uno
spettacolo può avere una «circuitazione» co-
munque limitata, perché c’è da trasportare
e rimontare la scenografia. Insomma, c’è il
bisogno di mettere insieme musica, pittura,
teatro, più discipline, ripensare a quuando,
negli Usa degli anni 60, il pittore Rauschen-
berg, il compositore Cage e il coreografo
Cunningham elaborarono i primi happe-
ning.

«Sopra», nel regno del visibile, buio, fumo e paura si
rincorrono lungo i dialoghi di due eccentrici personag-
gi. «Sotto», nel regno dell'invisibile, in un inferno illu-
minato a fuoco che forse è una balera in rovina, fiam-
me, caos e terrificanti lamenti alimentano i fantasmi
del «sopra». Sopra e Sotto sono due mondi senza luogo
e senza tempo che comunicano attraverso un tombino,
con la grottesca e inquietante originalità espressiva dei
Gogmagog: fra strizzate d'occhio e citazioni beckettia-
ne, simbolismi accesi, atmosfere tetre. Siamo nel nero
mondo di Inaus, ultimo lavoro della compagnia teatra-
le di Scandicci (Firenze) Gogmagog. Scritta da Tom-
maso Taddei e diretto da Graziano Staino, rappresen-
tata al Teatro Studio di Scandicci, la pièce racconta un
universo strano, indecifrabile, a tratti comico e a tratti

pauroso, mai limpido o rassicurante, dove si muovono
due personaggi, Nano e Vincenzo, nevrotici guardiani
di una donna cannone paradossalmente «invisibile» e
che morde, ruba scarpe, ma dona anche confetti.
Lo spettatore è consapevole esclusivamente di cosa c'è
«sopra»: un vuoto riempito da una coperta pulciosa,
una valigia, una spranga di ferro e da solitudine, in-
quietudine, rapporti umani appesi a un filo che non si
rivela, non si spiega, non dà segni di ragionevolezza, se
non nel «senso del dovere» di fare da guardiani alla
mostruosa e indefinibile figura. Ma, per un'ora e dieci,
il tempo dello spettacolo, lo sguardo e l'attenzione sono
irrimediabilmente catturati dal «sotto», luogo dove le
cose accadono ma non si vedono, si intuiscono sbiadita-
mente da un mega schermo sullo sfondo. Tutto viene

bruciato, come in una mastodontica disinfestazione: le
cose, le persone, gli alberi, le aragoste «che si lamenta-
no», perfino il mare «grattato dagli scogli», vengono
bruciati dalla furia degli abitanti del «sotto». È un'epu-
razione totale dell'esistente, raccontata in toni surreali,
filtrata dal punto di vista dei due unici uomini sulla
scena, interpretati da Carlo Salvador e dallo stesso
autore, Tommaso Taddei, se si esclude il breve passag-
gio meramente vocale dello scrittore Emidio Clementi,
autore de La notte del fratello e L'ultimo Dio. Un'epu-
razione che non risparmia neanche la «Storia del Sot-
to», una memoria racchiusa nella valigia in attesa di
essere bruciata con tutto il resto, che però, non si sa
perché, passa misteriosamente al «Sopra», nelle mani
dei due giovani. Cosa contiene questa valigia, cosa

incarna la Storia? Due giacche da dancing, un vestito
di lustrini (appartenente alla donna cannone, quando
non era cannone) e un barattolo di bava per lisciarsi i
capelli.
Non c'è niente di immediato in Inaus, tutto è atmosfe-
ra, allegoria, gioco di luci e di suoni, ma soprattutto di
parole spesso ripetute ossessivamente. Ed è appunto
grazie ad una regia che punta sul fascino dello spettrale
- a opera dell'autore di cortometraggi Graziano Staino
- e alla musica altrettanto spettrale dei Lumière Elecri-
que (Alessandro Stefana e Alessandro Paterno), che i
due attori sulla scena esprimono tutta l'alienante gri-
gia dimensione psicologica che il testo descrive. A mag-
gio il sito Fuoriorbita.com realizzerà un radiodramma
da questa pièce.lu
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Giancarlo Cauteruccio, nato a Cosenza nel 1956, nell’82
ha fondato a Firenze con Pina Izzi e Regina Martino il
gruppo di ricerca teatrale Krypton che, dal ‘91, ha sede
al Teatro Studio di Scandicci. Dopo il debutto dell’Enei-
de rock con i Litfiba nell’83, tra i suoi spettacoli annove-
ra riletture di Beckett, una Gilgamesh con Battiato, una
Medea con il violinista Giusto Pio, una visualizzazione
dell’Oro del Reno di Wagner a Linz (Austria), un inter-
vento visivo alla mostra «Documenta 8» di Kassel. Mar-
tedì 5 aprile a Scandicci presenta un nuovo spettacolo,
Fame, da un suo omonimo poemetto in calabrese.

Qualsiasi cosa se ne dica o se ne scriva, dal feuilleton scaligero
di questi mesi irradia una sensazione primaria che si impone
su tutto, forse indelebile: la sensazione del franare, del decade-
re, il sentimento del crepuscolo - un crepuscolo senza dèi.
Questo Titanic milanese che oggi vediamo affondare lentamen-
te nella melma risorgerà - ci scommettiamo? - più bello e più
superbo che pria, in vesti ultramediatiche e biscionesche. Ma la
deboscia di questo colosso non è un caso isolato. A declinare,
strangolati fra un'insormontabile vocazione allo sperpero suici-
da e la crescente tirchieria di Stato e privati, sono i dinosauri
lirici, ma è soprattutto lei, la vecchissima Madame Opera:
sempre più frastornata, acciaccata, lamentosa, infinitamente
stanca, dopo tanti secoli di servizio indefesso.

Ricollocare l'opera nel XXI secolo può significare molte
cose. Può voler dire dare nuovo smalto alla tradizione operisti-
ca, rilanciandone la qualità e l'appeal. Oppure comporre opere
«contemporanee» fedeli al paradigma che prevede orchestra,
soprani, tenori ecc. Ci si può convertire al musical, la strada
meno traumatica e più applaudita. Oppure si può tentare
l'opera rock, mettendo chitarra e basso elettrico al posto di
violini e contrabbassi e un blues singer al posto di Pavarotti.
Ma sono rappezzi. Non è qui che Madame Opera troverà chi

possa raccoglierne l'imponente eredità. Non foss'altro per il
fatto che la scena globale è stata messa sottosopra da un
protagonista vincente e seducente come Monsieur Cinema, in
termini storici il vero successore dell'opera.

Eppure progettare un teatro musicale per l'era mediatica e
ipertecnologica è un'attività entusiasmante e fiorente, un'atti-
vità alla quale in molte parti del mondo si sta lavorando
alacremente con risultati che fanno molto scalpore e molto
fanno discutere. Dalle opere trasformate in serial televisivi, alle
derive allegramente trash della English National Opera, alle
provocatorie quanto illuminanti regie di Peter Sellars di opere
antiche o nuovissime, alle regie visionarie di autori come Bob
Wilson o Patrice Chereau, alle geniali drammaturgie di Hei-
ner Goebbels (l'autore al quale il teatro musicale degli ultimi
vent'anni deve di più in assoluto), lo spicchio nord-occidentale
del mondo rigurgita di una teatralità inedita, irrequieta e
elettrizzante. Ne sono protagonisti teatranti geniali, musicisti
linguisticamente emancipati, istituzioni che hanno per missio-
ne l'investire in progetti nuovi, nazioni orgogliose della loro
vita culturale e unanimi nel considerarla la migliore assicura-
zione sul futuro. Quanto al paese che diede i natali all'opera,
piacerebbe poter dire che ancora una volta esso si colloca ai

vertici in guisa di faro della civiltà portando lustro alle italiche
sorti (poche storie: bisognerà riabituarcisi a questo linguag-
gio). In realtà non è affatto così e lo sappiamo tutti.- Vecchia o
nuova, usata o seminuova - in Italia l'opera mostra un encefa-
logramma quasi piatto, reso tale da un insieme di fattori che è
triste elencare di nuovo. Ma poiché l'arte e la musica non
muoiono, la prognosi non è infausta. Bisogna però, assoluta-
mente, che l'opera ritorni a scuola: a scuola di teatro, un teatro
di ricerca che nel nostro paese, nonostante tutto, ha vissuto in
questi anni una straordinaria spinta innovativa e dal quale
l'opera deve reimparare tutto, dall'uso delle tecnologie, alle
tecniche della performance, dalla reinvenzione dello spazio, al
rimeditare il concetto più importante, calandosi fino alle radi-
ci più profonde di esso: l'interpretazione del testo, quell'arte
che, soffocata dai tabù, in Italia si è trasformata in paralisi
progressiva del sistema. Le vie d'uscita potrebbero essere meno
lontane e impossibili di quanto si pensi se nei teatri d'opera
potesse entrare quella libertà creativa e operativa che oggi
governa il teatro di ricerca e che invece viene soffocata sistema-
ticamente dai carrozzoni operistici. Metaforicamente ci serve il
bambino che salga sul palcoscenico della Scala ed esclami,
aprendo gli occhi a tutti, «il Re è nudo».

Cauteruccio: «Se un teatro
crea sezioni per
sperimentare, apre ai suoni
del mondo, alle tecnologie
potrà attirare un altro
pubblico»

«Salvo casi occasionali nei
teatri lirici l’accesso al
nuovo è chiuso - dice il
regista - e le nuove
generazioni vivono l’opera
con imbarazzo»

‘‘

chi è il regista

È MORTO ALBERTO FASSINI
REGISTA DI OPERE LIRICHE
È morto domenica sera a Roma a
67 anni il regista Alberto Fassini. Di
origini palermitane, aveva
collaborato con Luchino Visconti,
di cui aveva curato la ripresa di
diversi allestimenti operistici.
Aveva debuttato a Spoleto, per la
prosa, con Fogli d'album e
all'Opera di Roma, per la lirica, con
Andrea Chenier. Tra i suoi ultimi
impegni, Il Trovatore, andato in
prima a Torino il 4 marzo scorso,
la ripresa dello storico allestimento
di Visconti del verdiano Don Carlo.
I funerali si svolgono domani, alle
15, nella chiesa di San Lorenzo in
Lucina a Roma.

‘‘
Edoardo Semmola

La lirica o cambia o si eclissa,
ha detto Boulez. Giusto,

commenta il regista teatrale
Cauteruccio, ma un modo per
salvarla c’è: i teatri si aprano
ai linguaggi artistici di oggi

Opera, finché c’è teatro di ricerca c’è speranza
Giordano Montecchi

Una scena da «Bang Bang in care» e, nella foto piccola, il regista Giancarlo Cauteruccio
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