
Segue dalla prima

E si incaricava di farle pervenire, attraver-
so un largo uso di «veline» dattilografi-
che ai quotidiani e agli altri fogli periodi-
ci.

Direttori generali della neonata Dire-
zione generale per la stampa italiana furo-
no prima Neos Dinale, quindi Francesco
Felice, infine Gherardo Casini, brillante
giornalista di più testate fasciste, nomina-
to nel 1936 che riuscì a mantenere l’inca-
rico fino al luglio 1943. Ma importanza
centrale nella gestione della macchina eb-
be il capogabinetto del Ministero, il pre-
fetto Celso Luciano, che apparve per ot-
to anni, dal 1935 al 1943, come il dirigen-
te più autorevole della complessa orga-
nizzazione che presiedeva al controllo di
tutta l’informazione mediatica nel paese.

Per rendersi conto del grado di centra-
lizzazione del controllo e della censura
realizzati nei confronti della povera «pub-
blica opinione» italiana occorre ricorda-
re innanzitutto che i titolari del ministe-
ro, da Ciano ad Alfieri, da Pavolini a
Polverelli,godevano di un’udienza quoti-
diana da parte di Mussolini che durò,
senza interruzioni, fino al maggio 1943,
cioè alla vigilia immediata della caduta
del regime, e che il dittatore voleva vede-
re ogni giorno gli ordini impartiti ai diret-
tori e spesso li modificava secondo quel-
lo che riteneva più opportuno secondo
la sua nervosa sensibilità di vecchio gior-
nalista,

In questo caso non siamo, tuttavia, di
fronte agli ordini alla stampa diramati
ogni giorno dal Ministero e comunicati
in forma di ordini passibili di sanzioni
che andavano dal sequestro del giornale,
al richiamo al direttore e ad altre forme
di censura, ma di un documento, per
certi aspetti, ancora più interessante per
due precise ragioni. Innanzitutto perché
si tratta, questa volta, dei verbali degli
incontri tra il Ministro e i direttori dei
giornali convocati appositamente per
sentire dal responsabile politico l’atmo-
sfera e le direttive generali provenienti
dal governo: in questi verbali che copro-
no il periodo della non belligeranza italia-
na e della guerra intrapresa dall’Italia al
fianco della Germania hitleriana e del
Giappone prima contro l’alleanza angloa-
mericana e francese,quindi allargata al-
l’Unione Sovietica, possiamo disporre
della visione che il governo fascista ha e
vuole imporre del conflitto. In secondo
luogo perché si tratta di una documenta-
zione del tutto inedita che chi scrive ha
trovato quasi per caso nelle carte del Ga-
binetto del Ministero della Cultura Popo-
lare in fascicoli che avevano un’intitola-
zione affatto diversa dal contenuto delle
buste ivi contenute. La data del primo
rapporto è del 1 gennaio 1939, quella
dell’ultimo è il 18 marzo 1943. Il perso-
naggio principale che emerge dai verbali
è, senza dubbio, Alessandro Pavolini, mi-
nistro della Cultura Popolare dal 31 otto-
bre 1939 al 6 febbraio 1943, strettamente
legato a Galeazzo Ciano, già federale di
Firenze negli anni dal 1929 al 1939,
espressione diretta della parte più violen-
ta e intransigente dello squadrismo tosca-
no.

Disperata, come si chiamava la squa-
dra fiorentina degli anni eroici, si intito-
lò la raccolta dei suoi articoli durante
l’impresa di Etiopia a cui prese parte co-
me volontario nell’aviazione italiana e
proprio quella concezione del fascismo
lo avrebbe guidato durante l’esperienza

drammatica della Repubblica Sociale Ita-
liana in cui fu segretario del partito e
comandante delle Brigate Nere, seguen-
do Mussolini fino all’epilogo sanguinoso
della fucilazione a Dongo. Peraltro i tre
ministri mostrano, in questi verbali, un
identico atteggiamento che chiede ai di-
rettori dei giornali semplicemente la sot-
tomissione agli ordini che provengono
dai vertici del governo.

Nel 1939 i rapporti della polizia face-
vano sapere al governo fascista come gli
italiani fossero preoccupati ed esitanti di
fronte allo scoppio del secondo conflitto
mondiale e Pavolini dice ai direttori: «So-
no sicuro che voi saprete portare il popo-
lo al clima voluto. Se ci saranno resisten-
ze da parte di una certa borghesia, al
tempo opportuno la rastrelleremo». Ed è
la prova della consapevolezza, da parte
dei censori del Ministero guidati da Pavo-
lini, della difficoltà di dipingere la Fran-
cia come un paese da odiare in conse-
guenza dell’attacco portato quando or-
mai la guerra era decisa a favore della
Wermacht che aveva aggirato e sfondato
la linea Maginot. Sembra cosciente il mi-
nistro toscano della straordinaria capaci-
tà di resistenza degli inglesi e del loro
impero e avverte i giornalisti a non dare
per scontata la vittoria completa di Hit-
ler dopo l’occupazione della Francia e
dei Paesi Bassi.

Le cose cambieranno qualche mese
dopo, e soprattutto nella seconda metà
del 1942, quando le operazioni militari
andranno avanti e, di fronte all’angoscia
della sconfitta, con i massicci bombarda-
menti inglesi alle città, che prenderà for-
ma sempre di più, si vorrà che ci siano
all’interno dei giornali almeno piccole
zone, potremmo dire, di fuga e di evasio-
ne di fronte al peso della guerra e della
sconfitta imminente.

Un aspetto ossessivo dei verbali, che

appaiono come il materiale preparatorio
del lavoro richiesto ai direttori nella ma-
nipolazione incessante delle coscienze,co-
me del resto delle «veline» ai quotidiani
di cui abbiamo parlato in precedenza, è
costituito dai frequenti accenni al vero e
proprio culto della personalità riservato
a Mussolini, che convive con la costante
tendenza a non valorizzare l’opera dei
singoli comandanti militari o dei gerar-
chi impegnati nel conflitto.

I tre mesi che vanno dall’ottobre alla
fine del 1940 e che segnano le prime
sconfitte italiane nell’attacco alla Grecia
sono vissuti con disagio al Ministero e si
moltiplicano nelle riunioni gli appelli al-
la fede fascista dei giornalisti, al contro-
battere le voci che arrivano ai giornali e
spesso si diffondono nella popolazione e
quel che dicono le radio straniere che
viene delegato alla radio italiana piutto-
sto che ai quotidiani.

Nei grandi quotidiani si trattava di
direttori scelti nella seconda fase della
fascistizzazione della stampa e destinati
in gran parte a restare alla guida dei gior-
nali fino alla caduta del regime (è il caso
del Corriere della Sera con Borelli, della
Stampa con Signoretti e così via).

I mutamenti che avvengono nel
’39-40 riguardano giornali sottoposti di-
rettamente all’autorità del partito e non
mutano il panorama rispetto a quello
che è avvenuto prima con la stabilizzazio-
ne del fascismo.Non risulta che siano sta-
ti mai presenti due tra i giornalisti più
importanti in quel momento: il direttore
del Corriere della sera Aldo Borelli e il
caporedattore del Popolo d’Italia Giorgio
Pini ma del secondo sappiamo dalle sue
memorie che riceveva ogni tanto telefo-
nate del dittatore che inviava anche di
frequente suoi articoli al giornale che ave-
va fondato e del primo possiamo imma-
ginare che avesse fonti dirette con l’entou-

rage del dittatore o con lui medesimo tali
da non rendere indispensabile la sua pre-
senza a Roma proprio per le riunioni
ministeriali.

Pavolini, proprio di fronte alle cre-
scenti difficoltà militari, chiede a Musso-
lini di andare in Grecia come pilota vo-
lontario e lo sostituisce per tre mesi Pol-
verelli appena nominato Sottosegretario
del Minculpop. Sui giornali arriva per
ora, grazie alle parole del ministro della
Cultura Popolare,l’eco di un rapporto
più difficile, del pericolo di assumere ri-
spetto all’alleato nazista una sorta di atti-
tudine passiva e non paritaria. Le ultime
indicazioni che vale la pena sottolineare
di questo periodo riguardano, da una
parte, il problema di come parlare del
nemico, dall’altra quello di glissare su
fenomeni che mostrano le grandi con-
traddizioni del regime. Le riunioni de-
gli ultimi due anni, del periodo dramma-
tico che precede la riunione del 25 luglio
1943 e la liquidazione di Mussolini gra-
zie all’iniziativa di Vittorio Emanuele III
con l’appoggio della maggioranza del
Gran Consiglio del Fascismo, dei vertici
dell’esercito, degli industriali e del Vatica-
no di fronte allo sbarco angloamericano
in Sicilia e all’arrivo della guerra nella
penisola, hanno il tono della disperazio-
ne più o meno contenuta e della rabbia
che deriva dal succedersi delle sconfitte,
del fallimento completo della «guerra pa-
rallela» sognata dai fascisti.

Non mancano curiose notazioni che
hanno il sapore del grottesco e del ridico-
lo,come nelle pagine precedenti che ab-
biamo riportato, e nello stesso tempo le
preoccupazioni ricorrenti sulla possibili-
tà di perdere il consenso degli italiani,
sempre più angosciati dall’andamento
della guerra.

A mano a mano che il tempo passa e
arrivano i bombardamenti alleati a deva-
stare le città alimentando ancora l’oppo-
sizione alla guerra, ritorna il richiamo al
significato del ventennale del regime
«per ridare il più possibile agli italiani
quel che è il senso dell’educazione politi-
ca del paese» e alla nuova edizione della
mostra della rivoluzione fascista già fatta
nel 1932 «oggi integrata e completata dal-
le due sale specificamente dedicate alla
lotta contro la massoneria e l’ebraismo;
sezione quest’ultima di grande attualità,
dato il carattere antigiudaico della nostra
reazione». Se un quotidiano non segue
le indicazioni, si succedono i sequestri e
le sanzioni nei confronti della direzione
come della proprietà dei giornali. L’atten-
zione a non esagerare, a non dare indica-
zioni che si rivelano inattendibili o con-
troproducenti è al centro del lavoro del
ministro come dei suoi collaboratori che
con tutta evidenza sono abbastanza infor-
mati dello stato d’animo diffuso tra gli
italiani e fanno di tutto per evitare equi-
voci, in modo da combattere in anticipo
le possibili mosse denigrative nei con-
fronti del governo e del regime.

* * *
Quelli che pubblichiamo, per gentile con-
cessione dell’editore sono ampi stralci del
volume che esce oggi in libreria Ministri e
giornalisti. La guerra e il Minculpop
(1939-43) di Nicola Tranfaglia. Il saggio
(Einaudi, pagine 350, euro 15,00) è un
approfondito studio sui rapporti tra regi-
me fascista e stampa, soprattutto nel perio-
do bellico. Attraverso una documentazione
inedita, l’autore mostra il vero e proprio
stato di sudditanza e di censura a cui furo-
no costretti dal fascismo i giornali italiani.

L a scorsa settimana avevamo salutato con soddisfazione l’arri-
vo di una primavera a fumetti che ha visto la nascita di una

nuova serie di iniziative editoriali. E questa volta aggiungiamo
soddisfazione a soddisfazione perché al fumetto e a due assoluti
maestri del genere, Hugo Pratt e Milo Manara, sono dedicate
altrettante mostre, aperte proprio in questi giorni. Soddisfazione
doppia, dunque, anzi tripla perché le mostre, per la prima volta,
segnano l’ingresso del fumetto in due spazi pubblici, tradizional-
mente riservati all’arte «alta».

La prima mostra, Periplo immaginario, dedicata a Hugo Pratt, è
allestita in un’ala del Santa Maria della Scala, l’antico ospedale
senese, da anni trasformato in un magnifico e articolato spazio
museale (ma è un museo nel museo, ricco anche di sotterranee
testimonianze archeologiche). Promossa dalla Fondazione Monte
dei Paschi di Siena e organizzata dalla Cong SA di Losanna, la

mostra, in un suggestivo ed elegante allestimento, espone centina-
ia di opere, soprattutto acquarelli del creatore di Corto Maltese. E
dunque c’è molto Corto a Siena (compresa la storia completa,
oltre 160 tavole, de Una ballata del mare salato, avventura d’esor-
dio del marinaio a fumetti); ma ci sono anche i mari, i paesi, le
battaglie, i soldati, le divise e tutto l’immaginario - ma realmente
vissuto - di Pratt. E non mancano le donne, quelle magnifiche
creature femminili che il maestro scomparso sapeva disegnare con
struggente bellezza e sensualità. Davvero una gioia per gli occhi
quest’antologica di Siena (fino al 28 agosto), su cui torneremo, e a
cui è dedicato anche uno speciale dell’Unità on line che vi consiglia-
mo di andare a vedere (www.unita.it).

La seconda mostra, Dai Borgia ai pittori del ’900, organizzata
dalla Provincia di Roma nell’ambito della «Festa di primavera», è
allestita al Vittoriano di Roma (fino al 12 aprile) e, oltre a presenta-

re alcune tavole dell’ultima fatica a fumetti di Milo Manara, realiz-
zata in collaborazione con Alejandro Jodorowsky (I borgia, La
conquista del Papato, Mondadori, pp. 56, euro 16,00; vedi anche
l’intervista apparsa su l’Unità del 12/12/2004), espone una serie di
dipinti di Manara, in cui il disegnatore fa il verso a celebri tele.
Trattandosi di Manara, le protagoniste, ancora una volta sono le
sue donnine che, in questo caso, sono le modelle, vere o presunte,
che hanno ispirato pittori come Pinturicchio, Botticelli, Rubens,
Caravaggio, Goya, Klimt, Dalì e tanti altri.

Manara e Pratt sono stati legati da un lungo sodalizio umano
ed artistico, a cominciare dalle storie manariane di H.P. e Giuseppe
Bergman, in cui quell’H.P. sta per Hugo Pratt (che compare tra i
personaggi di quel fumetto). E poi, Pratt e Manara, hanno realizza-
to insieme Tutto ricominciò con un’estate indiana e Il Gaucho, due
bellissime storie che stanno di diritto nella bibliografia a fumetti
italiana. È bello e importante che due iniziative, come quelle di
Siena e di Roma, celebrino due glorie del fumetto nazionale e,
anche se tardivamente, ne riconoscano la piena dignità artistica.
 rpallavicini@unita.itil
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PRATT & MANARA, IL FUMETTO VA AL MUSEO
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Tutti hanno diritto di manifestare
liberamente il proprio pensiero
con la parola, lo scritto
e ogni altro mezzo di diffusione.
La stampa non può essere soggetta
ad autorizzazioni o censure

E Pavolini disse: «Sono
sicuro che saprete portare
il popolo al clima voluto
Se ci saranno resistenze...
al tempo opportuno le
rastrelleremo»

Una documentazione
inedita porta alla luce
i verbali delle riunioni
tra il ministro della
cultura e i responsabili
delle testate
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Renato Pallavicini

Direttive impartite ai giornali
convocazioni dei direttori
veline e «suggerimenti»
Ecco come il fascismo

raccontò la guerra
e nascose la crisi del regime

Nicola Tranfaglia
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