
Bono alla voce, The Edge alla chitarra, Adam al basso e Larry
alla batteria, il quartetto meglio conosciuto come gli U2, ha
iniziato dal palasport di San Diego California il tour nordameri-
cano e poi europeo per presentare l’ultimo cd How to Dismantle
an Atomic Bomb. E hanno iniziato con il brano trainante del
disco, Vertigo, a fare da apripista. La tourné in gran parte ha già
fatto il tutto esaurito. Tre le date in italia: il 20 e 21 luglio a
Milano, allo stadio San Siro, il 23 all'Olimpico di Roma.
Nel concerto californiano, riportano le cronache, come prevedibi-
le l’ultimo cd ha occupato solo una parte della serata. In una
ventina di brani e circa due ore di spetttacolo i quattro hanno
riproposto anche brani dal primo e bell’album, Boy (e non
accadeva dagli anni 80): Electric Co., An Cath Dub e Into the
Light. Diversamente dal loro solito, nessuna cover, ma solo una
citazione da Blackbird dei Beatles inserita un lungo Beautiful

Day. Fra brani dal disco Joshua Tree prima, da Achtung Baby
dopo, avvolto dal fumo, Bono ha presentato la Dichiarazione dei
diritti umani facendo scorrere sul megaschermo il testo che garan-
tisce - almeno teoricamente- a tutti gli uomini gli stessi diritti.
Poi il cantante, che si batte perché siano cancellati i debiti dei
paesi più poveri verso il mondo più ricco, ha gridato «Africa» più
volte. Ricordiamoci infatti che proprio il principale quotidiano
californiano, The Los Angeles Times, aveva proposto Bono co-
me presidente della Banca Mondiale e il presidente proposto dal
presidente americano George W. Bush, Paul Wolfowitz, l'attuale
numero due del Pentagono, lo ha cercato per telefono ed ha avuto
con lui almeno due lunghe conversazioni. E nella serata Bono ha
chiesto al pubblico di inviare sms telefonici per appoggiare un’or-
ganizzazione attiva nella lotta contro l'aids e la povertà in Africa,
la One.

Bruce Springsteen è tornato: a tre anni da The rising e a pochi
mesi dal tour pro-Kerry «Vote for Change». Musicalmente,
ascoltando la prima canzone che da oggi tutte le radio trasmet-
tono (Devils & dust, «Diavoli e polvere», stesso titolo dell'al-
bum in uscita a fine aprile), il Boss sembra tornare sul sentiero
di The ghost of Tom Joad: una ballata acustica dove voce
narrante e chitarra cedono unicamente ad un assolo di armo-
nica che irrompe a metà e a una lieve ritmica di batteria sul
finire. Un pezzo «rurale» ha detto il Boss: nelle atmosfere
certo, ma anche nel testo, che è cantato con dolente espressivi-
tà. Lui ha detto di aver scritto una canzone sulla storia degli
uomini che combattono i loro demoni, le proprie confusioni.
In realtà, come sempre accade per Springsteen, il senso sem-
bra diventare universale, con la descrizione di un’America
rurale, reazionaria e impaurita, quella che sente Dio al suo

fianco e tiene la pistola sotta il cuscino, quella che ha votato
Bush: «Tengo il dito sul grilletto / Ma non so in chi credere /
quando guardo nei tuoi occhi / vedo solo demoni e polvere /
Sono molto, molto lontano da casa Bob». E ancora: «Ho Dio
dalla mia parte / E sto solo cercando di sopravvivere / Ma se
vivi per sopravvivere, uccidi le cose che ami / La paura è una
cosa molto potente / può farti nero il cuore».
Scritto nel periodo corrispondente all'inizio della guerra in
Iraq Devils & dust evoca la guerra e la paura, forse proprio
quella di un soldato che ha perso ogni speranza: «Ti ho sogna-
to la scorsa notte / In un campo di sangue e pietre / Il mio
sangue si è rappreso / E un odore si è levato». Il brano da oggi
in mano alle radio italiane, in streaming su internet lo trovate
su www.aolmusic.com

si. bo.

Eric Clapton, 60 di questi Cream
Il chitarrista ha 60 anni e riforma la storica band rock-blues con Jack Bruce e Ginger Baker
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U2, ROCK E DIRITTI UMANI AL DEBUTTO DEL TOURSPRINGSTEEN, UNA CANZONE DALL’AMERICA IMPAURITA

Ancora non si sa se i Cream si limiteranno a un breve
tour o se rientreranno in studio per incidere nuovi
brani, ma la notizia della loro reunion sta elettrizzando
i fans e pur con il dovuto e necessario scetticismo - lo
faranno soltanto per soldi come i Sex Pistols qualche
anno fa? - siamo abbastanza curiosi. La formula dell'
improvvisazione - quelle dei Cream duravano decine
dei minuti - era diventata alla fine un autocompiaciuto
cliché, ma Clapton, Bruce e Baker sono musicisti
troppo intelligenti per riprenderla dopo quasi trent'an-
ni senza rinnovarla. Intanto, visto che i Cream non
sono mai venuti in Italia, potete cercare la versione
dvd di Cream Farewell Concert, il documentario che il
regista inglese Tony Palmer realizzò nel 1968 per la

Bbc e fu trasmesso subito dopo lo scioglimento della
band (Bmg). Certi interventi di grafica psichedelica
appaiono un po' datati, ma le riprese alla Royal Albert
Hall sono molto belle e rendono bene l'idea di quello
che faceva il gruppo.
Tra i dischi vi consigliamo Disraeli Gears, uno dei
capolavori del miglior anno del rock, il 1967, recente-
mente ripubblicato in una spettacolare Deluxe Edition
(Universal). Qualche altro titolo tra i migliori di Clap-
ton? L'unico album dei Blind Faith (Universal), Layla
And Other Assorted Love Songs di Derek & The Domi-
nos (Universal) e l'imperdibile Unplugged (Warner
Bros).

g. s.

Il meglio dei Cream, il meglio di Eric

Giancarlo Susanna

L'annuncio ufficiale è stato fatto da Eric
Clapton lo scorso dicembre nel programma
di Bbc Radio 2 condotto da Johnnie Walker
e ha creato un terremoto tra gli appassiona-
ti del rock: i Cream torneranno insieme per
una serie di concerti, quattro dei quali alla
Royal Albert Hall di Londra, la stessa presti-
giosa sala in cui la band britannica tenne il
suo concerto d'addio. Ancora adesso sono
pochi quelli che ci credono davvero e forse
anche per questo la notizia ha circolato un
po' in sordina. Sembra quasi che i fans del
grande chitarrista, mentre si preparano a
festeggiare il suo sessantesimo compleanno
- oggi, perché Clapton è nato il 30 marzo
1945 a Ripley, in Gran Bretagna - non ne
vogliano parlare per scaramanzia.

D'altra parte i due anni o poco più dei
Cream, che si formarono nell'estate del
1966 con Jack Bruce al basso e Ginger
Baker alla batteria per sciogliersi nell'autun-
no del 1968, brillano di luce fortissima an-
che in una carriera lunga e carica di onori
come quella di Clapton. Senza voler sminui-
re altre zone della vicenda artistica di Clap-
ton - dalla breve militanza nell'«università
del blues inglese», i Bluesbreakers di John
Mayall, a quella con Derek & The Domi-
nos, da quella con i Blind Faith all'immenso
successo dell'Unplugged - si può tranquilla-
mente affermare che il suono dei Cream,
un micidiale mix tra blues elettrico, psiche-
delia, poesia beat e improvvisazione jazzisti-
ca, è quanto di meglio Clapton abbia creato
con il suo strumento.

«Volevo farlo prima che fosse troppo
tardi e mentre abbiamo ancora l'energia»,
ha dichiarato il chitarrista a proposito della
reunion dei Cream, smentendo la decisione
di ritirarsi dalle scene presa un paio d'anni
fa e sottolineando (forse senza volerlo, forse
con un pizzico d'ironia) uno degli elementi
che caratterizzavano il suo impegno con i
Cream: la pazienza. Sì, perché Bruce e
Baker non riuscivano proprio ad andare

d'accordo e litigavano continuamente, spes-
so e volentieri durante le esibizioni dal vivo.
L’aplomb tutto britannico ha fruttato a Eric
in qualche modo anche il soprannome di

«Slowhand» (manolenta), che non ha a che
vedere soltanto con lo stile inconfondibile
della sua mano sinistra. Colpito duramente
da eventi tragici come la morte del figlio

piccolissimo e la scomparsa di uno dei suoi
amici più cari, George Harrison, Clapton
non è tipo da esprimere apertamente i suoi
sentimenti, ma basta riascoltare l'assolo ese-

guito nella While My Guitar Gently Weeps
del concerto tributo all'ex Beatle per com-
prenderne la profondità. La stessa versione
originale del brano, quella dell'Album Bian-

co dei Beatles, non sarebbe quel capolavoro
che è senza la sua lancinante chitarra elettri-
ca.

Forse ha ragione Eric Andersen quando
dice di preferire Clapton quando non suo-
na blues e fa altre cose. Il suo è non soltanto
il punto di vista di un musicista, ma anche
quello di un testimone diretto, visto che fu
proprio il cantautore americano a presenta-
re a Clapton un giovanissimo e ancora semi-
sconosciuto Jimi Hendrix. La comparsa in
scena di quest'ultimo dovette certo spiazzar-
lo, perché Hendrix riuscì a fare con il suo
genio e il suo istinto proprio quello che
Clapton aveva tentato di fare con i Cream.
«Jimi fece uscire Are You Experienced? e
spazzò via tutti gli altri», ha detto recente-
mente Clapton in un'intervista al mensile
inglese Uncut, «prese il blues e lo fece diven-
tare incredibilmente tagliente. Io lo venera-
vo». Clapton è stato spesso analizzato per i
cambiamenti del suo aspetto e del suo mo-
do di vestire e se provate a dare un'occhiata
a sue foto prima e dopo Hendrix, vi rendere-
te subito conto che l'influenza del musicista
nero su di lui non riguardava soltanto il
suono della chitarra. Uno strumento, que-
sto, che gli capitò tra le mani in modo quasi
casuale in un'Inghilterra letteralmente mes-
sa sottosopra dai Beatles. «È stato un proces-
so indiretto. Me ne avevano comprata una,
ma l'avevo lasciata quasi subito. L'ho ripre-
sa qualche anno dopo quando non avevo
nient'altro cui dedicarmi. Con la chitarra
dovevo guadagnarmi i soldi per comprarmi
da bere o un panino. Credo che fosse davve-
ro un buon incentivo. È quando cominci a
fare un sacco di soldi e non hai più bisogno
di uscire a suonare per vivere che le cose
peggiorano» (da Conversations with Eric
Clapton di Steve Turner, Abacus, 1975).
Speriamo che Clapton si ricordi di queste
parole quando salirà di nuovo sul palco con
Jack Bruce e Ginger Baker. È cambiato qua-
si tutto da quando i Cream abbandonarono
le scene, ma quel che conta, oggi come ieri,
è che la musica sia suonata con cuore e con
passione.

Federico Fiume

Porcari, provincia di Lucca: un consisten-
te spiegamento di polizia, carabinieri e guar-
dia di finanza presidia caselli autostradali e
stazioni per bloccare e rispedire all'istante da
dove erano venuti 3000 ragazzi e ragazze
intenzionati a partecipare a un Rave party
pasquale in una cartiera abbandonata. Lo
scorso anno c'erano riusciti e la festa era
andata avanti per tre giorni, ma questa volta
le forze dell'ordine li hanno anticipati e bloc-
cati prima che potessero raggiungere il luogo

del ritrovo. Glastonbury, Inghilterra: al Rock
Festival che ogni anno si svolge nella località
della valle di Avalon, per decisione del consi-
glio comunale della cittadina, dopo mezza-
notte i giovani che affolleranno le tende-disco-
teca nelle quali proseguono le serate dopo la
conclusione dei concerti, dovranno indossare
cuffie senza fili per ascoltare la musica. Due
episodi distanti ma la cui casuale coinciden-
za invita a riflettere.

Il ronzìo continuo del grande fratello tele-
visivo sembra diventare ogni giorno di più
l'unico suono consentito, l'unica cultura am-
messa. Il controllo si fa sempre più stringen-

te, soprattutto nei confronti dei giovani. So-
no loro la categoria notoriamente più insoffe-
rente alle regole, ma è normale che sia così, è
giusto. «Non si può essere seri a 17 anni»
cantava il cantautore anarchico Leo Ferrè.
Essere giovani significa anche trasgredire, an-
dare un po' oltre il consentito, sentire la liber-
tà dentro di sè. Ma la società del controllo
accetta la trasgressione solo se inserita in con-
testi commerciali ben precisi, solo se è un
prodotto di consumo fabbricato all'uopo, ge-
neratore di fatturato regolarmente certifica-
to, registrato e controllato. Un evidente para-
dosso sul quale però si sono costruite fortune

nel business dell'intrattenimento. Quindi an-
date pure al Rave, ma che sia in un locale
dove pagate il biglietto, dove nerboruti addet-
ti alla security vi buttino fuori appena esage-
rate, etc. Ma i rave sono nati in Inghilterra
negli anni Ottanta proprio per consentire ai
giovani di ballare liberamente e quasi gratis
musica non commerciale per uno-due giorni
di seguito occupando temporaneamente edifi-
ci in disuso e annunciando gli eventi per
passaparola (oggi per sms). Il fatto che la
stretta colpisca persino il Festival di Glaston-
bury, uno dei più grandi e longevi raduni
rock inglesi, è poi sintomo ancor più inquie-

tante. Il consiglio comunale dice di voler com-
battere l'inquinamento acustico e consentire
sonni tranquilli ai residenti, ma il festival
non si svolge in prossimità dell'abitato; inol-
tre la dance music moderna è basata al 90%
sulle basse frequenze, il cui impatto ha un'
azione prevalentemente fisica, nel senso che
si sente con il corpo più che con le orecchie.
Impossibile dunque riprodurre le medesime
sensazioni in cuffia, anzi, considerati i volu-
mi necessari, si potrebbero verificare danni
auditivi a chi le indossa. È anche vero che la
lunghezza d'onda di queste frequenze supera
i 14 metri ed esse si diffondo per un ampio

raggio senza che ci sia la possibilità di bloccar-
le all'interno di un ambiente. Non c'è isola-
mento acustico che tenga, però non si balla
senza dei bassi grandi così. Un bel dilemma,
che le cuffiette non risolveranno, regalandoci
però un surreale spettacolo di gente che balla
in assoluto silenzio. I nomi dei dj's che parte-
ciperanno al curioso esperimento non sono
ancora stati annunciati, mentre si va invece
formando il cast dei concerti in programma
dal 24 al 26 giugno. Confermati per ora
Kylie Minogue, Van Morrison, Brian Wilson
ed Elvis Costello, tutti previsti il primo giorno
della manifestazione.

Al popfestival inglese di Glastonbury si potrà ballare solo con le cuffiette, impedito un rave in una cartiera abbandonata in Lucchesia: le feste collettive dei giovani fanno paura

Niente rave e danze solo con le cuffie: il dilemma del divertimento libero

Eric Clapton oggi e, a sinistra, con Jack Bruce nei Cream
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