
S ulla storia dell’emigrazione italiana abbiamo or-
mai una serie di documentate e pregevoli ricer-

che che hanno esplorato il fenomeno nei suoi vari
aspetti. Non solo demografici, ma anche economici e
sociali. Basti pensare ai due volumi curati da Bevilac-
qua, De Clementi e Franzina, pubblicati da Donzelli
nel 2001 e 2002 (Storia dell’emigrazione italiana. Par-
tenze e Arrivi). Eppure, nella storia dell’emigrazione,
continua di solito ad essere un po’ trascurato il rac-
conto biografico delle persone o dei gruppi di perso-
ne che partirono dall’Italia per stabilirsi altrove.

Il volume curato dalla storica Amelia Pappalar-
do, Calabresi sovversivi nel mondo, ha provato invece
a dare un volto e una voce ad alcuni lavoratori e
disoccupati che dal 1901 al 1913 emigrarono dal

meridione. In particolare dalla Calabria. Complessi-
vamente furono oltre mezzo milione le persone che,
nel giro di poco più di un decennio, abbandonarono
le loro terre e i loro affetti. Una cifra impressionante.
Destinata in seguito ad aumentare. Comprometten-
do gravemente - come sottolinea Amelia Pappalardo
- le possibilità di sviluppo della Calabria e del resto
del meridione.

Anche perché, tra coloro che nei primi anni del
Novecento scelgono la dolorosa via dell’emigrazione,
ci furono molti quadri politici e sindacali. Che trasfe-
rirono il loro impegno per l’emancipazione delle clas-
si subalterne nelle città statunitensi. Dove si indirizza-
rono i più consistenti flussi migratori. E in quelle
città (New York, Seattle, Boston, Chicago, Detroit)

dove i nuovi conflitti sociali erano ormai il riflesso
della grande rivoluzione fordista, gli immigrati meri-
dionali - in particolare, i quadri politici e sindacali -
diventano ben presto protagonisti riconosciuti del
movimento operaio statunitense. Protagonisti «rico-
nosciuti» anche dalle forze dell’ordine. Che li scheda-
no, infatti, come «pericolosi sovversivi».

È di questi «sovversivi» - delle loro vicende non
solo politico-sindacali, ma anche umane - che si occu-
pa il libro. Un bel libro che contribuisce peraltro a
demolire quel luogo comune che ha dipinto gli immi-
grati italiani approdati in America - inclusi i calabresi
-, come una massa indistinta di familisti ignoranti,
analfabeti e apolitici.

Ricostruendo alcune belle biografie di questi

«sovversivi» - come quella, ad esempio, del comuni-
sta cosentino Michele Salerno, emigrato in Usa nel
1923, redattore della rivista newyorkese L’Unità Ope-
raia, autore di un libro allora molto letto, Perché la
guerra in Africa, combattente antifascista nella guerra
civile spagnola - Amelia Pappalardo mette in risalto il
ruolo che gli immigrati meridionali svolsero per la
crescita del movimento operaio americano. Un capi-
tolo sinora sconosciuto della nostra storia, che un
gruppo di storiche meridionali ha incominciato final-
mente a raccontare.

Calabresi sovversivi nel mondo
di Amelia Pappalardo
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Il poeta
Raffaello
Baldini è
morto

nel tardo pomeriggio dell’altroi ieri nella sua
casa di Milano. Baldini aveva compiuto 80
anni nello scorso novembre. Era nato a
Santarcangelo di Romagna il 24 novembre
1924. I funerali si terranno nel suo paese
natale venerdì 1 aprile alle ore 16 nella chiesa
Collegiata.
Baldini faceva parte del gruppo di intellettuali
santarcangiolesi che nell’immediato
dopoguerra diedero vita al cosiddetto «Circolo
del Giudizio» (oltre a Baldini, Tonino Guerra,
Gianni Fucci, Flavio Nicolini, Nino Pedretti).
La poesia dialettale di Baldini («scrivo in
dialetto - aveva dichiarato una volta - perché è

il modo più intimo di esprimermi») aveva
riscosso innumerevoli successi: le sue raccolte
come «La nàiva», «Furistir» e «Ad nòta» hanno
ottenuto premi e riconoscimenti. Nel 2004
aveva vinto il Premio «Dino Campana».
Negli ultimi anni ad accrescere la notorietà di
Baldini aveva contribuito fra gli altri l’attore
Ivano Marescotti (che qui accanto ricorda il
suo rapporto con il poeta), romagnolo come
Baldini, con alcune letture pubbliche di alcune
delle sue più famose poesie e con la messa in
scena di tre monologhi teatrali: «Zitti tutti»!
(1993), «Carta canta» e «In fondo a destra».
Raffaello Baldini intorno alla metà degli anni
Cinquanta si era trasferito a Milano, dove ha
sempre lavorato nell’ambito del giornalismo (è
stato redattore di «Panorama».
Nel 1967 pubblicò «Autotem», una prosa

ironica e pungente che anticipava il gusto e
l’originalità delle opere successive.
L’esordio poetico in dialetto romagnolo è del
1976 con la raccolta «È solitèri», cui sono
seguite «La nàiva» (1985, Premio Carducci),
«Furistir» (1988, Premio Viareggio), e «Ad
nòta» (1995, Premio Bagutta). Nel 2000 è
uscito il volume «La Nàiva. Furistir. Ciacri»,
che aggiunge alle poesie già edite i versi più
recenti dell’ultima sezione (Premio
Librex-Montale). Nel volume «Lei capisce il
dialetto?», pubblicato nel 2003, sono stati
raccolti una nota dello stesso poeta, alcune
interviste da lui rilasciate e una ricca raccolta
di interventi critici relativi alla sua produzione
letteraria. L’ultima raccolta di versi di
Raffaello Baldini è
«Intercity»»

Io invece è la sera, / ma non sono i pensieri, che pensi delle gran
cose, / magari il pomeriggio sono lì che sto facendo / dei conti, metto
a posto delle carte, e dico: / stasera voglio uscire, vado al cinema, / o
se no al caffè a fare un tressette, / poi viene la sera, mangio, vado di
là, / e adesso uscire, che ore sono? no, un’altra volta, / stasera sto a
casa, di sotto le macchine / corrono, dove vanno? boh, io sto seduto
qui, / a gambe allungate, non accendo neanche la luce, / sto ad
ascoltare quella bambina di sopra / che studia il piano.

Mè invici l’è la sàira,
mo u n’è i pensír, ch’a pensa dal gran robi,
magari e’ dopmezdè a so dri ch’a faz
di chéunt, a mètt a pòst dal chèrti, e a déggh:
stasàira a ví scapè, a vagh e’ cino,
o se note cafè a fè un trisétt,
pu e’ vén la sàira, a magn, a vagh adlà,
e adès scapè, che or’ell? no, un’èlta vólta,
stasàira a stagh ma chèsa, ad sòtta al machini
al còrt, dú vai? boh, mè, disdài aquè,
a gambi lònghi, a n zènd gnénca la luce,
a stagh da sintéi cla burdèla ad sòura
ch’la steudia e’ pien.

Baldini, una voce sulla frontiera del dialetto
Morto a 80 anni il grande poeta romagnolo che usava la lingua dei braccianti e delle piccole cose
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Nei suoi versi unisce
il comico al tragico e fa
piazza pulita del cliché
folkloristico del
romagnolo buontempone
ma superficiale

LA SÀIRA

LA SERA
«Scrivo in dialetto perché
ci sono cose che
succedono in dialetto
e succedono solo lì, in
quel paese dove si parla
quella lingua»

in sintesi
‘‘

Ivano Marescotti

«R
affaello Baldini è il più grande
poeta italiano che sia apparso
negli ultimi decenni». Di fron-

te a questa affermazione di Pier Vincenzo
Mengaldo c’è poco da aggiungere. Si rima-
ne lì attoniti di fronte a questo grande poe-
ta che se n’è andato ma anche di fronte
all’uomo gentile, di una grandezza pari alla
sua modestia. Egli da tre lustri ha segnato
la mia vita professionale e anche personale.

Baldini scriveva in dialetto romagnolo.
Alla domanda «perché in dialetto?» rispon-
deva: «Perché ci sono cose che succedono
in dialetto». E se succedono in dialetto suc-
cedono lì, proprio e solo lì, in quel paese, in
quel posto dove si parla quella lingua. Si
può tradurre Shakespeare in italiano, si
può tradurre Le tre Sorelle di Cechov dal
russo in italiano, si potrà anche tradurre in
dialetto, ma se mai Irina si dovesse proprio
chiamare così (in Romagna per i nomi sia-
mo speciali) non direbbe mai «a Mosca, a
Mosca!» a meno che non si trasformasse in
una iscritta alla cellula della sezione comu-
nista della casa del popolo di Villanova di
Bagnacavallo degli anni ’50. Al massimo
Irina, a Bagnacavallo, potrà gridare: «A Bu-
lògna, a Bulògna!».

Avevo cominciato quindici anni fa con
letture occasionali in dialetto davanti a po-
che decine di persone, pensavo ad una «nic-
chia» protetta tra coloro che recuperavano
il dialetto per snobismo culturale, ma mi
sentivo a disagio. Leggevo le poesie di Raffa-
ello Baldini e mi accorgevo che ero un pessi-
mo attore: gli attori sanno che la poesia in
versi va letta con calma, senza sbavature
interpretative, va porta, esposta all’ascolta-
tore con una interpretazione non sovra-
stante la potenzialità dei versi letti. Ma ecco
che ad ogni rilettura invece di contenermi,
mi allargavo, trovavo fisicità, movimenti,
sudore. Un personaggio premeva e cercava
di esprimersi, prendeva letteralmente cor-
po. In definitiva facevo teatro e rappresen-
tavo le poesie come fossero piccoli monolo-
ghi in scena.

Nel contempo mi accorgevo che la «nic-
chia» era tale da non essere più contenuta
in un dopocena o nelle piccole salette di
provincia. Il pubblico cresceva al punto
che in certe serate ve ne erano 4-5 mila. La
gente, ma proprio tutta: da quelli che non
hanno mai messo piede in un teatro a quel-
li dal palato fine della borghesia erudita,

venivano a teatro gli uni accanto agli altri.
E si viene a scoprire che, proprio ora che il
dialetto sta morendo, in questo momento
di agonia, di confine, borderline, ecco che
dalle profonde e inconsapevoli radici di
una lingua che rappresentava solo braccian-
ti agricoli analfabeti, scaturiscono i più
grandi poeti che essa abbia mai prodotto
nella sua storia. Neanche Spallicci e il più
noto Olindo Guerrini (Stecchetti) raggiun-

gono le vette artistiche di poeti come Raffa-
ello Baldini.

Quando mi recai a Milano per incon-
trarlo gli dissi che per me lui era uno scritto-
re di teatro e gli chiesi di tradurre in dialet-
to romagnolo Ella, un testo del tedesco
Herbert Achternbuschs. Si tratta di un vio-
lento monologo per un personaggio con
gravi problemi psichici, che si esprime solo
nel dialetto della bassa Baviera. Pensavo: da
dialetto a dialetto, pare una operazione logi-
ca e legittima. Baldini non promise nulla
ma ci avrebbe pensato su. Dopo qualche
tempo mi telefona: «Non si può fare», «co-
me mai?», chiesi io, «Perché quello che suc-
cede in dialetto bavarese non può succede-
re in dialetto romagnolo».

Allora gli chiesi di scrivere lui, diretta-
mente, un testo teatrale per me. E lui scris-
se: Zitti Tutti, un evento decisivo non solo
per me ma per la poesia e il teatro romagno-
lo.

Ma potevo io interpretare Baldini con
il mio dialetto Bagnacavallese facendo finta
di essere di Santarcangelo? No, non pote-
vo, sentivo di non potere, che sarebbe stata
una menzogna, un fintume. Decisi quindi
di tradurre e recitare con il mio dialetto.
Non era solo uno slittamento fonetico, era,
ed è, una vera e propria traduzione che
tocca spesso anche la struttura della frase, il
ritmo, il verso. E, naturalmente i luoghi.
Nella poesia 1938, per esempio, la maestra
di S. Ermete diventa, tradotta, la maestra di
S. Alberto, che ha lo stesso rapporto con
Bagnacavallo che ha S. Ermete per Santar-
cangelo. Uno del mio dialetto, S. Ermete
non sa dov’è, non esiste.

Il particolare, il locale, il dialetto è ciò
che serve a Baldini, è da lì, dalle cose quoti-
diane dal loro spaesamento in un mondo
televisivo, che si evince il generale, la gran-
de metafora di respiro universale. Nelle po-
esie di Baldini si ride sì, ma con dolore. Egli
unisce il comico al tragico e fa piazza puli-
ta, finalmente, del clichée folkloristico co-
modo per cui il romagnolo è il buontempo-
ne allegro e cordiale, superficiale: sotto la
pelle della Romagna c’è la tragicità. «Si ride
ma con dolore» dice Baldini delle sue poe-
sie.

Baldini non affronta mai i grandi temi
della vita, dell’amore, del tempo ecc., diret-
tamente, egli parla delle piccole sciocchez-
ze quotidiane, «in dialetto si può parlare
con Dio, non si può parlare di Dio», dice-
va. E allora si parla delle piccole cose della
vita per vedere in esse la grandiosità del
vivere e del morire. Ciao Raffaello.

AL CIRCOLO GIANNI BOSIO
L’ITALIA DELLA MAGIA
È l’Italia della magia e del sortilegio, degli
incantesimi e dei malefici, dei mali oscuri e
delle miracolose guarigioni a tenere banco
all’appuntamento di domani della Rassegna
del Documentario Etnografico e
Antropologico organizzata dal Circolo Gianni
Bosio di Roma. Giovedì alle 17,45,
all’Auditorium della Discoteca di Stato
verranno proiettati il trittico di Luigi di Gianni
Il culto delle pietre, 1967, Il male di San
Donato, 1965, e L’attaccatura, 1971; Pasqua
in Sicilia, 1955, di Vittorio De Seta; La cena di
San Giuseppe, 1962, di Giuseppe Ferrara; Il
pianto delle zitelle, 1958, di Giacomo Pozzi
Bellini. L’intervento musicale dal vivo è di
Lucilla Galeazzi e Patrizia Nasini; saranno
presenti i registi Luigi Di Gianni e Paolo Isaia.

‘‘

Giuseppe Cantarano

Raffaello Baldini
mentre legge

in pubblico
una sua poesia

Il poeta
è morto

l’altro ieri
nella sua casa

di Milano
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