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«Una violenza che risponde
a un’altra violenza non è
mai una via per uscire dalla crisi.

Imploriamo il Signore perché
non prevalga la spirale
dell’odio e della vendetta.

Mai più guerra, mai più guerra,
mai più guerra».
Papa Giovanni Paolo II

L’agonia di Wojtyla: ha perso conoscenza
In Vaticano dicono che è in punto di morte

Migliaia di fedeli a San Pietro
notte di attesa e di preghiera

AddioalPapa
checercava

lapace

IL
PAPA

MUORE

Furio Colombo

Roberto Cotroneo

I l sacro, quel sacro che è innanzi-
tutto sacrificio e partecipazione,

quel sacro che non chiede spiegazio-
ne, ma sta sospeso, ha attraversato
questa giornata di sole meravigliosa,
questa luce di Roma che taglia le co-
lonne del Bernini in ombre precise e
solide. Il sacro di piazza San Pietro è
qualcosa di palpabile, di esistente,
qualcosa che senti profondamente. E
che non ha niente a che fare con quel-
l’anfiteatro di telecamere, montate sui
cavalletti, appena dietro le transenne.
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Il giorno dell’elezione

16 ottobre 1978
Roma scopre il Papa

venuto dall’Est

Vittorio Foa

«Finisce un grande regno
tutti sappiamo che ora

molte cose cambieranno»

Regionali

La politica si ferma
in segno di rispetto

Domani e lunedì si vota

Roberto Monteforte

F inisce il lungo Calvario di Gio-
vanni Paolo II. Lucido e sere-

no, presente a se stesso, ha trascor-
so la sua agonia in preghiera, nella
sua stanza negli appartamenti apo-
stolici. Informato già giovedì sera
dell’aggravamento delle sue condi-
zioni per quell’infezione alle vie uri-
narie che gli ha procurato uno
«shock settico» con collasso circola-
torio, ha preferito non essere trasfe-
rito al Policlinico Gemelli. Ha deci-
so di restare in Vaticano.
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Vincenzo Vasile

È un pezzo di storia che finisce. E
regala sin dal momento del primo

annuncio, una singolare, tremendamen-
te spettacolare, coincidenza. La notizia
sembra certa alle 19. Quando s’incupisce
il cielo di Roma, e stanno iniziando nella
basilica di San Giovanni in Laterano i
canti della celebrazione della Messa per
Giovanni Paolo II, con Ciampi, Berlusco-
ni, Prodi, tutti gli altri, e un migliaio di
fedeli, mentre nella sala stampa Vaticana
cominciano a succedersi - dopo un’altale-
na - le informazioni luttuose.
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L’
Italia è un Paese di gente
sola. Vive immersa nel ru-
more della televisione, nel-

lo stordimento del traffico e nel lin-
guaggio vuoto di un capo di gover-
no che continua a parlare di sé e ad
attribuirsi immensi successi con
Tony e con George mentre il Papa
muore. La gente sola di questo Pae-
se non ha dubbi. Va il più vicino
possibile al Papa. La morte del Papa
non è improvvisa e il legame con il
Papa non è nato all’istante.
Questa nostra comunità piena di an-
ziani che sono o finti giovani o ab-
bandonati, ha visto un vecchio len-
tamente morire accanto, meno drit-
to, meno voce, meno forze, meno
sorriso, a momenti lo sguardo per-
duto, la mano sulla fronte, un asso-
pimento angosciato. Quella lunga
sosta sul confine della vita ha fatto
da barriera, ha fatto da garanzia.
Finché c’è lui, avranno (avremo)
pensato.
C’era uno sfacciato atto di coraggio
in quella esibizione di debolezza
sempre più grande, in quel lasciarsi
vedere mentre la vita va via. È la
Chiesa, è il Papato, è la forza di una
istituzione millenaria, è il miracolo
di un uomo già Santo, ci hanno
detto. Certo, tutto questo è vero per
i credenti profondi. E sono tutti
buoni argomenti per i credenti del-
la nuova ondata, quelli cinici e indif-
ferenti che usano il Papa come se-
gnaposto per la loro politica.
Ma, credenti o non credenti, il lega-
me è un altro. È il legame della soli-
tudine, del flottare nel vuoto di tan-
ti che non sono né lavoratori né
cittadini, che si sentono spossessati
anche se non sono poveri, che sono
senza patria perché non riconosco-
no le bandiere e le cause. Vivono in
un Paese che non conoscono anche
se in questo Paese ci sono nati, ascol-
tano lingue che non capiscono an-
che se le parlano i loro leader di
governo e politici. E sono stati priva-
ti dei loro sogni, magari ingenui e
antiquati, perché il mondo moder-
no, l’innovazione, hanno spazzato
via tutto. Portano nuove promesse
ma non sai per chi. Non ti dicono
mai se quella promessa ha qualcosa
per te.
Passa sullo schermo gente che fa
provviste di vita facile. Qualche for-
ma di futuro, ti dicono. Ma fai pre-
sto a capire che non fanno provvi-
ste per te. A te spiegano che siamo
tutti imprenditori e che dunque è
tutto nelle nostre mani. Ti guardi le
mani e non sai cosa farne, perché,
per chi, in quale modo, per quale
ragione.
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