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ROMA Stanno già girando per le strade di
Roma, per conto di RaiUno, la fiction
dedicata alle Fosse Ardeatine e a don Pie-
tro Pappagallo, il sacerdote di Terlizzi
che ispirò a Roberto Rossellini il prete di
Roma città aperta, mirabilmente interpre-
tato da Aldo Fabrizi. In studio sono state
ricostruite le celle di via Tasso dove gli
uomini di Kappler e di Priebke, tortura-
vano i partigiani, gli antifascisti, i combat-
tenti della libertà civili e militari. Sono
state ricostruite anche alcune celle del
carcere di Regina Coeli dove venivano
tenuti prigionieri, dagli stessi nazisti, i
politici e gli ebrei rastrellati un po' in
tutta la città. La grande scena dell'arrivo
dei martiri sul piazzale delle Cave Ardea-
tine dove saranno massacrati in 335, non
è stata ancora girata. La fiction si conclu-
derà proprio su quel momento. La stra-
ge, dunque, non si vedrà direttamente
anche se tutto sarà ormai chiaro a chi
seguirà la tragedia sui teleschermi. La re-
gia è di Gianfranco Albano e la figura del
prete-partigiano sarà interpretata da Fla-
vio Insinna.

Non vedrete la strage
Furio e Giacomo Scarpelli, autori del sog-
getto e della sceneggiatura, hanno dovu-
to cercare a lungo materiali, documenti,
fotografie, articoli, libri e dare una oc-
chiata anche alle carte del processo Kap-
pler.

Furio Scarpelli ci ha detto: «Non ab-
biamo voluto, in alcun modo, mostare
l'orrore del massacro nella Cava, dove i
"degni di morte" (così diceva Kappler)
furono obbligati a salire a cinque a cin-
que, sulla catasta dei corpi dei compagni.
È stato una specie di doloroso pudore ad
impedirci di mostrare la strage: troppo
terribile, troppo angosciosa, troppa mo-
struosità. D'altra parte ci interessava in
modo particolare mettere a fuoco il rap-
porto bellissimo fra due straordinarie fi-
gure della Resistenza romana: don Pietro
Pappagallo, appun-
to, medaglia d'oro
al valor militare e
il professor Gioac-
chino Gesmundo,
insegnante al Li-
ceo Cavour di Ro-
ma, comunista,
partigiano dei Gap
(i gruppi di azione
patriottica) e an-
che lui medaglia
d'oro al valor mili-
tare». Don Pappa-
gallo e Gesmundo,
erano di Terlizzi
(Bari) e si conosce-
vano da sempre. A
Roma, in quei terri-
bili nove mesi di
occupazione nazi-
sta, erano rimasti
in continuo contat-
to ed avevano co-
minciato a lavora-
re insieme nella
stampa dei docu-
menti falsi, nel tro-
vare rifugio ai renitenti alla leva, agli
ebrei e nell'aiutare chi era già stato colpi-
to dalla persecuzione. Gesmundo, in più,
organizzava, insieme ai Gap centrali
(quelli dell'azione di guerra in via Rasel-
la) attacchi agli occupanti, distribuzione
di armi e manifestini e azioni improvvise
alle pattuglie del nemico.

Gesmundo e don Pappagallo, discute-
vano di politica, eccome. Si incontrava-
no continuamente in casa del sacerdote e
in chiesa. Il professore, spesso, portava
nelle stanze di don Pietro, pacchi con i
manifestini e le copie dell'«Unità» clande-
stina. Molte volte, ritrovandosi dopo
qualche giorno, Gioacchino diceva a don
Pietro: «Vedrai, quando ci sarà più tem-
po riuscirò a convertirti alle mie di idee».
Il sacerdote rispondeva sorridendo: «Sei
un gran mascalzone. Vieni prendiamoci

insieme questo schifoso caffè di erbe sec-
che e poi mettiamoci al lavoro». «Era un
dialogo - ci ha detto ancora Scalpelli -
che ricorda proprio quello successivo tra
comunisti e cattolici».

Un giovane manigoldo, molto fasci-

sta, ma anche bandito e ricattatore, un
giorno si era presentato a don Pappagal-
lo chiedendo aiuto e ricevendolo. Fu lui
a «vendere» letteralmente ai nazisti di via
Tasso e ai fascisti della Questura, don
Pappagallo e Gesmundo per quattromila
lire. Chi denunciava un antifascista rice-
veva duemila lire di premio, una cifra
enorme in quel terribile 1944. Fu così
che i due vecchi amici di Terlizzi, a di-
stanza di poche ore l'uno dall'altro, furo-
no presi e portati in via Tasso. Don Pap-
pagallo venne frustato, durante un inter-
rogatorio, dalla famosa spia italiana Fede-
rico Scarpato. Gesmundo, invece, subì
torture terribili. Don Pietro lo vide in
uno dei corridoi della prigione nazista,
sostenuto da due aguzzini: aveva gli oc-
chi chiusi dalle botte e non era in grado
di reggersi in piedi. I due vecchi amici,

morirono insieme alle Ardeatine, nel
gran carnaio.

La figura di don Pietro, secondo il
racconto di tutti coloro che furono con
lui in via Tasso e che si salvarono, è dav-
vero grande, straordinaria. Grande come
uomo della Resistenza e grande come
sacerdote. Ecco la sua storia di quei gior-
ni.

Lo rinchiusero nella cella numero 13,
insieme ad altri nove detenuti, fra i quali
un ragazzo di 19 anni, un colonnello, un
avvocato, due carabinieri e un soldato
austriaco disertore. Don Pappagallo chie-
se subito il breviario, ma lo ebbe soltanto
dopo molti giorni, Un maresciallo tede-
sco, tutte le volte che entrava in cella,
salutava il «prete comunista» a braccio
teso nel saluto fascista per poi trasformar-
lo nel saluto comunista. Un giorno, lo

stesso maresciallo e altri torturatori, chie-
sero ai poveracci di spogliarsi completa-
mente per cercare qualcosa. Don Pappa-
gallo, che aveva quasi sessanta anni, ri-
spose con le lacrime agli occhi che si
vergognava troppo e che era un uomo

anziano e un sacerdote. Gli aguzzini, allo-
ra, lo colpirono con un pugno in pieno
viso. Don Pietro si spogliò, ma tutti i
compagni di cella, pieni di freddo e di
paura, si girarono di colpo, appoggiando
le facce verso il muro per rispetto a don
Pietro. Lui, con il viso pieno di sangue si
rivestì lentamente. Con uno sforzo im-
mane, si era girato verso in muro, stando
carponi per terra, anche il brigadiere dei
carabinieri Angelo Ioppi, un coraggiossi-
mo eroe tra i più torturati in via Tasso.
Lo avevano accecato da un occhio, gli
avevano cavato i denti, fratturato un gi-
nocchio a martellate, strappato le unghie
e bruciato il torace con la fiamma ossidri-
ca. Aveva anche la testa piena di ferite
per i colpi di spranga. Per novanta giorni
lo avevano trattato così. Da 52, lo teneva-
no ammanettato con le mani dietro la
schiena, senza liberarlo mai. Ioppi non
riusciva ad alzarsi e per mangiare un po'
di brodaglia doveva infilare la faccia in
un recipiente, come un cane. Non parlò
mai. Uscì vivo da quell'inferno ed ebbe la
medaglia d'oro.

Il diario di Reider
Quel giorno di don Pietro e degli altri
costretti a spogliarsi, anche il brigadiere
si trascinò carponi verso il muro, per
rispetto a don Pietro. Era il sacerdote
che, la notte, con un po' d'acqua, lavava
le ferite del povero carabiniere, a turno
con tutti gli altri. Poi, ognuno, si buttava
per terra per qualche ora di riposo. L'uni-
ca branda senza niente, era per il povero
Ioppi. Don Pietro pregava molto e parla-
va e spiegava di aver capito perché si
trovava in quella cella. «Così - diceva -
posso portare la parola di Dio a tutti
voi». Poi si metteva in un angolo e non
parlava più per ore. La sua brodaglia la
dava sempre al ragazzo di 19 anni che
non smetteva mai di avere fame.

È proprio il disertore austriaco Josef
Reider ad aver lasciato un diario con il
racconto terribile di quando, tutti, si ri-
trovarono sul grande piazzale delle Cave
Ardeatine, poco prima della fine. Reider

era proprio legato
ad un polso di don
Pietro e lo seguiva.
Pochi minuti pri-
ma di entrare nella
cava, don Pietro,
come assorto e già
lontano, aveva be-
nedetto tutti quan-
ti stavano intorno
a lui. C'erano il co-
lonnello Rampul-
la, il generale Simo-
ni, l'avvocato Mar-
tini e un ragazzo
napoletano. A qual-
che metro, il colon-
nello Montezemo-
lo, con la faccia tu-
mefatta dalle bot-
te, camminava in
silenzio e a fatica,
ma con l'aria stra-
namente marziale.
Qualcuno piange-
va. Alcuni gridava-
no «viva l'Italia».
Uno uscì con una

specie di urlo e ne venne fuori un'incredi-
bile «Viva il re». Più lontano si sentì gri-
dare un «Viva Stalin». Sempre Reider rac-
conta che altri chiesero a don Pietro di
essere benedetti e lui, pregando a voce
bassa, continuò a benedire con larghi ge-
sti della mano llibera. Fu in quel momen-
to che Reider si accorse che la corda che
lo teneva legato a don Pappagallo, si era
sciolta e che lui, ora, era libero. Nella
confusione, riuscì ad allontanarsi. Fu
l'unico sopravvissuto delle Ardeatine.

Subito dopo la liberazione, la perpe-
tua di don Pappagallo denunciò alle auto-
rità il fascista spione che aveva fatto por-
tare via il sacerdote e Gesmundo. Lo arre-
starono e lo condannarono. Dopo qual-
che anno, la canaglia era già fuori. Quan-
to ci sarà di questa terribile storia nella
fiction Rai? Chissà. Speriamo bene.

Errare è umano e chi è senza peccato scagli la prima
pietra. Ma grazie Bbc che ci hai regalato una breve ma
intensa parentesi di leggerezza che solo tu potevi offrire:
infatti, se qualunque altro sistema informativo del mondo
avesse chiesto ufficialmente una intervista a Bob Marley,
scomparso nell’Ottantuno, il fragore e il divertimento non
sarebbero stati comunque a questa altezza vertiginosa.
Infatti, la Bbc ha fatto esattamente ciò che abbiamo antici-
pato mascherandolo col sapore dell’esempio paradossale.
E siccome nonostante i recenti colpi incassati nel rapporto
col potere, la Bbc conserva una meravigliosa aura di com-
pletezza, serietà, competenza e di tutte quelle belle virtù
che l’hanno resa famosa nel mondo sopra ogni altro
network pubblico o privato che sia, ecco che l’errore ci
sembra insieme tenero e bellissimo. Incapace, secondo noi,

di velare quella notevolissima immagine da primo della
classe. La Bbc sta girando un documentario sul grande
padre della Reggae Music e di molto altro, visto che la sua
esperienza musicale ha superato da molto tempo i confini
di genere per entrare nell’olimpo dei giganti della popular
music mondiale. Che si fa? Ci si mette in contatto con la
Fondazione della famiglia dell’artista e si chiede aiuto,
materiale e disponibilità. Normale. Partono i fax, le telefo-
nate e tutto il resto. Tra i fax ce n’è uno che corre fortissi-
mo, troppo: un simpatico funzionario o ricercatore che sia
della Bbc - il nome sulle agenzie viene riportato ma ci
sembra una crudeltà inutile sottolinearne le generalità -
chiede con una certa urgenza e a condizioni piuttosto
energiche un’intervista a Bob Marley, che è morto di
cancro a 36 anni. Pazienza, non si può avere tutto. Lo

stesso fax annotava poi come fosse di vitale importanza
che l’artista potesse trascorrere uno o due giorni con i
curatori del programma. Non per capriccio, spiegava, ma
perché - è evidente se ci pensate bene - il documentario
stava in piedi solo a condizione che si potesse garantire la
partecipazione dello stesso Bob Marley. Magari Marley
fosse ancora tra noi, come Lennon, come Hendrix, come
Harrison, come Janis Joplin. E forse quel funzionario della
Bbc è come noi pazzo al punto da pensare che nessuno di
questi eroi del nostro tempo è morto davvero, non solo
perché continuano a vivere alla grande nei nostri cuori.
Quell’uomo è un poeta, toglietegli le mani di dosso e guai
se lo punite: è solo la rotella che non ha funzionato come
doveva ad un livello di visibilità tanto immensa da non
competere a nessun uomo, è il santo granello di polvere

che ha messo in difficoltà il sistema con una splendente
incoscienza fatta di cura e di dedizione professionale dav-
vero particolari. Meno simpatica - ma lo è da tempo - la
famiglia del grande Marley, che secondo quanto sostengo-
no le agenzie si sarebbe detta «scioccata» del fatto che
qualcuno possa ignorare l’avvenuta morte di Bob. Esagera-
ti. Un portavoce della Bbc avrebbe riferito che, non trat-
tandosi di un pesce d’aprile - sarà vero? - , la tv pubblica
di Gran Bretagna è «molto imbarazzata»: coraggio, cose
che succedono ai vivi. Infine, un pensiero affettuoso al
nostro funzionario che vediamo nel momento in cui il suo
capo lo convoca e gli chiede cosa gli fa credere che Marley,
morto ventiquattro anni fa, sia ancora vivo o comunque
in grado di dare una intervista. Benché per la Bbc niente
sia davvero impossibile.ci
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SE LA BBC CHIEDE UN’INTERVISTA A BOB MARLEY, DOVE STA LA NOTIZIA?
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Dicono gli sceneggiatori:
«Il dialogo tra il prete e il
professore legati alla
Resistenza ricorda quello
avvenuto poi tra cattolici
e comunisti»

La regia è di Gianfranco
Albano, il ruolo del prete
partigiano è stato affidato a
Flavio Insinna. Ricostruite
in studio le celle
di Via Tasso

Si gira per Raiuno una fiction
sulla tragedia delle Fosse

Ardeatine. E la sceneggiatura
è nelle buone mani di Age e

Furio Scarpelli. Al centro della
vicenda, le figure bellissime

e immortali di Don Pappagallo
e del professor Gioacchino
Gesmundo, un comunista

Entrambi eroi della Resistenza

Toni Jop

‘‘
TORNA NELLE SALE
«SIERRA CHARRIBA»
L' appuntamento da non perdere per
tutti i fans di Sam Peckimpah, forse il
più mitizzato e il più dimenticato dei
grandi registi della Hollywood
scomparsa, è fissato per l'8 aprile a
New York. Quel giorno (una settimana
dopo a Los Angeles) tornerà nelle sale
il suo film del 1965 «Major Dunde»
(in Italia conosciuto come Sierra
Charriba), allora mutilato dalla
produzione e ora restaurato secondo
il 'director's cut' dalla Sony Columbia.
Peckimpah amava dire che si trattava
forse del «miglior film che ho fatto»
ma si era sempre ribellato alle
decisioni dei produttori che avevano
imposto un montaggio accorciato.

‘‘

Due immagini dalla
fiction sulle Fosse

Ardeatine che si
gira per Raiuno
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