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È
ormai del tutto evidente che negli ulti-
mi pochi anni della storia italiana è
maturato un conflitto insanabile, uno

scontro tra concezioni del mondo incompati-
bili. Da un lato, solo temporaneamente soc-
combente (speriamo), una idea lungimirante,
forse ai confini dell’utopia, di elevazione cul-
turale di tutta la popolazione come requisito
indispensabile di una vera democrazia di indi-
vidui liberi; dall’altro, temporaneamente vin-
cente, un’idea di imprenditori e produttori di
ricchezza materiale, in grado di disciplinare la
massa dei lavoratori perché tutti concorrano
allo stesso obiettivo di crescita economica e il
benessere si diffonda tra dirigenti oculati e
consumisti operosi. Entrambe le concezioni
hanno i loro allettamenti e vengono sostenute
con convinzioni più o meno razionali: esse
costituiscono «sistemi di valori» e «criteri di
scelta» che influenzano l’azione politica; tra
di esse non vi è contiguità, dunque non può
esserci dialogo. Sino ad oggi, la prima conce-
zione, che chiamerò per semplicità eudemoni-
sta (rispolverando una parola desueta di radi-
ce greca antica- la troverete sul Grande Dizio-
nario UTET curato da Tullio De Mauro - che
sta per «aspirazione alla rettitudine e alla felici-
tà»; ma sarebbe giusto chiamarla socialista, se
non fossero stati sparsi molti veleni al riguar-
do), ha avuto sostenitori diffusi nella popola-
zione e leaders politici forse non sempre rigo-
rosamente ligi all’idea, sopraffatti da logiche
di potere; la seconda concezione, che chiame-
rò aziendalista, ha avuto sostenitori tra gli
imprenditori e tra quella parte della popola-
zione che pone come obiettivo centrale di
promozione sociale quello di diventare pro-
prietari e imprenditori. Vi è, naturalmente,
anche una massa considerevole di «distratti e
disimpegnati» che sta a vedere e si lascia gui-
dare e convincere da campagne mediatiche e
dall’offerta di opportunità individuali. Gli
equilibri sembrano tali da rendere indispensa-
bile ai politici una enorme attività di propa-
ganda, diretta a spostare gli «agnostici»; in
questa attività, gli aziendalisti hanno general-
mente la meglio perché dispongono dei mez-
zi per comunicare a proprio vantaggio e pos-
sono permettersi livelli molto bassi di veridici-
tà introducendo ben mirate difficoltà di con-
trollo sull’informazione da parte della popola-
zione (Umberto Eco lo chiama populismo me-
diatico). Ma, soprattutto, gli aziendalisti parla-
no in modo accattivante di interessi concreti
e del modo di difenderli, facendo conto su
meccanismi di transfert che hanno l’effetto di
fare condividere, all’uomo della strada, inte-
ressi che non sono suoi. Gli eudemonisti, al
contrario, parlano (in modo non sempre di-
retto e accessibile) di strumenti pubblici che
garantirebbero la qualità della vita, come sani-
tà, scuola, ricerca, tutti settori che sembrano
genericamente di primario interesse colletti-
vo ma i cui meccanismi di gestione sono estra-
nei all’opinione pubblica. Oltre alla debolezza
materiale sul piano dei mezzi di comunicazio-
ne, gli eudemonisti soffrono anche della diffi-

coltà di dover evidenziare i valori soggiacenti
a quegli strumenti, che lì per lì appaiono più
«astratti» soprattutto perché i loro effetti non
sono traducibili in profitti individuali possibi-
li e si manifestano su tempi lunghi.

La Sanità è, ovviamente, il settore più
comprensibile; avrebbe però bisogno di un
po’ di storia recente per rendere palesi i suoi
problemi: pochi sanno valutare che, in un
paese pur avanzato come gli Stati Uniti, i
poveri muoiono molto più facilmente dei ric-
chi mentre, da noi, la sanità pubblica aveva
raggiunto livelli invidiabili che, ora, la menta-
lità aziendalista incomincia a mettere in serio
pericolo. La scuola e la ricerca sono però i
settori in cui l’aziendalismo dei seguaci di
Berlusconi sta facendo, con fredda determina-
zione, i maggiori disastri. Che la signora Mo-
ratti sia un campione di aziendalismo è piutto-
sto evidente, a patto di leggere i testi dei suoi
interventi legislativi e le notizie su ciò che ad
essi consegue: questo è il punto debole della
questione, perché l’informazione su scuola,
università e ricerca ha caratteri marginali in
tutti i tipi di media. Il ritornello «mettiamo la
formazione e la ricerca al centro del dibattito

politico» appare sia stanco che esagerato
quando, al centro del dibattito politico, si
piazzano la riduzione delle tasse, le modifiche
della costituzione, le vicende dell’economia.

Ma poi, per gli stessi eudemonisti, appare
assai arduo mantenere formazione e ricerca
sullo stesso piano di questioni impellenti e
gravissime come la guerra in Iraq, la leader-

ship del centro-sinistra, le privatizzazioni a
perdere (come quella della Rai) e così via;
tutti problemi che, in una popolazione colta,
non avrebbero bisogno degli sforzi di centina-
ia di opinionisti ma solo di informazione at-
tendibile. Sicché il monito che dice che il pae-
se di domani sarà come i giovani di oggi anzi-
ché suonare preoccupante a causa dei provve-
dimenti ministeriali lascia il tempo che trova.
La signora Moratti continua perciò, indistur-
bata, a non darsi pena della scuola pubblica, a
favore dei privati; a sospingere i ragazzi verso
l’avviamento professionale perché diventino
incoscientemente utili precari, possibilmente
consumisti; a far truccare i programmi di inse-
gnamento, specie i più densi di pensiero criti-
co come quelli di storia e di scienze, a soffoca-
re ogni autonomia di programmazione di en-
ti e dipartimenti, che hanno sempre fatto ri-
cerca, riducendoli allo stato di aziende affida-
te a manager scientificamente incompetenti
ma con poteri assoluti; a dichiarare, menten-
do, che mai prima il finanziamento pubblico
della ricerca è stato così ingente. Per la signo-
ra Moratti il confronto pubblico non esiste, le
proteste sono fastidiosi rumori stradali, le di-

chiarazioni che a molti appaiono arroganti
sono per lei espressione di sano decisionismo
(il suo), il pensiero è unico (sempre il suo), i
figli degli imprenditori sono in salvo in istitu-
ti privati e con essi il patrimonio familiare, il
parlamento non esiste visto che la maggioran-
za lo annulla a piacere; soprattutto, gli analfa-
beti non sono in grado di esprimere disagio,
se mai arrivano a prenderne coscienza critica-
mente. Tutta la legislatura diventa, per l’oppo-
sizione, una interminabile campagna elettora-
le, quasi un problema di sopravvivenza (e
come potrebbe essere diversamente?). Sciacal-
li accademici si aggirano attorno all’ufficio di
un tale ministro per ottenere posizioni e fi-
nanziamenti assecondandolo; e nuotano il
più possibile sotto il pelo dell’acqua pronti a
riciclarsi in caso di rovesciamento delle parti
(diranno che hanno tentato di salvare il salva-
bile) perché il disprezzo dei colleghi potrebbe
essere implacabile: meglio far finta di capire i
problemi, ma investendo in favori a qualche
antico sodale che oggi mugugna. Insomma,
l’aziendalismo è anche azione, rapida e finaliz-
zata. Come potranno gli eudemonsti rendere
rapida ed efficace la crescita culturale della
popolazione? Da una parte un ministro, pre-
occupato di chi produrrà i profitti aziendali,
che dà ordini perentori e prescrittivi a squa-
dre di suoi funzionari privati della parola,
dall’altra una moltitudine di volenterosi, so-
prattutto insegnanti, che cercano di convince-
re (dura impresa!) una maggior moltitudine
di giovani a cui il futuro è stato spesso già
dipinto di nero, che tutto può cambiare se
studiano abbastanza per riscattarsi dall’azien-
dalismo. «E i consumi?» diranno scandalizza-
ti gli aziendalisti e i loro fiancheggiatori, ben
sapendo che le aziende non moriranno mai
come fonti dei beni primari, che ci sarà sem-
pre chi le sosterrà anche con illuminata com-
petenza - in qualche caso serviranno anche
per promuovere gli studi. Ma il vero proble-
ma è: come rendere caldo, impellente, esiziale
il punto di vista eudemonista? Bisogna identi-
ficare bene le categorie per le quali quel punto
di vista è «naturale», spontaneo. A prima vi-
sta sembrano minoranze improbabili: perso-
ne non avide di denaro né di potere, non
autoritarie, anzi miti e riflessive, che hanno in
orrore la violenza e rifuggono dalla stupidità,
persone che rispettano il prossimo e non vo-
gliono imporre i propri riferimenti ideologi-
ci. La domanda è: basta, approfondire la cultu-
ra, studiare e ragionare, per raggiungere que-
sto grado di civiltà? La risposta, purtroppo, è:
deve bastare. Non abbiamo altri strumenti.
Emerge con forza ciò che talvolta ci ripetiamo
stancamente senza che la proposizione diven-
ti nemmeno proposito: procurarsi libri, legge-
re e discutere; imparare linguaggi nuovi, im-
parare ad esprimersi, formarsi un pensiero
etico condivisibile, chiedersi qual è la soluzio-
ne altruista di ogni problema, non sono più
caratteristiche di uno dei possibili modi di
vivere; sono le qualità del solo e miglior mo-
do possibile di vivere. È questo che dobbiamo
condividere quando scegliamo per chi votare.
Pensando senza esitazione che l’egoismo
aziendalista è un vampiro insaziabile.

L a via ungherese. La via cecoslovacca. La via polacca. Fu
quest'ultima - avvalendosi del protagonismo operaio e

della presenza di Karol Wojtyla - a risultare vincente. E ad
afferrare, complice il decomporsi del «socialismo reale», l’indi-
pendenza nazionale e la libertà. Tutto era però cominciato con
l’Ostpolitik di Willy Brandt. Il 7 dicembre 1970 il cancelliere
tedesco aveva infatti sottoscritto in Polonia il trattato grazie al
quale la Germania accettava le frontiere disegnate dalla guerra e
quindi la linea di demarcazione dell’Oder-Neisse. Brandt andò
oltre. Visitò il ghetto di Varsavia e si inginocchiò, con un gesto
dall’emozionante significato simbolico, davanti al monumento
eretto per le vittime della Shoah. Tutto ciò, con il dispiegarsi
dell’espiazione e della riconciliazione, parve, ed in parte fu, la
fine del dopoguerra. Si scrisse anche, tra i malumori delle destre
tedesche, di una grande vittoria della Polonia. Tanto che si poté

affermare che ne venne irrobustito lo spirito nazionale.
Eppure, solo sette giorni dopo la visita di Brandt, quasi che

la situazione di equilibrio implicasse l’evidenziazione di profon-
de crepe nel regime, vi fu un’ondata di scioperi operai. Vi
furono altresì gravissimi incidenti a Danzica e in altre città
baltiche. Molti furono i morti (non si seppe con precisione
quanti). E dura la repressione. Gomulka, il capo del partito al
potere, si dimise. Al suo posto arrivò Gierek. Che fece concessio-
ni ai lavoratori. Nel 1971, onde riconquistare consenso, il gover-
no polacco avviò inoltre una fase di normalizzazione dei rappor-
ti tra lo stato e la chiesa cattolica, mai veramente addomesticata.
E nella circostanza nettamente rafforzata. Nel 1976 ci fu poi
una nuova ondata di scioperi. Un gruppo di intellettuali dette
allora vita a un comitato di difesa degli operai (KOR). Il dissen-
so, per la prima volta, si saldò concretamente alle rivendicazio-

ni dei lavoratori. I quali poterono guidare la società civile al
riparo degli strappi provocati, in Ungheria (1956) e in Cecoslo-
vacchia (1968), dall’interno stesso dei partiti comunisti. La via
polacca si strutturò così «dal basso» e prese sempre più corpo
nel lungo periodo, senza ripiegare tragicamente, come a Buda-
pest e a Praga, in poche settimane o in pochi mesi. Nel 1978
divenne papa appunto il polacco Giovanni Paolo II, il quale,
l’anno successivo, fece la sua prima visita pastorale e politica a
Varsavia - la prima di un pontefice in uno Stato proclamatosi
socialista. Altre visite vi saranno nel 1983 e nel 1987. Nel 1980,
intanto, si ebbe l’«estate polacca», con altri scioperi (seguiti,
come le volte precedenti, a un aumento dei prezzi) e con la
formazione del sindacato operaio, e cattolico, Solidarnosc. Che
il governo si vide costretto a riconoscere. Nulla fu più come
prima. Si tentò di fermare il processo nel 1981 e nel 1984.
Invano. Il papa della pace, senza avere divisioni, si era affianca-
to al processo di emancipazione operaia, e di autonomizzazio-
ne della società civile, da tempo irreversibilmente attivo in
Polonia.st

or
ia

&
an

ti
st

or
ia

LA VIA POLACCA: DAGLI OPERAI AL PAPA

Gianni Rodari
«Favole minime»

«Posso dar fuoco a un pagliaio»
si vanta un fiammifero. «Posso
incendiare un deposito
di benzina, un ministero,
un museo etrusco». «Perché
non dici che puoi accendere
il gas per far bollire la minestra?»
Ci vantiamo sempre
delle cose peggiori.
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Bruno Bongiovanni

Come salvarsi
dall’aziendalismo e dal
populismo mediatico?

Con la ricchezza della cultura
unico mezzo capace

di dar vita a una democrazia
di individui liberi

Lafontaine contro il «virus neoliberale»
Stefano Vastano

Disegno
di
Maurizio
Ribichini

D
al dopoguerra ad oggi la Repubblica
Federale ha sfornato due geni in po-
litica. Il primo è Joschka Fischer,

classe 1948. Uno capace di trasformarsi, da
tassinaro ed operaio alla Opel, prima in pseu-
dorivoluzionario, quindi in fondatore dei
Grünen ed infine nell’attuale ministro degli
esteri del governo Schröder. L’altro enfant
prodige della politica tedesca proviene dalla
più piccola regione federale: dalla Saarland,
ove Oskar Lafontaine (orfano di padre) viene
al mondo nel 1943. Dopo gli studi nel con-
vento episcopale di Prüm e laurea in fisica,
già nel ’66 entra nella Spd. Per bruciare le
tappe di una stupenda carriera: nel ’76 è il
più giovane sindaco mai visto a Saarbrücken.
Un decennio dopo è il più giovane premier
regionale mai visto in Germania. E, nel mar-
zo del ’90 è già pronto a sfidare il grande
cancelliere dell’unità Helmut Kohl. Subirà è
vero la prima sonora batosta della sua vita;
ma quattro anni dopo eccolo a sfilare nella
Troika della Spd insieme agli altri «nipotini
di Brandt». Lui, esperto di finanze, a braccet-
to col pragmatico Schröder, per appoggiare
lo scialbo Rudolf Scharping contro l’eterno

Kohl. Che rivince pure nel ’94, offrendo in
compenso ad Oskar -nel drammmatico con-
vegno del marzo ’95 a Mannheim - il destro
per soffiare a Scharping la presidenza della
Spd. Da allora, è stato in realtà Lafontaine a
disegnare le sorti della Germania come la
conosciamo oggi. Fu lui a decidere che sareb-
be toccato all’indisciplinato Gerhard, già pre-
mier in Bassa Sassonia, sfidare alle consulta-
zioni del ’98 il gigante della Cdu. A patto
però di diventarne, come accade il 27 otto-
bre, il ministro delle finanze nel primo gover-
no «rosso-verde» della Repubblica di Berli-
no. Il trionfo della carriera di Oskar - «l’uo-
mo più pericoloso d’Europa», come lo battez-
zò allora The Sun - durò appena 136 giorni.

L’11 marzo del ’99, col figlioletto Maurice in
spalla, scioccò 80 milioni di tedeschi annun-
ciando le dimissioni da ogni incarico. Da
allora l’ex-enfant prodige ha trasformato il
suo bianco villino di Saarbrücken in una fab-
brica di veleni contro il governo di Berlino, e
della vendetta personale contro Gerhard. Aci-
di che l’ex-presidente della Spd diffonde su
ogni canale possibile, a cominciare dalle co-
lonne della Bild (popolare quotidiano del
gruppo-Springer). Tutti i mezzi van bene per
spargere vetriolo «contro il fallimento della
politica neoliberale di Schröder», come
Oskar ha rivendicato di recente in una inter-
vista a Der Spiegel. Ma nessuno è così buono
come i tanti libri che dal fatidico marzo di sei

anni fa sforna. Già nel ’99 la casa editrice
Econ pubblicò la sua prima resa dei conti
intitolata Il cuore batte a sinistra. Tre anni
dopo la replica dal drammatico titolo de La
rabbia cresce, sottotitolo «la politica ha biso-
gno di principi». Quali essi siano a fomentare
il suo sviscerato odio anti-Schröder, ce lo
ribadisce l’ennesima opera appena pubblica-
ta da Econ. Un capolavoro intitolato Politica
per tutti. E in cui Lafontaine se la prende non
solo con i politici - nessuno escluso - di Berli-
no. Ma con tutti gli infetti della «ideologia
neoliberale». Che, oltre alla venduta casta po-
litica e dei capitani industriali, miete ormai
vittime a suo dire «fra sindacalisti e giornali-
sti». La paga dei quali ultimi, rivela, «è in una

serie di casi di gran lunga maggiore di quella
dei politici». Tutti intenti per vile denaro e
nel loro delirio neoliberale «a strangolare la
domanda interna e strozzare la congiuntu-
ra», leggiamo. E a spacciare per verità quella
che per Oskar è ormai «una deformazione
della lingua stessa». Non per niente, oltre a
scomodare persino Adorno ed Horkheimer,
stavolta Lafontaine strapazza persino il più
oscuro Heidegger («Il linguaggio è la casa
dell’essere»). E solo Oskar, l’unico immune
dal virus neoliberale, sa la ricetta giusta giu-
sta per liberare la Germania dai «tratti totali-
tari» che l’epidemia ideologica e linguistica
ha ormai preso. Peccato solo che Lafontaine
non riproponga che le terapie già offerte nei

suoi due manuali precedenti. «La produttivi-
tà delle imprese è aumentata», diagnostica, «i
salari invece dal 1995 no». Basta aumentare
le tasse alle imprese, più la famosa pillola
della Tassa-Tobin per scacciare gli squali del-
la finanza internazionale, e soprattutto au-
mentare salari e pensioni, per rimettere di
colpo la Germania in sesto. Ed ecco che, al
posto dell’infezione neoliberale che squarcia
il Welfare e la mente dei tedeschi, il sogno
della piena occupazione e benessere per tutti
si realizza d’incanto. È la Germania di Lud-
wig Erhard, patrono dell’economia sociale di
mercato, che Lafontaine rivuole subito indie-
tro. Erhard che ha detto, scrive Oskar, «ció
che ancora oggi vale: l’economia sociale di
mercato significa benessere per tutti». Ma
quei parametri di Erhard, fissati nel lontano
1957, funzionavano benissimo nel dopoguer-
ra. Nel frattempo, dal primo boom economi-
co della prima Repubblica Federale, è trascor-
so mezzo secolo di storia anche in Germania.
A quanto pare però, accecato da orgoglio
ferito e faide personali, l’ex-enfant prodigio
della politica tedesca non se n’è ancora accor-
to.
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