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ROMA Un'emozione intensa, come sem-
pre. "Non potevo che essere qui", dice
Massimo D'Alema mentre attraversa via
della Conciliazione con il tumulto dei ri-
cordi suscitati dall'omaggio, l'ultimo, ap-
pena reso a "una personalità tra le più
grandi, vere e profonde del nostro tem-
po". La tensione è nella voce che impasta i
ricordi, tanti e diversi, come tessere di un
mosaico da ricom-
porre. Ti aspetti
che la memoria
preponga il più so-
lenne ed eclatante,
quello del primo
presidente del Con-
siglio post comuni-
sta ad essere ricevu-
to ufficialmente all'
interno delle mura
vaticane. Invece,
predilige un mo-
mento più lontano
nel tempo. Non
che sia più persona-
le, semmai è più in-
trinseco, umana-
mente legato a uno
dei difficili mo-
menti di ripensa-
mento della cultu-
ra che era del Pci
alla base della svol-
ta al partito dei de-
mocratici di sini-
stra. "Erano i gior-
ni della prima guer-
ra nel Golfo…".

Una quindici-
na di anni fa, dun-
que. Massimo
D'Alema entrò in
piazza san Pietro
insieme a Walter
Veltroni, tutti e
due con i bambini
sulle spalle, e tanti
altri militanti della
sinistra per racco-
gliere il messaggio
di pace di Giovan-
ni Paolo II. Si con-
fusero con pellegri-
ni e fedeli, quel giorno, e nessuno avvertì
gli uni come altri da se. "Sì, tutto comin-
ciò quella domenica. Lungi dall'idea di
tirarlo dalla nostra parte, fu semmai il
primo gesto di vicinanza al Papa nella sua
battaglia per affermare il valore della pa-
ce", rammenta il presidente dei Ds: "Senti-
vamo il carattere etico del suo appello alla
solidarietà, alla vita, alla pace come segno
di riconciliazione dopo gli anni della guer-
ra fredda e della contrapposizione tra cat-
tolici e comunisti che aveva irrigidito il
sistema democratico".

I valori, ecco. Testimoniati dal ponte-
fice venuto dall'Est dall'inizio fino alla fi-
ne del suo pontificato. "Non servono gli
stereotipi", avverte D'Alema, dopo aver
riattraversato le logge e le sale solenni per-
corse come presidente del Consiglio, an-
cora con Veltroni, sindaco di Roma, e
con Piero Fassino, che da ministro delle
Giustizia aveva accolto il Papa là dove, il
carcere, più forte Woityla avvertiva la co-
munione nella sofferenza. Questa volta
non c'è da recuperare il sorriso che il Papa
seppe al tempo offrire all'uomo in eviden-
te tensione. Semmai, c'è da cogliere la
riflessione sulla "grande complessità di un
uomo che ha segnato una parte così signi-
ficativa di due secoli, due epoche, due
civiltà".

Ha piegato il capo, D'Alema, davanti
al corpo inanime di Wojtyla, per un gior-
no esposto nel riserbo del palazzo pontifi-
cio. Si è sentito coinvolto dallo spirito
della cerimonia: "Come in un ambiente
di famiglia, con le persone che hanno assi-
stito il pontefice fino all'ultimo. Anche gli
alti prelati, lì presenti, erano parte della
stessa atmosfera, del dolore di una casa,
direi, che si apre al pubblico ma non è
solo pubblico. In momenti così il rimpian-
to pubblico e privato si confonde". Si con-
fondono i sentimenti: "Dicono che la fede
sia un dono, che al non credente non è
concesso. Ma ho ammirato il Papa anche
per questo, per aver affrontato la sofferen-
za con uno stoicismo, come diciamo noi
laici, straordinario, per offrire la sua stes-
sa vicenda umana come una testimonian-
za di fede".

La memoria seleziona i ricordi. Fami-
liare era il clima che Giovanni Paolo II si
sforzò di creare, per sciogliere la forma
della visita ufficiale di D'Alema in Vatica-
no, l'8 gennaio 1999. I due si erano già
incontrati. Una prima volta, un paio d'an-
ni indietro, in Campidoglio, durante la
visita del Papa al Comune di Roma di cui
l'allora segretario dei Ds era consigliere.
Poi, proprio nei giorni dell'autunno '98 in
cui aveva ricevuto da Carlo Azeglio Ciam-
pi l'incarico di formare il governo. Al Qui-
rinale, Giovanni Paolo II arrivò in visita
di Stato: "Già in quel momento sentii un
moto di curiosità, oltre che di attenzio-
ne". Sapeva, il Papa, chi aveva di fronte.
Sapeva cosa erano stati i comunisti italia-
ni, al di qua del muro. Sapeva di dover,
prima o poi, decidere se accordare udien-
za ufficiale al primo presidente del Consi-
glio post comunista. Come sapeva, D'Ale-
ma, che non sarebbe stata questa la remo-
ra. Della figura di Wojtyla aveva parlato a
lungo con Gorbaciov, in occasione di una
delle visite dell'allora presidente dell'anco-
ra Unione sovietica in Vaticano: "Era ap-
pena caduto il muro di Berlino, eppure

Gorbaciov diceva di essere grato al Papa
per aver contribuito al crollo del mondo
comunista e aver cominciato a rivolgere
la sua critica all'altro mondo, perché così
la sinistra si liberava dall'angosciosa iden-
tificazione con il vecchio sistema totalita-
rio e oppressivo delle libertà. Quando ca-
pitò a me di essere davanti al Pontefice,
richiamai quella verità di Gorbaciov, ma
Giovanni Paolo II scosse il capo: 'Non ho
fatto cadere io il comunismo; veramente,
la pianta era fradicia, io l'ho solo scossa'.
Possiamo assumere questa come verità.
Wojtyla ha certamente concorso ad accele-
rare un processo storico per tanti aspetti
maturo, ma dalla fine del comunismo ha
ricavato una responsabilità nuova della
Chiesa contro le ingiustizie, le povertà, la
guerra. No, non era l'idea della fine della
storia, consegnata alla libertà, il neo liberi-
smo, del vincitore. Era l'idea che la storia
si dovesse rimettere in cammino verso la
liberazione dell'uomo".

Ora sì, D'Alema può cedere alla remi-
niscenza personale. "E' vero, quel giorno
del '99 in Vaticano ero rigido, teso. Ma
non perché fossi condizionato dal giro di
voci, rilanciate con grossi titoli da un po'
tutti i giornali, sulle contrapposizioni e i
contenziosi, dalla scuola privata alla legge
sull'aborto, che avrebbero potuto com-
promettere l'evento. E' che ne avvertivo
tutto il significato e lo stimolo per la politi-
ca che in quella occasione mi toccava rap-
presentare". Al dunque, non una delle
questioni controverse fu evocata dal Papa
(furono oggetto, poi, del confronto con il
cardinale Sodano, "in uno spirito aperto e
costruttivo), ma appena rimasti soli, fu
Giovanni Paolo II ad aprire l'agenda dei
problemi del mondo. Ricorda D'Alema:
"Mi indicò la sedia, dall'altra parte di un

tavolo di legno, piuttosto semplice, picco-
lo e stretto, per cui la distanza era davvero
breve. Lui aveva le mani distese in avanti.
A un certo punto anche a me venne natu-
rale poggiare una mano sul piano, lui si
fece avanti, la prese tra le sue, continuan-
do a parlarmi guardandomi diritto negli
occhi, con una intensità e una forza che
mi spiazzò, cogliendomi in imbarazzo.
Ma immediatamente, come se avessi di
fronte una personalità magnetica, la co-
municazione si fece umana, la curiosità
verso l'altro che arrivava da una diversa
cultura divenne coinvolgente, rompendo

il clima dell'ufficialità, liberandomi da
ogni esigenza di espressioni di circostan-
za, per dare vita a interlocuzione intensa,
imprevista, vera". Ancor più una volta
consumati i 25 minuti del colloquio priva-
to: i due si spostano nella biblioteca, dove
è in attesa la moglie di D'Alema, Linda, i
figli, Francesco e Giulia, e le rispettive
delegazioni. "Era stato il Vaticano a chie-
dere se pensassi di andare lì con la fami-
glia, e in effetti era il nostro desiderio.
Non mi stupii dell'affetto nei confronti
dei ragazzi: ha caratterizzato la sua intera
azione pastorale. Mi meravigliò che si ri-

volgesse a Linda, nativa di Foggia, ricor-
dando San Giovanni Rotondo che, in me-
moria di Padre Pio, sarebbe stata una del-
le grandi mete dell'imminente Giubileo.
Fece anche un riferimento alla 'responsa-
bilità che abbiamo di conservare il grande
patrimonio artistico e culturale che abbia-
mo a Roma e in Italia', che a me sembrò
riferito al lavoro di archivista di mia mo-
glie, tant'è che mi sentii in dovere di preci-
sare che si occupava sì di conservazione,
ma di carte".

Si posero, insomma, le basi per nuo-
ve occasione di incontro e di confronto.

Come per la beatificazione di Padre Pio,
in piazza San Pietro: "Rammento con
emozione quella cerimonia, per le parole
che testimoniavano l'appassionato e reci-
proco legame reciproco tra il Papa e l'Ita-
lia. Soprattutto per quel richiamo all'umi-
le padre che in vita aveva molto sofferto,
oggetto di incomprensioni, indicato a mo-
dello della cristianità". O; come per il di-
scusso invito (ormai da ex presidente del
Consiglio) a partecipare alla santificazio-
ne del fondatore dell'Opus Dei, Escrivà:
"Lo accettai e andai a San Pietro per rispet-
to verso la instancabile missione ecumeni-

ca con cui Giovanni Paolo II indicava i
contenuti concreti nella vita quotidiana
dei valori spirituali: la difesa degli oppres-
si, dei deboli e degli emarginati".

Molte occasioni di dialogo sono state
più indirette e meno eclatanti, ma hanno
segnato in profondità il rapporto tra
D'Alema con il Pontificato di Wojtyla.
Come per la politica internazionale. Una
volta il governo italiano si dichiarò dispo-
nibile a far da tramite di un messaggio
riservato del Papa per la libertà dei sacer-

doti cattolici in oc-
casione della visita
ufficiale del presi-
dente della Repub-
blica popolare cine-
se, Jiang Zemin, a
Roma: "I cinesi ci
assicurarono che
avrebbero esamina-
to la questione. E,
in effetti, poi si av-
viò un contatto di-
retto tra le parti".
Durante la guerra
nel Kosovo, fu il
Vaticano a propor-
si per una media-
zione per fermare
sia l'orrore della
pulizia etnica di
Milosovic sia l'uso
della forza da parte
della Nato: "Ci con-
tavamo. Mi recai
personalmente in
Vaticano al ritor-
no di monsignor
Touran da Belgra-
do, ma il fanati-
smo del leader ser-
bo era tale da sbat-
tere la porta anche
al messo vaticano.
Non ci furono, per
la verità, molte ten-
sioni su quello che
noi considerava-
mo un intervento
umanitario. Del re-
sto, abbiamo sem-
pre operato perché
il conflitto trovasse
una soluzione poli-
tica, pacifica, nego-

ziata. Anche con l'operazione che portò
in Italia il leader kosovaro Rugova che
aveva particolari legami con il Vaticano.
Gli americani, in un primo momento si
allarmarono, poi quando Rugova ringra-
ziò la comunità internazionale per il soste-
gno al suo popolo, lo accettarono come
possibile interlocutore della pace". Sul
Medio Oriente, ancora, l'intreccio positi-
vo è continuato anche in occasione delle
missioni di D'Alema per l'Internazionale
socialista.

E sul piano politico? Non è solo co-
me esponente della sinistra che D'Alema
difende la laicità dello Stato. Il che non
impedisce che, sul piano dei valori e dell'
etica, le due concezioni, quella laica e quel-
la religiosa, possano interloquire, ricono-
scersi reciprocamente e, perché no, incon-
trarsi nella ricerca delle soluzioni più
avanzate ai problemi aperti. Per D'Alema
"il cambiamento del sistema politico italia-
no nel bipolarismo è stato potentemente
aiutato non tanto dal fatto che Giovanni
Paolo II non fosse italiano, ma semmai
dal suo universalismo, dal suo proiettare
il messaggio dei valori in una dimensione
più grande, che ha indubbiamente favori-
to un rapporto più laico con la politica".
Ha dato, insomma, un forte contributo "a
realizzare l'unità dei cattolici sul piano
religioso, liberandola dai vincoli della scel-
ta politica, con l'ambizione di una politi-
ca che in quanto tale rispondesse sul pia-
no dei valori". E' su questo piano che c'è
forse, "anzi, senza forse", la necessità di
analizzare la grande complessità del pon-
tefice "al di fuori di ogni stereotipo". Dice
D'Alema: "Ha avuto visione politica forte-
mente ispirata. Naturalmente con una for-
te integralità etica e religiosa, con un ri-
chiamo alla tradizione che a volte è entra-
to in contraddizione con la modernità del-
la sua stessa interpretazione dei passaggi
epocali che stiamo vivendo". Come nei
confronti della concezione della vita:
"Non mi spingo a immaginare che un
giorno la Chiesa si troverà a dover chiede-
re perdono alle donne, come ha chiesto
perdono agli ebrei, ma avverto in certe
espressione della cultura della vita una
visione fortemente penalizzante della li-
bertà femminile. Una contraddizione
non risolta nemmeno nella discussione
sul tema della procreazione assistita: il
punto più arduo da intendere, per la mo-
rale laica come la nostra che antepone la
dignità e la salute della donna, è come la
tutela dell'embrione possa prevalere co-
munque sulla tutela della maternità e del-
la salute della donna. Sono aspetti della
complessità di questo Papato che pure ha
criticato la globalizzazione liberista, ha
predicato la pace e la solidarietà, è stato
vicino ai sofferenti, che ci inducono a va-
lutarne l'opera e il pontificato nella sua
integralità. Io credo in una visione etica
laica delle libertà e delle responsabilità
che non è una dispersione dei valori ma
un approccio diverso ai temi della vita e
delle libertà dell'uomo. Se davvero vi è
bisogno di dare soluzione a problemi di
tale natura, allora è la cultura del confron-
to, della ricerca e del dialogo la via per
affermare valori universali. E' il miglior
modo, credo, per onorare un Papa così
grande. E che ha saputo guardare tanto
lontano".

«Combatté il comunismo ma non rinunciò
all’idea della liberazione dell’uomo»

D’Alema e gli incontri con Wojtyla: «Parlammo di Gorbaciov, della guerra, del mondo nuovo»

«Mi disse: il comunismo era
ormai una pianta
fradicia, gli ho solo
dato una spallata»

LA MORTE DEL PAPA

Amnistia, si riaccende il confronto politico
Chiti, ds: la nostra posizione non è cambiata. Pera: risolverebbe parecchi problemi. Ma la Destra è divisa

I ricordi da premier e non solo
del presidente dei Ds

«Quando andai per ascoltare le sue
parole contro la guerra in Iraq...»

ROMA Sull'amnistia «i Ds non hanno cambia-
to posizione: c'eravamo ieri e ci siamo oggi».
Lo dice il coordinatore della segreteria della
Quercia, Vannino Chiti, ribadendo che
«quando si lanciò il tema i gruppi parlamenta-
ri dei Ds si schierarono a favore». La morte di
Giovanni Paolo II rilancia il dibattito sull’atto
di clemenza che il Pontefice chiese al Parla-
mento italiano durante il Giubileo del 2000.
Richiesta rimasta inascoltata intorno alla qua-
le, adesso, si riapre la discussione.

«Il problema è che la Cdl su questo tema
è divisa e la Lega ed An si sono messe di
traverso - commenta Chiti - È per questo che
non si è andati avanti. Se queste forze politi-
che hanno cambiato atteggiamento o se nella
Cdl ora c'è il coraggio necessario per assumer-
si una scelta, a determinate condizioni se ne
può riparlare».

Anche Massimo Brutti, responsabile Giu-
stizia dei Ds, chiede di «verificare se esista
una linea concorde all'interno della maggio-
ranza». E mentre Pannella avvia l’ennesimo
sciopero della sete per rendere omaggio alla
memoria del Pontefice accogliendo il suo ap-

pello, il presidente del Senato, Marcello Pera,
spiega che un gesto di clemenza per i detenuti
«può risolvere parecchi problemi in Italia».

Pannella prende atto di quella che consi-
dera un’apertura ma vuole sapere «se il presi-
dente della Repubblica lancerà un segnale,
che cosa faranno il presidente del Consiglio,
il presidente della Camera ed i leader dei par-
titi. Perché, a questo punto, è necessario pas-
sare dagli auspici agli impegni veri». Ma, a
conferma delle tante campane che suonano
dentro la maggioranza, Luca Volontè spiega
che «parlare oggi dell'amnistia è inutile e fuo-
ri luogo». Secondo l'esponente dell'Udc, «alle
parole avrebbero dovuto seguire dei fatti, e
forse ne potranno seguire, ma senza scatena-
re kermesse mediatiche o polemiche senza
senso».

E l’An Ignazio La Russa dice che è «di
cattivo gusto parlare oggi di amnistia». E se è
vero che Giovanni Paolo II alla Camera aveva
parlato del problema carcerario, è anche vero
che aveva parlato «di altri argomenti, come
l'aborto e la fecondazione. Allora con la stes-
sa logica, qualcuno potrebbe chiedere di cam-

biare anche la legge sull'aborto o di rinuncia-
re al referendum». Insomma: «affrontare
adesso il problema dell'amnistia sembrereb-
be come se ciascuno volesse tirare il Papa per
la giacchetta».
Esplicito, invece, il ministro Castelli che esclu-
de un provvedimento di clemenza perché «il
furore mediatico» lo ha convinto «che non ci
sono le condizioni per avviare una discussio-
ne seria e pacata». E il suo collega ministro
padano, Roberto Calderoli, «non solo» conti-
nua a credere «che l'amnistia sia un errore»,
ma trova anche «che sia vergognoso che si
utilizzi un evento tragico come la morte del
Santo Padre per rilanciare la proposta».

Amnistia? «Ero perplesso allora e lo sono
oggi», risponde il capogruppo Ds alla Came-
ra, Luciano Violante. Infatti «non risolve i
problemi delle carceri né quelli dei processi»
e «oggi un'amnistia senza una riforma sareb-
be un alibi per continuare a non cambiare
nulla».

Amnistia e indulto generalizzato con
sconto di pena di almeno 6 mesi: a proporlo
sono i Verdi, attraverso il deputato Paolo

Cento, vicepresidente della commissione Giu-
stizia della Camera.

«L'iniziativa di Pannella sollecita il Parla-
mento ad un atto di coerenza con gli impegni
presi durante la visita del Papa - spiega - I
Verdi raccolgono questa sollecitazione e pre-
senteranno nelle prossime ore una nuova pro-
posta di amnistia e indulto generalizzato che
prevede uno sconto di pena di almeno sei
mesi, considerando questa entità minima,
ma concreta una base per una possibile di-
scussione parlamentare».

E per il Pdci Pagliarulo «è bene evitare
che si apra un dibattito sull'amnistia che crei
illusioni da parte di tanti reclusi, e si conclu-
da con un nulla di fatto o con un provvedi-
mento quasi irrilevante, come è stato il cosid-
detto indultino». Mentre sarebbe opportuno
«un provvedimento di clemenza per diminui-
re l'affollamento carcerario, annullando le pe-
ne relative ai reati minori. Si darebbe così
finalmente un segnale opposto rispetto a quel-
lo di questi anni, ove il potente è stato garanti-
to e il poveraccio è stato lasciato marcire in
galera».

Ceri accesi dai
fedeli in Piazza
San Pietro
Il presidente
dei Ds Massimo
D'Alema
il segretario
Piero Fassino
ed il sindaco
di Roma
Walter Veltroni,
ieri durante la
Messa
in Piazza
San Pietro
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