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La notizia che Riccardo Muti ha rasse-
gnato le dimissioni da direttore musica-
le del Teatro alla Scala cade nel mezzo di
un maremoto mediatico la cui dramma-
turgia concede ben poco spazio ai com-
primari. In queste ore gli echi di eventi
che altrimenti avrebbero campeggiato
sulle prime pagine si riducono a poche
striminzite noterelle. Ma appena il flus-
so si normalizzerà e l'emotività lascerà il
posto al ragionare, allora ci sarà modo e
tempo di riflettere su cosa queste dimis-
sioni rappresentano per la scena musica-
le e culturale del nostro paese. Dentro le
mura del teatro, nelle stanze dove si riu-
niscono dirigenti e consiglieri, sui tavoli
dove i telefoni squillano e nell'etere do-
ve le conversazioni riservatissime si in-
trecciano, negli androni dove i dipen-
denti discutono e si accalorano, ne suc-
cedono di cose che nessuno forse può
raccogliere interamente in un quadro
organico e credibile.

Ma non sono misteri. Ciò che acca-
de al Teatro alla Scala non è forse più
misterioso o indecifrabile di tante altre
storie consimili. È semplicemente l'infi-
nito stratificarsi di tattiche, contromos-
se, doppiezze senza fine che sempre si
aggrovigliano nella gestione amministra-
tiva, politica e sottopolitica di certi patri-
moni come la Scala che, in termini me-
diatici, rappresentano un vero e proprio
arsenale atomico. E poiché da McLuhan
in poi il medium è tutto, ecco che difen-
dere e salvare la propria immagine di-
venta addirittura più importante che di-
fendere la poltrona o l'incarico.

Muti andandosene dalla Scala salva
il salvabile di un'immagine che nell'arco
del lungo ventennio scaligero è stata co-
struita con tenacia ferrea, inesorabile,
forse troppo spesso nascondendo sotto
il tappeto i non pochi dettagli poco edifi-
canti. Anno dopo
anno il binomio
Muti-La Scala è di-
ventato un emble-
ma nazionale che
tanto più forte-
mente veniva im-
posto e reclamizza-
to su scala planeta-
ria, tanto più face-
va a poco a poco il
vuoto attorno a
sé. E tanto più ve-
niva illuminato,
tanto più riusciva
a mascherare le in-
crinature sempre
più inquietanti del
suo background.
Almeno fino a
qualche tempo fa.

Il Teatro alla Scala veniva presentato
come il gioiello insuperabile di una civil-
tà operistica o melodrammatica di cui
Milano - e a farle corona l'Italia tutta -
ambiva essere la capitale mondiale, un
teatro nel quale il sacro culto dell'arte, il
genio italico, il prodigarsi, l'armonia di
intenti fra podio buca e palcoscenico
regnavano sovrani. Naturalmente le co-
se stavano ben diversamente e la sindro-
me cinese, innescatasi anni addietro da
quando gli appetiti su questa potenziale
macchina da soldi si sono fatti sempre
più pressanti e condizionanti, ha prodot-
to il suo effetto deflagrante. Oggi La Sca-
la è il parco dei divertimenti e insieme il

pied-à-terre della razza padrona mene-
ghina, dei grandi magnati del Nord Ita-
lia: un abbraccio, il loro, così forte e
appassionato che il teatro ne sta uscen-
do letteralmente stritolato, insieme ai
suoi discussi o venerati protagonisti. Pri-
ma Carlo Fontana e ora lo stesso Muti.
Il primo, defenestrato da sovrintenden-
te a suon di accuse e insulti talmente
grossolani che, più che infangarne l'indi-
scussa statura manageriale, tornano
semmai a suo onore. Il secondo, invece,
sfiduciato proprio da quelle masse arti-
stiche che fino a poco tempo prima uffi-
cialmente ne erano i primi entusiastici
adoratori.

Va da sé che Fontana e gli artisti
ammutinati sono divenuti i capri espia-
tori di una maledetta crisi che segna una
pericolosissima battuta d'arresto nel
progetto di trasformazione della Scala,
da teatro d'opera, in qualcosa di molto
più simile a un grande centro di produ-
zione Mediaset destinato a mega-eventi
artistici vendibili su scala planetaria.

Un progetto per il quale forse Riccar-
do Muti era già una figura troppo sovra-
esposta e dunque in prospettiva da sosti-
tuire con un direttore che fosse, soprat-
tutto, più appetibile ai grandi media in-

ternazionali assai meno propensi a cade-
re in estasi dinanzi alle imprese del Mae-
stro, rispetto ai cugini italiani. Una stam-
pa internazionale, per altro assai più ge-

nerosa verso altri direttori italiani, e che
spesso si è rivelata una spina nel fianco
per Muti, attorno al quale tuttavia Mila-
no e l'Italia si sono raccolte come una

portentosa cassa di risonanza di trionfi
indiscussi prevalentemente a livello loca-
le, con un unanimismo che, purtroppo,
certifica una volta di più uno stato di
salute certamente non ideale della stam-
pa nostrana.

Contrariamente ai luoghi comuni
che in prevalenza, per ragioni più che
comprensibili, si sono letti e si sono sen-
titi,l'uscita di scena di Muti - salvo im-
probabili ripensamenti - più che una
sciagura potrebbe rappresentare per la
Scala un soprassalto di vitalità e di orgo-
glio in risposta a ciò che con l'andar del
tempo si è tradotto, da parte del diretto-
re, in un progressivo asservimento del
teatro a una visione fortemente egolatri-
ca, sia in senso gestionale, sia in senso
artistico.

Èd è proprio artisticamente che la
crisi della Scala assume proporzioni ma-
croscopiche e si sovrappone fin quasi a
confondersi con la crisi di Muti uno e
trino (direttore-direttore artistico-so-
vrintendente), in virtù di quella poco
lungimirante identificazione - «La Scala
c'est moi» - che già Rubens Tedeschi in
queste pagine indicava giustamente co-
me l'origine di molti problemi.

Sempre più Muti e con lui la Scala

sono sembrati orbitare in un universo il
cui fuoco, il cui baricentro e metro di
misura, erano l'epoca, il gusto, la gestua-
lità, l'estetica neoclassiche e napoleoni-
che: da Gluck a Cherubini, passando
per Salieri e Spontini. Uno stile febbrile,
enfatico, troppo spesso sopra le righe,
sorretto da una tecnica e da un talento
direttoriale che nessuno può mettere in
discussione, ma che da Ciajkovskij a
Schubert, da Mozart a Verdi, da
Brahms a Beethoven tende fortissima-
mente a risucchiare in una sorta di vorti-
ce, di buco nero iperdrammatico e ma-
gniloquente qualsiasi musica su cui Mu-
ti posi il suo sguardo.

Ma in questo Muti incarna bene il
genius loci nazionale. Quella nostra
estraneità a ogni distacco apollineo, la
nostra congenita inabilità all'autocritica
e all'autoironia, a guardarci attorno, a
confrontarci, ad accettare le lezioni che
altri ci impartiscono.

Oltre a ciò, Muti e la Scala sono la
punta dell'iceberg di un sistema giunto
al collasso, un treppiede le cui gambe
(diciamo: musica, cultura e società) so-
no ormai del tutto infrollite. Qualche
nuovo rattoppo si troverà certamente.
Ma al di là di tutto, quel che preme
infine sottolineare è il segnale inviato in
questi giorni dall'orchestra e dagli artisti
della Scala: avanguardia di una catego-
ria di lavoratori sulla carta qualificatissi-
ma, ma che in Italia versa da secoli in
una condizione paralizzante, per un ver-
so professionalmente umiliata e per al-
tro verso esposta ai ricatti di chi ne addi-
ta i privilegi propri dei salariati di lusso.
Ora, nel momento in cui l'orchestra e il
coro della Scala si alzano a dire «no»
scatta la censura di chi ringhia all'indiriz-
zo di questi rompiscatole, denunciando-
ne l'assemblearismo di stampo sessan-
tottino. Che diamine. Costoro sono sala-
riati. È come se gli operai decidessero di
mandare via il padrone. O più verosimil-

mente come se i
sudditi decidesse-
ro di mandare a ca-
sa il re.

Ma nel mo-
mento in cui un'or-
chestra e un coro
decidono di rom-
pere quella barrie-
ra tradizionale che
fa di loro degli in-
toccabili e insieme
dei subalterni, met-
tono a nudo ciò di
cui il mondo musi-
cale italiano ha un
urgente drammati-
co bisogno: la pre-
sa di coscienza da
parte di chi vi lavo-
ra dello stridente

anacronismo di un sistema nel quale
vige una sudditanza totale che si appaga
di una malinconica tutela sindacale.

Tranquilli. I padroni della Scala sa-
pranno tamponare questo rigurgito e
sapranno zittire i sudditi. Eppure un tea-
tro autogestito sarebbe un'esperienza
impagabile - oltre che un
coup-de-théâtre formidabile. L'unico
modo, forse, di dare al sistema della mu-
sica e dei teatri d'opera una scossa capa-
ce di smuovere un encefalogramma più
piatto della più piatta Padania (senza
contare lo sconquasso mediatico di un
titolo che strillasse: «Autogestione alla
Scala!»).

«Le guerre, tutte le guerre, sono un orrore»: la frase, di
Gino Strada, è l'ideale epigrafe di Troiane, nuovo spetta-
colo del gruppo Atir guidato da Serena Sinigaglia in scena
con successo al Teatro Leonardo di Milano. Uno spettaco-
lo generazionalmente trasversale che piace, forse per moti-
vi diversi, ai giovani (che sono il pubblico più numeroso) e
agli adulti, profondamente pacifista, che la regista dichia-
ra di dedicare «a tutte le vittime delle guerre tutt'ora in
corso». Troiane, che unisce l'omonima tragedia di Euripi-
de (tradotta da Laura Curino) a brani dell' Iliade di
Omero (traduzione di Maria Grazia Ciani) è, del resto, il
racconto della madre di tutti i conflitti che ha visto i Greci
battersi contro i Troiani per ben dieci anni - apparente-
mente per lo sgarro del rapimento di Elena da parte di
Paride in realtà per motivi economici e di potere -, raccon-

tata non dai vincitori ma dai vinti: le donne della città
asiatica che hanno avuto uccisi i mariti e i figli e che
stanno precipitando nel girone senza speranza della schia-
vitù. Si lamenta Ecuba e con lei tutto il coro e l'orgogliosa
Andromaca «dalle bianche braccia» e non solo per via di
un destino terribile ma anche per la perdita di uno stato
sociale che le rendeva superiori a tutte: ed è proprio questo
a rendere ancor più rovinosa, inspiegabile e ineluttabile la
loro caduta. Serena Sinigaglia lavora su questa materia
incandescente muovendosi con intelligenza e sensibilità
lungo due strade parallele: il racconto epico dell' Iliade e la
rappresentazione concettualmente e fisicamente emotiva
delle stesse vicende che nasce dal testo di Euripide. Il
risultato è forte, coinvolgente, talvolta commovente. An-
che perché i sedici attori che interpretano Troiane alcuni

dei quali giovanissimi (fra loro, che condividono parola
per parola, gesto per gesto il progetto registico sono almeno
da ricordare la dolorosa e vendicativa Ecuba di Arianna
Scommegna, la sensibile identificazione di Maria Pilar
Perez Aspa che è Andromaca, la follia visionaria della
Cassandra di Sandra Zoccolan tenuta sul filo di una nota
e Mattia Fabris al quale tocca il non facile compito del
narratore e del messaggero di sventure), rappresentano,
risentono, talvolta vivono in prima persona quanto rac-
contano. Merito anche della capacità della regista di lavo-
rare con sicurezza ma mai con freddezza sulla resa d'insie-
me, sulle coreografie dei corpi che si iscrivono, come un
vero e proprio linguaggio, dentro l'azione drammatica. E
merito della capacità del gruppo, sia pure a diversi livelli,
di considerare il rapporto con i classici come un viaggio di

maturazione, un confronto necessario. Così sulla scena
apparentemente nuda ma in realtà inventata di Maria
Spazzi, fra valigie grigiastre, evidente simbolo dell'esilio,
che si trasformano a vista in muro, in torri , in trincee, fra
uomini vestiti di nero e donne in costumi senza tempo
dalle citazioni orientali, fra luci (di Alessandro Verazzi)
che assumono una forte valenza espressiva, questa trage-
dia che ha accenti quasi rusticani si snoda con semplicità
nel suo ancestrale contrasto di bene e male, di giustizia e
inganno, come un fotogramma di vita che ci riguarda ben
al di là dei testi considerati, fra le musiche di Hendrix ,
degli U2, di qualche celebre spiritual, fra giacche ammuc-
chiate che simboleggiano cadaveri eliminati come oggetti
senza valore e senza storia, vittime senza nome delle guer-
re di tutti i tempi. Da vedere.is
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«TROIANE», TUTTO QUELLO CHE NON VI VOGLIONO DIRE SULLA GUERRA

Fontana e gli artisti
ammutinati sono divenuti
capri espiatori della crisi
Mentre il teatro diventa
un supermarket di eventi
mondiali

Oggi la Scala è il parco
dei divertimenti e il
pied-à-terre della razza
padrona meneghina. Un
abbraccio che ha stritolato
il teatro

Questo titolo vi pare una
provocazione? Non lo è, un
teatro autogestito sarebbe

un’esperienza impagabile. Ma
state tranquilli, non accadrà, i
padroni della Scala sapranno
zittire i sudditi. Intanto, però,
quel «no» degli artisti e degli
orchestrali a Muti ha scosso
un sistema già al collasso

Maria Grazia Gregori
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SCALA, SI CERCA
IL DIRETTORE ARTISTICO
La prima recita scaligera dopo le
dimissioni del maestro Riccardo Muti,
direttore musicale. Ma ieri pomeriggio,
in sala agli Arcimboldi per la prima di
«Rinaldo» di Haendel, il sovrintendente
Mauro Meli non risponde alla
sollecitazione dei giornalisti e allarga le
braccia. Delle dimissioni di Muti non
parla, ma alle insistenze sulla ricerca di
un direttore artistico, ammette: «Sì,
certo, quella ricerca sta andando
avanti, anche se non è il caso, per il
momento, di fare dei nomi. È
necessario sentire anche l'orchestra».
In ogni caso tutto è rimandato alla
prima riunione del cda dopo le
dimissioni di Muti, che si tiene oggi.

Gli spazi della Scala
e un momento delle
manifestazioni di
protesta dei
musicisti del teatro
milanese.
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