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I'Unita

1 nulla
occupa troppo spazio
nel mondo

Lo SCANDALO DELLA SOFFERENZA

Beppe Sebaste

E strano: da sempre questa rubrica indica in una tensione
verso i temi ordinari della «vita» le priorita del linguag-
gio. Ed ecco che da qualche tempo domina sui giornali un
dibattito su questo tema. Dalle frontiere del’'umano al discri-
mine tra la vita e la morte, i commentatori incalzano i legisla-
tori su questioni - spero - indecidibili, che devono restare
aperte, a costo di assumersi la responsabilita di salvaguardar-
ne 'ambiguita. Nessuna cesura concettuale pud oggi definire
i confini della vita, vale a dire il suo senso.

E morto il Papa, e non si puo dire che sia stato accompa-
gnato dal silenzio e dal riserbo. E tuttavia non mi stancherei
mai di ricordare che grazie alla sua visibile sofferenza, alla sua
malattia, 'immagine di un uomo anziano e sofferente ha
potuto essere vista in quella finestra, spesso unica, sul mondo,
che ¢ oggi la televisione. In un mondo in cui ha visibilita solo

i lunedi al sole

onnipotente.

cio che ¢ sano, giovane e bello, lo scandalo della sofferenza del
corpo, quintessenza del Cristianesimo nel suo sovrapporre il
sublime all'umile, ha «bucato» il video senza ostentare nulla,
soltanto apparendo. A immagine di un Dio non per forza

Ben altro disagio di recente ci hanno dato le immagini e le
parole - frutto di una societa dello spettacolo che sta raschian-
do il barile della Storia, anche quella piti recente - sulla
presenza di omicidi fascisti, condannati per strage, ad una
scadenza elettorale. In questo Paese qualunque notorieta fa
accedere al limbo del gossip e della photogallery. Come il
dialogo tra un’ex brigatista e un ex Presidente della Repubbli-
ca, che incuranti di noi si davano figurati buffetti sulle spalle
rivendicando I'un laltra una maggior colpevolezza, come
attori che dopo il teatro, dismesso I'abito di scena, commen-

lunedi 4 aprile 2005
37 \ 1y, == tassero lo spettacolo da poco interpretato: «eri pitt bravo tu».
- - Ma quello spettacolo eravamo noi, la Storia di questo Paese,
- Q = - ilcuiproblema non & non ¢ mai stato, il giustizialismo, ma la
7 P ~ deliberata confusione tra una responsabilita giuridica e una

responsabilita morale, eluse secondo la convenienza.

In fondo, tutti questi argomenti sono biopolitica: parlare
della vita, delle vite. Della vita-morte. Ma come parlarne?
Sempre a proposito di lutto, e quindi di scrittura (poiché essa

¢ sempre gia testamentaria), mi viene in mente che 'ultimo

testo del filosofo Michel Foucault, prima di morire nel 1984,
rivedeva radicalmente il concetto di «vita» che aveva ispirato
i suoi studi: non pili cio che si contrappone alla morte, ma la
vita come «ci0 che & capace di errore». Estendendo I'errore
(Perranza), & vita cio che & capace di caduta, di malattia, di
scomposizione e polvere. Di morte. Anche per questo, e
tanto pill per questo, suonano sempre piu insopportabili le
parole pubbliche di chi, in un’illusione di immunita, parla e
scrive come se non avesse un corpo, come se non fosse
capace di morire, cioe di vivere.

-2
~
-~
)
T—
=
1Y) Stanislaw Jerzy Lec
Caravaggio
visto da
Dario Fo

Ritratto
d’autore

Prima uscita il 7 aprile
in edicola con !'Unita
a € 12,90 in pin

Orizz

ont

ideelibrildibartito

Caravaggio
visto da
Dario Fo

Ritratto
d’autore

Prima uscita il 7 aprile
in edicola con I'Unita
a € 12,90 in pin

Marco Guarella

nel Dna. Nato a Roma nel 1951,
figlio del pittore cileno Sebastian
Matta Echaurren, ¢
cresciuto in gran fa-
miliarita con le ope-

Pablo Echaurren ha l'avanguardia

sto a vedere larte

fuori dagli schemi

consueti: come gio-

co, espressivita polimorfa. Non a caso
Echaurren cerca di scompaginare le car-
te, abolire le distanze tra alto e basso,
lavorando con pari intensita nel campo
pittorico e in quello delle applicazioni;
cerca insomma di realizzare un’arte co-
me creativita seminale, diffusa, popolare,
orizzontale. Un’attivita che via via si svi-
luppa a tutto campo: quadri, manifesti,
illustrazioni, collaborazioni a giornali e
poi fumetti, computer-grafica, ceramica
ecc., con sconfinamenti nella letteratura
e nel cinema. Con questo «maestro-rab-
domante» di nomadismi culturali, discu-
tiamo del lascito e della persistenza della
controcultura in Italia. Delle ipoteche e
dei rapporti con lattuale periodo.

Lei, in varie ricerche sulla contro-

cultura italiana ha parlato di «anni

ribelli». E ha sottolineato 'impor-
tanza degli anni pre-Sessantotto,
data solitamente considerata come
un discrimine del tempo storico.

Che rapporto c’¢ stato tra le classi-

che controculture beat e pop e la

successiva «grande ondata» genera-
zionale e politica?

«Sard politicamente scorretto: per la
mia esperienza personale direi quasi che &
i1°68 che determina in qualche modo una
fine. Il momento cruciale, I'inizio, & 'aper-
tura del Piper Club a Roma. Quasi nessu-
no aveva ascoltato della musica rock dal
vivo: quel luogo ¢ stata un’irruzione di un
mondo anglosassone che ci arrivava paro-
disticamente da tremendi giornaletti per
“glovani”. Questo palco pop, con la sua
fauna, era un luogo d’incredibile mesco-
lanza: il cameriere, il signore benestante, i
capelloni, tutti colorati dalle luci psichede-
liche e disposti su pedane e cubi che servi-
vamo come scenario, come attrazione.
Quella sorta di liberazione, per un ragaz-
z0, era fatta dai capelli lunghi, dalle scarpe
con i tacchi alti, dagli anelli. 11’68 & I'esplo-
sione, l'acme in cui ¢ di tutto, ma li
comincia anche a coagularsi, a condensar-
si, quella che poi diventera una forma
d’egemonia dei movimenti giovanili. E
un’egemonia marxista-leninista e pur-
troppo, nell’accezione italiana anche cat-
to-comunista, tutta politica e in qualche
modo schematica, che comprimera i mo-
vimenti invece di lasciare che la pentola
andasse in ebollizione».

Paradossalmente lei afferma che il

’68 rompa degli argini, ma dandosi

dei canali che a loro volta ne margi-

nalizzano altri.

«In linea di massima & cosi: c’¢ chi si
perde e chi viene riassorbito all'interno di
strutture dove, pur mantenendo un profi-
lo eterodosso, in qualche modo si deve
assoggettare a un pensiero che ragiona
pitt in termini “politici”. E qualche anno
dopo che avviene una nuova esplosione.
Ho amato il ’77 dell’ala creativa perché
era la liberazione da questa oppressione
politica e “gruppettara”; era un
“movimento molecolare”, dove queste

Negli anni Settanta ci fu
una generazione di
«altruisti anonimi» che non
ha creato una controscena
un’alternativa alla cultura
dominante

= PABLO ECHAURREN
- «2immaginazione? Non va al potere»

«Antitemporale» (1987)
un’opera di Pablo Echaurren
Sotto l'artista

molecole venivano liberate
dai corpi politici. Credo che
gli allora, Indiani Metropoli-
tani, furono una riappro-
priazione forse di quel senti-
re giovanile che si era perso,
ingrigito dai loden, dagli
eskimo e dai tanti rituali
omologanti. Ho vissuto
quell’anno come l'analogo
del punk in Inghilterra. In
quel periodo sono nate fan-
zine, giornali autoprodotti
in cui, ribaltando codici, si
usavano parole d’ordine di
tipo delirante, pazzoide:
aderivamo al “Totoismo”,
rivalutazione estrema della
lingua di Toto».

Ma il linguaggio di

queste riviste era stato

in qualche modo mol-
to futurista?

«Esatto futurista, anche
se noi all’epoca dicevamo
dadaista. Maurizio Calvesi
nel ’78 scrisse un libro ana-
lizzando alcuni giornali au-
toprodotti e ne trasse un
saggio dal titolo Avanguar-
dia di massa, spiegando che,
pur avendo come riferimen-
to il dadaismo, in realta si affermava una
matrice futurista. Per noi, pero, in quegli
anni dire futurista era pericoloso, sconve-
niente».

Cos’¢ rimasto dell’esigenza di quel-

la «espressivita» che provava a rom-

pere 'unidimensionalita culturale?

«L’eredita appare solo in alcuni pic-
chi. E la “controinformazione”, a parte la
parola desueta, credo che sia ancora un
ampio terreno possibile, praticato da e
con molte esperienze: da internet alle tv
di strada. Dopo i Settanta, pero, questa
specie di mondo virale, che io definisco di
“altruisti anonimi”, non ha lasciato,
“prodotti”, poeti, scrittori, cineasti: non si
¢ creata una controscena, un’alternativa
alla cultura dominante. Insomma tutti
scrivevano poesie ma nessuno pensava di
fare il poeta. Comunque, proprio agli ini-
zi degli anni Ottanta, nel “riflusso”, credo
sia esistito il “momento pilt meravigliosa-
mente d’avanguardia che il mondo abbia
avuto”, che ha prodotto riviste come Frigi-
daire e altre. Avevamo delle pure avan-
guardie che sono morte per la stupidaggi-
ne degli attori ufficiali. I pit grandi, poi,
sono morti davvero, penso a Tamburini,
un grande sperimentatore. Tutte queste re-
alta sono state strangolate dal mondo del-

tra arte, politica e

linguaggio?

«Oggi  purtroppo
non vedo, all’'interno dei
luoghi della politica, né
sensibilita né interesse ai
segni della creativita:
qualche volta sono presi
in considerazione ma di-
ventano folklore,
“teatrino di strada”. Sa-
rebbe auspicabile che vi
fosse uno sfaccettamen-
to di punti di vista: cose
che potrebbero essere
fantastiche da

V.

All’inizio fu il pop e il beat

poi arrivo il "68, e l'ideologia
fece sbollire la pentola
Solo alcuni movimenti del 77
ridiedero spazio alla creativita
Che oggi non interessa piu
né al mondo dell arte
i né a quello della politica

Parte che non le hai mai considerate co-
me forme d’arte e dal mondo del fumetto
che voleva solo sfruttarle.Nell’'oggi vedo
della analogie con i graffitisti: sono grandi
artisti ma forse nessuno entrera in un mu-
seo, salvo qualche raro caso. Rimarra sul
muro ed ¢ destinato alla dissoluzione asso-
luta. E la stessa forma di “altruismo anoni-

mo” che non ha prodotto né capolavori,
né opere durature. Alcuni piltl accorti si
pongono il problema di mettere a frutto i
propri segni, ma a me incuriosisce pit il
“brodo di cultura” e la voglia di dissolvere
il proprio lavoro creativo nel flusso delle
cose».

E oggi qual ¢ lo stato dei rapporti

“manipolare”, da rein-

ventare, con cui giocare,
degli “happening monografici”. Purtrop-
po la separazione tra arti e politica esiste
da molto tempo e io continuo a pensare
che la memoria di un momento, di
un’epoca, ha bisogno molto di piu di im-
magini, poesie, racconti, quadri, Due an-
ni fa, all'interno del Social Forum di Firen-
ze, facendo le “chiamate alle Arti”, cerca-
vamo gente che fosse disponibile a lavora-
re su un terreno creativo: avevamo avuto
degli stanziamenti - 10.000 euro - ma non
li abbiamo spesi. Non c’¢ stata nessuna
risposta. Temo che si ripeta inconsapevol-
mente lo stesso errore di tanti anni fa,
cio¢ una poca attenzione ai linguaggi. Ci
sono realta creative che non mi pare trovi-
no particolare attenzione né collocazione.
Queste potrebbero raccontare in modo
diverso: creare al lato delle manifestazioni
luoghi di recita non solo sloganistica, non
solo sound system con hit e pseudo inni;
un camion potrebbe servire ad altre cose
piti curiose e astratte non solo a una spe-
cie di carnevale di Viareggio con il pupaz-
zo di Bush o di Berlusconi. Paradossal-
mente, a differenza d’oggi, nei decenni
passati i movimenti di contestazione gio-
vanili, alla fine incuriosivano lestablish-
ment culturale che, un po’ per narcisi-
SmMo, un po’ per opportunismo, si collega-

produrre controcultura,
alternativa, o almeno, una
cultura «diversa» e libera, nel
nostro paese e nel mondo
occidentale? Ce lo siamo chiesti
lo scorso 3 gennaio, con
un’intervista a Marco Philopat
che, nei «Viaggi di Mel» ha
raccontato il beat italiano.
Abbiamo poi girato la domanda
(16 gennaio) a Iain Chambers,
studioso di culture
postcoloniali e a Mario Maffi,
americanista ed esperto di
culture underground. Il 14
febbraio siamo andati a visitare
il club «Maffia» e la redazione

va a questi movimenti.

Da queste considerazioni sembra

che siamo costretti tra ’Accademia

e un «abuso sterile di riproduzio-

ni» dei media. Non crede che que-

sta deriva sia figlia anche di una
lunga invo-
luzione so-
ciale e an-
tropologi-
ca che ha
politica-
mente se-
zionato e

controllato molte parti di questo

paese?

«C’¢ un flusso, la strada, il quotidia-
no, ci sono dei circoli arroccati e il resto &
un consumo generalizzato. Ci sono delle
forme di artigianato curiosissime che pe-
o non riescono a trovare sbocchi, nasco-

no dal basso e conti-

B nuano a vivere nel
basso, con percorsi
che non si incontre-
ranno mai: una
controcultura indi-
viduale, senza respi-
ro. Da noi esistono
nel mondo dell’ar-
te, penso alla Bien-
nale, delle accade-
mie e degli specifici
assoluti: il mondo
del cinema o del fu-
metto stesso e altri
mondi sono paluda-
ti, ingessati. In altre
Paesi c’¢ possibilita
di tracimare, qui al
contrario si vive
per settori stagni e
separati, per com-

possibile,
oggi,
inventare e

di «Sud», mentre il 14 marzo , petenze a§solute3
sul tema dell’abitare, abbiamo per egemonie totali
parlato del Progetto Zenobia. di cgrdate, per
Oggi parla Pablo gruppi. Per quanto
Echaurren. B i riguarda sono si-
stematicamente

ostracizzato da bon-
zi dei singoli settori, proprio nello stesso
momento in cui sento parlare continua-
mente di attraversamenti di generi, di
smottamenti, di aperture di cancelli. Tut-
te le mostre si chiamano cosi: attraversa-
menti dell’arte, oppure trasgressioni... In
un Paese dove il mondo delle arti ¢ gesti-
to, da sempre, con mentalitd accademica:
si ha paura della strada, dei mondi paralle-
li.

Tutto questo sopravvive grazie alla
stupiditd dei critici; la gente segue
“direttive” che vengono decise in alto lo-
co che, intendiamoci, non sono necessa-
riamente politiche. Sarebbe auspicabile
che nell’establishment culturale ci fosse
qualcuno sensibile e disponibile, parados-
salmente, anche ad essere accusato di
“comunismo”... accusa che i maccartisti
rivolgevano ad alcuni membri della Cia
che sponsorizzavano ['espressionismo
astratto. Dal 94, ma anche prima, ci sono
tanti Berlusconi in noi, anche tra i
“compagni”: berlusconidi che allignano
in altre parti e si comportano forse peg-
gio. Mi spaventa il nemico dentro casa,
quello fuori della porta ¢ evidente,puoi
combatterlo. Quando incominci a discute-
re con i tuoi amici, di fronte alla suppo-
nenza, talvolta anche all’arroganza, rima-
ni da solo».

Il potere & cosi: i peggiori sono i

migliori...

«Ma a me ne compete assai poco».

Alcuni si pongono

il problema di mettere

a frutto 1 propri segni

A me incuriosisce di piu
il «brodo di culturax e il
flusso delle cose



