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U
n centinaio
di pagine,
sette brevi

capitoli, altrettante
lezioni appassionate
sull’America dei
princìpi e della liber-
tà: il libro America e libertà. Da Alexis de
Tocqueville a George W. Bush (Baldini Ca-
stoldi Dalai editore) di Furio Colombo è un
ottimo antidoto all’antiamericanismo bece-
ro e ignorante e alle confuse e opportunisti-
che conversioni «americaniste» dell’ultima
ora, da parte di giornalisti e politici, opi-
nion makers e conversatori da bar. Nel li-
bro di Colombo non ci sono ambiguità:
l’America è sorta su princìpi e istituzioni
democratiche che l’attuale amministrazio-
ne Bush sta stravolgendo con una rivoluzio-
ne reazionaria. Non è un modello da imita-
re o da esportare, ma un esempio unico,
«eccezionale», un punto di riferimento pre-
zioso per orientare la convivenza civile dei
popoli. Ma quest’America di diritto ha po-
co a che fare con l’America di fatto oggi al
potere: Colombo, sulla scia di Krugman,
vede questa America in mano a un movi-
mento rivoluzionario conservatore che
«non accetta la legittimità del sistema ameri-
cano esistente», e come tale agisce, svinco-
landosi da ogni regola, e innanzitutto da
quella di non mentire.

Colombo resta fedele a un’immagine fa-
mosa: all’origine degli Stati Uniti c’è il so-
gno della «città sulle colline, la città della
luce, la città che avrebbe indicato al mondo
ciò che il mondo avrebbe dovuto essere».
Di qui tutte le variazioni sul tema dell’«ecce-
zionalismo» americano, dei modi in cui è
lecito o illecito intendere la pretesa di indi-
care al mondo un ideale di vita sociale e
politica. Il libro, infatti, è focalizzato quasi
interamente su questioni di principio. E a
questo livello non ci sono due o più Ameri-
che, l’America è una: è l’America dei Federa-
list Papers, quella dell’uguaglianza dell’acces-
so di tutti a tutto, l’America dei valori pub-
blici e della scuola pubblica (dai padri fon-
datori al Dewey di Democracy and Educa-
tion), è l’America della divisione dei poteri
e della libertà di stampa, e il Paese degli
individui che hanno incarnato questi ideali,
da J.F. Kennedy a Martin Luther King. Na-
turalmente, chiunque sa che esistono altre
Americhe. Non solo quella di Bush e del
suo bacino di votanti, ma anche l’America
dell’emarginazione e della povertà materia-
le (un quinto della popolazione) e cultura-
le, l’America obesa e vuota degli shopping
malls, il Paese paranoico e ignorante dei red
necks, dei razzisti e dei fondamentalisti. Co-
lombo sa bene che c’è un ampio scarto tra
la realtà e i principi : «Tutto ciò non cancel-
la iniquità, ingiustizie, penalizzazioni, esclu-
sioni, scontri e sangue. Ma esistono da un
lato i principi per cui battersi, e dall’altro la
libertà». E sa anche che la politica rozza e
aggressiva dei neocons ha vaste radici in
quella che viene chiamata l’America «pro-
fonda», quella che considera i Branch Davi-
dian di Waco «martiri» di un complotto
ordito dalle Nazioni Unite, quella del terro-
rismo interno (Timothy McVeigh che fa
saltare il Federal Building di Oklahoma Ci-
ty) o, per altri versi, degli adolescenti dispe-
rati che periodicamente fanno strage di inse-
gnanti e compagni nelle loro scuole.

Tuttavia, al pubblico di queste lezioni
Magistrali tenute alla Scuola Superiore di
Studi Umanistici dell’Università di Bolo-
gna, Colombo ripete: «Non dimenticate

mai che tutto il male che sapete dell’Ameri-
ca lo sapete dall’America». Verrebbe da
chiedersi: per quanto ancora? Per ora, è
vero, nonostante tutto, la separazione dei
poteri è ancora efficace: la Corte Suprema,
per esempio, si oppone allo strapotere del-
l’esecutivo e denuncia gli abusi dei gulag
americani, a cominciare da Guantanamo;
gran parte della società civile si indigna per
le ingerenze dell’esecutivo e del congresso
nella sfera privata, per la strumentalizzazio-
ne politica di atroci dilemmi bioetici («la
premura» di Bush per Terri Schiavo ha ri-
dotto l’indice di gradimento del presiden-
te). E poi, c’è da aggiungere: basta «sapere il
male» per essere in grado di opporglisi? Sap-
piamo, come dice bene Colombo, che que-
sta guerra è stata scatenata grazie a una
«leggenda metropolitana» (ma quanti ame-
ricani lo sanno?), e tuttavia, oggi, questo
fatto tragico e grottesco sembra essere di-
menticato dai più, e gli effetti «benefici» (la
democratizzazione, più o meno reale e dura-
tura, - si vedrà - di una regione) sembra
avere, agli occhi di molti, il potere magico
di trasformare una sconsiderata e feroce
guerra d’aggressione in un fatto secondario
e ormai superato, «scaduto». Sappiamo an-
che che l’America non firma i trattati inter-
nazionali a cui si vincolano invece gli altri
paesi civili, in materia di ambiente o di
giustizia. E ancora: per quanto «sapremo»
ancora? Il giornalismo è a pezzi: la carta
stampata ha sempre meno peso e, come se
non bastasse, è stata ampiamente succube
dell’esecutivo (lo scandalo del New York Ti-
mes che si beveva le veline passate dalla
Casa Bianca, permettendo poi a Rumsfeld
di citare lo stesso New York
Times a conforto delle sue
menzogne sulle armi di di-
struzione di massa). A fare
opinione sono le televisio-
ni, e guai a chi osa criticare
la maggioranza: Eason Jor-
dan, un executive della
Cnn, è stato costretto a di-
mettersi, sotto la pressione
dei bloggers di destra, per
aver detto quello che è un
fatto noto a tutti: che molti
giornalisti sono stati uccisi
dal «fuoco amico» delle
truppe americane. La tanto
paventata «dittatura della
maggioranza» fa passi da gi-
gante, e a ogni passo la liber-
tà di stampa viene calpesta-
ta. Speriamo anche noi, con
Colombo, che l’America
«di alti principi, costruita dai padri fondato-
ri», possa prevalere sull’America dell’unila-
teralismo e della privatizzazione, dell’illiber-
tà interna e dell’aggressione esterna, della
confusione dei poteri e dello strapotere del-
le lobbies. In ogni modo, è all’America della
libertà, della democrazia, dell’uguaglianza e
della tolleranza «che sono dedicate le pagi-
ne di questo libro e la speranza ostinata del
suo autore».

Molto diverso dal volume appassionata-
mente didattico di Colombo è L’America e i
suoi critici. Virtù e vizi dell’iperpotenza demo-
cratica (il Mulino) di Sergio Fabbrini, do-

cente di Scienza politica all’Università di
Trento. È diverso non solo per il taglio e il
tono (un’analisi, spesso tecnica, dell’assetto
istituzionale e delle forze politiche e civili in
competizione tra loro nella storia passata e
nel presente degli Stati Uniti), ma per molte
tesi di fondo: innanzitutto, mentre Colom-
bo fa dell’«eccezionalismo» americano, in
un’accezione ampia e flessibile, la chiave di
volta per capire l’America, Fabbrini nega
che sia una nozione ancora utile per com-
prendere il paese: «l’eccezionalismo ameri-
cano risiede nel fatto che quel paese è riusci-
to a incarnare, per buona parte della sua

storia, l’archetipo dell’autogoverno della so-
cietà civile». Ma le tensioni con lo statali-
smo, da un lato, e i risultati di analisi com-
parate con altri paesi, dall’altro, hanno ero-
so progressivamente il potenziale euristico
di quel paradigma interpretativo. Sono piut-
tosto le antinomie che pervadono la vita
istituzionale e sociale americana a cogliere
meglio la natura del paese: tra governo e
partiti, tra stati e stato, tra stato e mercato,
tra gruppi e individui esistono un’opposi-
zione e una competizione permanenti, le
cui forme e i cui esiti variano nel corso della
storia, rendendo impossibile pensare al-

l’America come a un modello stabile e chiu-
so, adatto ad essere importato o esportato.
Più che un modello americano, sostiene
l’autore, occorre individuare il metodo ame-
ricano di risoluzione delle antinomie: e que-
sto metodo è «la competizio-
ne, che ha il compito di risol-
vere i contrasti che si determi-
nano sia nelle strutture istitu-
zionali che in quelle societa-
rie del paese». Questa analisi
approfondita dei vari livelli a
cui si applica la dottrina dei
contrappesi, dei checks and ba-
lances, in competizione tra lo-
ro, viene posta a confronto
con il diverso modo di inten-
dere la democrazia dei singoli
paesi europei, almeno finchè
non vengano considerati nel
loro sforzo di costituire
un’Europa integrata. Solo a
questo livello, infatti, emergo-
no analogie significative.

Mentre il denso volume
di Fabbrini, cercando di sot-
trarre l’America all’«eccezio-
nalismo», si interroga prelimi-
narmente sulle diverse ragio-
ni dell’antiamericanismo e
dell’americanismo da parte di
gruppi e forze politiche italia-
ne ed europee (la sinistra, la
destra e la chiesa), il filosofo
Ermanno Bencivenga, - uno
dei tanti italiani che hanno de-
ciso di insegnare in America per sfuggire
alle miserie e alle umiliazioni, economiche

e culturali, dell’università
italiana - nel suo Le due
Americhe. Perché amiamo e
perché detestiamo gli Usa
(Mondadori) affronta perso-
nalmente la sua ambivalen-
za nei confronti del suo pae-
se di adozione: «che cosa si-
gnifica l’America per me?»
E l’atteggiamento di Benci-
venga nei confronti del-
l’America è determinato da
un posizione illuminista, di-
chiaratamente kantiana, an-
che se di un Kant scremato
dei suoi aspetti più inquie-
tanti per la coscienza con-
temporanea: un Kant, in-
somma, un po’ troppo linea-
re e semplificato, tutto auto-
nomia dell’individuo («l’es-
sere umano è Dio: padrone

di sé, autore delle sue circostanze, libero in
quanto mette in gioco la sua essenza razio-
nale»); un Kant curiosamente deprivato del-
la sua lezione politica racchiusa nella terza
Critica, riscoperta con forza, prima di mori-
re, da un’immigrata come Hannah Arendt.
Per Bencivenga, l’America, più ancora che
incarnazione dei suoi principi più nobili,
diventa addirittura un’idea della ragione,
uno «stato mentale che potrebbe affermarsi
ovunque». A questa idea della ragione si
oppone, però, la realtà. E Bencivenga coglie
molti aspetti innegabili di questa realtà, fat-
ta di immigrati (che portano i loro sogni e

la loro voglia di realizzarsi), di visitatori
(che «assaggiano», più o meno opportuni-

sticamente, i vantag-
gi e le opportunità
che l’America sa of-
frire) e di «indigeni»
(che tendono a fare
dell’America un pae-
se provinciale). Ma
il tratto centrale di

questa analisi è l’individuazione di un polo
oligarchico (sociale e di denaro), fino al
punto che la democrazia, negli Stati Uniti,
viene vista come «un espediente nelle mani
dell’oligarchia al potere». L’attuale «dina-
stizzazione dell’America», per riprendere
un’espressione di K. Phillips, in mano a
poche famiglie ricche e potenti, non sareb-
be quindi un fenomeno nuovo. Ecco allora
le due anime dell’America: un’idea della ra-
gione, da un lato, un’oligarchia interessata
solo a mantenere e allargare il proprio pote-
re, dall’altro. Tra queste due anime ci sareb-
be una relazione analoga a quella di un
parassita con il suo animale ospite: la demo-
crazia va tenuta in piedi, altrimenti il paras-
sita non saprebbe più da dove succhiare il
proprio alimento: «la democrazia è il più
efficace strumento di controllo che l’oligar-

chia abbia saputo escogitare».
Una tesi estrema? Certamen-
te, ma alcune cifre dovrebbe-
ro fare riflettere: 36 milioni di
poveri, 45 milioni di persone
prive di assistenza sanitaria,
pessime scuole pubbliche. E
allora? Bencivenga, nelle ulti-
me pagine, articola in una se-
rie di tesi le modalità in cui
sarebbe possibile «offrire una
sponda e un appoggio alle for-
ze che in America combatto-
no un’interminabile e spesso
minoritaria lotta per la demo-
crazia», in nome dell’autono-
mia di individui capaci di
una «reciproca interiorizza-
zione delle istanze altrui».
Una conclusione un po’ debo-
le e scontata, anche se oggi
ribadire un po’ di senso co-
mune sembra un’impresa ar-
dita.

Infine, vorrei segnalare
due riviste che hanno dedica-
to i loro numeri più recenti
all’America: Limes analizza
L’agenda di Bush, il suo «noc-
ciolo rivoluzionario» in politi-
ca estera. Bush infatti ha tra-

sformato la guerra in Irak da «guerra per
distruggere le armi di distruzione di massa»,
a «guerra al terrorismo» a «guerra per la
libertà e la democrazia» nel mondo. Un
mondo da redimere a qualsiasi costo. Ma da
un punto di vista geopolitico, le conseguen-
ze di questo progetto non sono affatto sem-
plici o scontate, e Limes offre un ricco mate-
riale di analisi e di studio (da segnalare an-
che un’intervista al neocon David Frum).

Anche Il Ponte dedica un’interessante
numero monografico all’America, o meglio
all’americanismo italiano (Americanismo in
fondo a destra) come indice del tentativo,
da parte del nostro composito centrodestra,
di trovare una coesione al suo interno e una
chiara contrapposizione all’esterno. Il volu-
me si propone di disarticolare analiticamen-
te questo blocco in formazione, teso a co-
struire un’egemonia culturale e politica di
destra. Nell’auspicio che da queste analisi
prenda il via una ridefinizione dei compiti
più urgenti della sinistra, o di ciò che resta
di essa.

C oconino Press si è ormai imposta come la casa editrice
che promuove e pubblica il miglior fumetto d’autore

internazionale. Lo fa con continuità e con classe, confezionan-
do albi e libri di pregevole e sobria eleganza grafica. Tra le
recenti novità, oggi, ve ne segnaliamo due di autori italiani: Gli
innocenti di Gipi (pagine 32, euro 8) e Interiorae di Gabriella
Giandelli (pagine 32, euro 8).

Di Gipi, al secolo Gianni Pacinotti (Pisa, 1963), avevamo
apprezzato le sue due precedenti uscite, Effetto notte, un’intri-
gante serie di racconti, e Appunti per una storia di guerra,
un’inquietante metafora sulla guerra. Gipi narra storie di pro-
vincia, di quella provincia universale che fa parte delle storie
individuali della maggioranza delle persone. Provincia, va da
sè, non è solo un luogo geografico, piuttosto un territorio
della memoria, un’appartenenza generazionale e di classe che

Gipi tratteggia con struggente malinconia e rispetto. Non so-
no facili le province e i territori che attraversa l’autore pisano,
popolati come sono da balordi e bastardi ma, anche, da ragaz-
zi «onesti» che si sono ritrovati compagni di strada di «delin-
quenti». Come l’innocente Valerio di questa storia, tenuto in
carcere per anni, oltre la sua colpa, da due poliziotti aguzzini e
corrotti. Gipi è maestro nel tratteggiare caratteri e fisionomie e
nel farli agire sui corruschi sfondi dei suoi acquarelli slavati a
cui alterna, nei flashback, scabri e puntuti segni di china. E
alcuni scorci della costa tra Pisa e Livorno, intravisti dal fine-
strino dell’auto che li attraversa in questa storia, ci ricordano
le rampe di Castiglioncello inquadrate da un’altra automobile,
quella del viaggio in un Italia d’antan e già malata, come nel
film Il sorpasso.

Gabriella Giandelli (Milano, 1963), autrice di interessanti

storie a fumetti come Blanket e Hanno aspettato un po’ poi se
ne sono andate, illustratrice per importanti riviste è anche
autrice di una bella serie di libri per bambini (editi da Monda-
dori) che ha per protagonista Milo, un bambino coniglio.
Anche in questo Interiorae c’è un coniglio, un fantasmino che
attraversa muri e passa di casa in casa raccogliendo le storie di
chi ci abita. Il coniglio è il servitore del Grande Buio, un’ame-
bica creatura che vive in cantina e assorbe l’energia che provie-
ne dai sogni degli abitanti di un condominio, alimentandosi
delle loro gioie, dei loro dolori e delle loro paure. Anche
Giandelli, come Gipi, indaga nelle storie personali, ma lo fa
con un’intimismo più spinto e venato di tristezza, che si
traduce, graficamente, in un sapiente uso di tessiture a pastel-
lo e a mezza tinta. Su questi cortili velati di angoscia, però,
Gabriella Giandelli è capace di accendere luci ovattate e di far
scendere candidi fiocchi di neve. Il suo è un sortilegio animisti-
co e il Grande Buio ci ricorda certe creature (Totoro?) di un
grande animista-animatore come Hayao Miyazaki.
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GIPI & GIANDELLI, DALLA PROVINCIA DELL’ANIMA

Alberto Sordi
in «Un americano a Roma»

America me senti?
...
America me senti?

I saggi di Sergio Fabbrini
e Ermanno Bencivenga
un fascicolo di «Limes»
e uno de «Il Ponte»
sull’americanismo
del centrodestra

Per Furio Colombo
negli Usa è in atto una
rivoluzione reazionaria
che non accetta la
legittimità dell’attuale
democrazia
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America e libertà.
Da Alexis de Tocquevil-
le a Gorge W. Bush
di Furio Colombo

Baldini Castoldi
Dalai editore
pp. 116, euro 13

L’America e i suoi criti-
ci. Virtù e vizi dell’iper-
potenza democratica,
di Sergio Fabbrini

il Mulino
pp. 264, euro 14

Le due Americhe. Per-
ché amiamo e perché
detestiamo gli Usa,
di Ermanno Bencivenga

Mondadori
pp. 106, euro 15

Limes 1- 2005
L’agenda di Bush

pp. 334, 12 euro
Il Ponte
Americanismo
in fondo a destra
febbraio-marzo 2005

‘‘‘‘
Renato Pallavicini

Esempio unico, punto di riferimento
Paese di alti principi, oppure

terreno di competizione e di contrasti
ma anche sede di un’oligarchia

che usa la democrazia come espediente
Una serie di libri ci spiega perché
essere «anti» o «filo» americani

Un acquarello
di Saul Steinberg

del 1959
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