
È uscita in Gran Bretagna una raccolta che
mette insieme i nomi nuovi della narrativa,

giunta ormai alla sua tredicesima edizione, intito-
lata opportunamente New Writing. È una specie
di gotha degli scrittori che si affacciano freschi
freschi al panorama letterario e danno linfa vitale
alla letteratura inglese. I curatori dell’antologia
cambiano ogni anno e si occupano di organizzare
la scelta che riguarda chi è presente e chi no. Tutto
bene, se non che, quest’anno, Ali Smith e Toby
Litt, i due editor, hanno deciso di aggiungere un
commento non particolarmente richiesto sulla
presenza femminile nella raccolta. È successo un
finimondo, con risposte pepatissime e pareri di-
scordanti che hanno alimentato una forte polemi-

ca.
Il Guardian pubblica tre interventi che replica-

no per le rime alle affermazioni inopportune dei
due curatori. Ma cosa hanno detto di così terribile
Smith e Litt? Stralciamo e traduciamo: «Gli scritti
delle donne in questo volume sono fastidiosamen-
te legate alla quotidianità, senza la capacità di pren-
dere alcun rischio, come se a troppe donne fosse
stata iniettata una droga ad hoc che le rendesse
ottuse, capaci solo di dire cose buone e giuste,
dando loro una forma consona. Il tutto invaso da
una malinconia senza pari e da un senso di depres-
sione infernale». Apriti cielo!

La prima risposta ovviamente riguarda cosa si
intende per scrittura femminile. Già soltanto crea-

re una categoria che accomuni tutte le donne scrit-
trici è una forzatura. Non esiste, dice Al Kennedy,
un genere letterario che si possa nominare tale.
Come non esiste un genere che accomuni gli scrit-
tori mancini, o con i capelli rossi o che appartengo-
no all’emisfero nord del pianeta, o semplicemente
all’Europa. Concordo fino a un certo punto, per-
ché se è vero che la particolarità fisica non determi-
na il genere, la geografia o un certo tipo di temi e
sensibilità verso di essi, è conseguente a una cultu-
ra specifica. Non è un genere, ma è un mondo. Più
consona alle critiche dei due curatori appare Yvon-
ne Roberts che concorda nell’accusare le donne di
mancanza di ambizione, di attaccamento a una
visione poco esplorativa del mondo. Semplicemen-

te perché, anche se le cose sono cambiate e davve-
ro le donne passano tra le mura domestiche ben
poco della loro vita, i contenuti che vengono loro
domandati dagli editori sono sempre gli stessi,
quelli che conoscono bene, la sfera interiore, il
mondo dei sentimenti, gli infinitesimi mutamenti
del vivere. Le risponde con dovizia Jane Rogers
che ha curato New Writings l’anno precedente,
citando una serie di volumi che mostrano come le
donne vogliano e siano interessate a commentare i
fatti del mondo e non solo gli scarichi del lavandi-
no della loro cucina. La tripla D, come la definisce
ironicamente, Dull, Depressed, Domestic, non è ap-
plicabile alle scrittrici in generale, vive o morte.
Valga Jane Austen per tutte.

Moro, il trauma che affossò una Repubblica
L’uccisione dello statista Dc come spartiacque storico nel libro di Agostino Giovagnoli
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SCRITTURA FEMMINILE, IL MONDO OLTRE LA CUCINA
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C
he Antonio Pascale è un scrittore au-
tentico già era noto; oggi la conferma
(o comunque le difficoltà e la confer-

ma). Scrivere (per uno scrittore) è un impe-
gno difficile: occorre inventare una lingua e,
con la lingua, un mondo. E spesso si può
essere anche bravi ma non vi si riesce. Cì è
riuscito Pascale con Passa la bellezza?

Le prime cemto pagine (il primo raccon-
to) sono molto belle. Il protagonista è un
giovane casertano (forse l’autore stesso) che
lavora come collaudatore-verificatore in un
ministero romano e, in più scrive romanzi:
qui (al momento) è alle prese con un libro
particolare, una specie di diario di viaggio
sulle mutazioni del nostro paese (nello speci-
fico le trasformazioni della parte di Paese in
cui lui e la sua famiglia originaria per la più
parte del tempo abita e vive - il napoletano -
con l’arrivo degli emigranti - soprattutto ru-
meni - il lavoro nero, il progressivo abbando-
no della terra, la diffusione di un indotto
abusivo, la nascita di una edilizia improvvisa-
ta con file di casette fatte a mano che si
inseguono uno dietro l’altra o ville finto lus-
suose spuntate in periferie desolate, la disoc-
cupazione che costringe i laureati a impe-

gnarsi nei lavori più
umili, la dislocazione
di diritti e doveri con
riflessi nel rapporto
tra i ruoli, la cancella-
zione di paesaggi vitti-
me di abusi e ferite,
l’incrinatura di tradi-
zioni secolari e di mo-
dalità di vita sociale e
familiare ecc. ecc.).

Il protagonista scrittore decide di vivere
dal di dentro di persona le situazioni in tra-
sformazione che ha in animo di descrivere.
Così con l’aiuto di un amico va a lavorare in
un campo insieme a dei rumeni clandestini
per la raccolta dell’uva e più tardi frequente-
rà un corso per venditori al seguito di una
ragazza che gli piace e con la quale avrà una
storia. Ne viene una descrizione in diretta,
sapida e divertente, tanto più che viene con-
dotta in un italiano fortemente mescidato di
dialetto (per lessico e struttura) che eviden-
zia e mette in risalto una quantità di perso-
naggi straordinari e, per prima, il più straor-
dinario di tutti il protagonista che paga ama-
ramente la sua scelta di vendemmiatore vo-
lontario contraendo prima un’orticaria e poi
una più seria dermatite che lo accompagne-
rà, diventando occasione di episodi esilaran-
ti (tra visite a medici e prescrizione di medici-

ne), per quasi tutto il romanzo.
Dunque Passa la bellezza è una sorta di

romanzo-inchiesta risolto con l’astuzia della
presa diretta (ripetendo i modi della realizza-
zione cinematografica) e la leggerezza di un
linguaggio privo di ogni sussiego, incardina-
to essenzialmente sull’oralità che assegna (e
garantisce) al racconto un tono favolistico

con sconfinamenti nel surreale. E tra cinema-
tografici e da favola sono i personaggi propo-
sti da Peppe ’u bulldog, un ladruncolo terro-
rizzato dai cani che («teneva le braccia più
lunghe del normale, perché i legamenti alla
spalla, per via dello sforzo di tenere gli igieni-
ci in mano per tutta la nottata, erano parti-
ti); a Peppe yo yo anche lui un ladruncolo

(forse lo stesso) che («si incantava di tanto in
tanto, apriva la bocca e muoveva la testa
avanti e indietro (lo yo yo appunto); al padre
del protagonista poliziotto deciso («Vincè,
perchè gridi?»); a Piera, «postulatrice della
vita dei santi» («Allora il punto è, madre
Teresa ha contribuito a migliorare il mon-
do?»); a zio Arturo («Ca staamm’ a livello ’e

zingari»); a Federico, Giancarlo, Roberto e il
protagonista stesso tutti angustiati (e frustra-
ti) da ambizioni professionali e sogni erotici.
Questa prima parte, ripeto, ha un passo rapi-
do e una levità d’impianto pur non trascu-
rando, unitamente a una ritrattistica effica-
ce, di porre l’accento a alcuni dei drammati-
ci problemi (riguardanti tanto le persone
che il territorio) che affliggono il Sud del
nostro Paese.

Ma vi è una seconda parte (sotto titolo
Ora solare) in cui l’autore ritorna su ambien-
ti e temi della prima parte abbondando in
particolari e precisazioni. Qui il testo si fa
più pesante o comunque meno stimolante
perdendo in buona parte tanto la vis lingui-
stica che la sveltezza di scorrimento mentre
emerge la descrizione, più seriosa che coin-
volgente, della disgrazia di vivere al Sud.
Compensata dalla bellezza del cielo di Napo-
li e dei suoi trionfali tramonti? L’impressio-
ne è che l’autore abbia composto questa se-
conda parte per arrivare alle duecento pagi-
ne necessarie a garantire consistenza (e dura-
ta) minima a un romanzo (o comunque a
un libro da pubblicare). Comunque anche
questa seconda parte conserva una certa ama-
bilità (si vuole sempre sapere di più sui perso-
naggi che hai appena conosciuto anche se
quando di loro sai tutto scopri di averli previ-
sti). E poi sempre in questa seconda parte
come non essere grato all’autore per la possi-
bilità che ti da di rileggere (per me leggere
per la prima volta) la stupenda poesia di
Penna (verso cui il romanzo è debitore del
titolo) «Se passa una bellezza che va in fretta
/ non hai l’anima nera per non sentirla stret-
ta / tu guardi il cielo verde nella prima sera /
Passata è la bellezza in bicicletta»? E ancora
se ti riporta alla memoria lo straordinario
atto unico di Edoardo: Pericolosamente? Pa-
scale, che si ritrova a assistere alla rappresen-
tazione in un bar di Fiuggi (dove è andato a
curare la dermatite), così riassume: lui (il
marito) ogni volta che la moglie diventa scoc-
ciante, la spara. Un amico assiste alla scena, è
sconvolto, ma lui gli spiega che la pistola è
caricata a salve, lei non lo sa e ogni volta
crede di essere miracolata, così si calma. Per
un po’. Poi riprende a scocciare, fino al pros-
simo sparo. Quando i due amici debbono
uscire, la moglie fa storie e l’amico gli dice:
«e tirale una pistolettata e andiamocene».
Altro che Ionesco, Marinetti e forse Breton!

Di Pascale continueremo a ricordare: l’in-
treccio di ironia e malinconia, di spezzature
e tenerezze: è una buona ricetta per altre
prove.

Passa la bellezza
di Antonio Pascale

Einaudi
pagine 212
euro 13,80

Quasi un film, ma il primo tempo è meglio
Angelo Guglielmi

Nicola Tranfaglia

N
ell’ultima pagina del suo libro su
Il caso Moro.Una tragedia repubbli-
cana (Il Mulino, pagine 382, euro

22), che si segnala come la prima ricostru-
zione compiuta di storia politica del più
complesso e traumatico episodio degli an-
ni settanta, Agostino Giovagnoli esprime
un giudizio che credo di poter condivide-
re. «Nella generazione di Moro - egli scrive
- era ancora diffusa la fiducia nella possibi-
lità di conciliare valori morali e scelte poli-
tiche, spinte ideali e valutazioni realistiche,
nella convinzione di un orientamento
complessivamente positivo verso un futu-
ro migliore. In questo quadro, si radicava
anche la convinzione che l’Italia potesse
svolgere un ruolo originale nel contesto
internazionale, malgrado i limiti della sua
forza, attingendo alle sue risorse culturali e
morali più profonde, che per Moro erano
collegate alla Chiesa cattolica, forse ai suoi
occhi la più importante istituzione «nazio-
nale» italiana. A distanza, la sua traumati-
ca scomparsa sembra aver anticipato il tra-
monto di un modo di intendere la nazio-
ne, di praticare la politica e di guardare il
mondo». In questo senso la vicenda del
rapimento e poi dell’assassinio da parte
delle Brigate Rosse di Mario Moretti del
presidente democristiano conserva, a di-
stanza di 27 anni, tutta la sua drammatici-
tà e la sua importanza storica.

Sul piano della ricostruzione delle circo-
stanze, dei protagonisti, delle complicità,
delle indagini restano ancora alcuni punti

insoluti, come Giovagnoli riconosce, ma
gli archivi italiani sembrano aver dato quel-
lo che potevano dare e, in assenza di nuove
testimonianze e di carte conservate in ar-
chivi di altri stati, é difficile dire di più di
quello che sappiamo.

La recente testimonianza di Giovanni
Galloni, pubblicata qualche mese fa su Cri-
tica marxista (n.2/2004), conferma l’atten-
zione particolare che l’amministrazione
americana nutre nei confronti di quel che
sta accadendo in Italia e la forte opposizio-
ne del Dipartimento di stato all’ingresso
dei comunisti nella maggioranza come nel
governo Andreotti. E, a differenza dell’au-
tore, non penso che lo studio di Vladimiro
Satta Odissea sul caso Moro (Edup editore)
risolva le contraddizioni e i misteri che
ancora avvolgono particolari essenziali del-
la tragica vicenda. Giovagnoli, peraltro, ha
scelto nettamente un’altra strada non me-
no importante del caso Moro e ha voluto
ricostruire l’atteggiamento e le azioni della
classe politica e dei partiti, delle istituzioni
costituzionali come della Chiesa di fronte
al rapimento di Moro e a un’agonia durata
54 giorni e conclusa con l’assassinio dello
statista e il ritrovamento del suo cadavere
in via Caetani, a Roma, non lontano dalla
sede dei due partiti, la Dc e il Pci, protago-
nisti della maggioranza parlamentare che
sosteneva il governo Andreotti.

Attraverso la consultazione attenta del-
la stampa quotidiana, degli atti parlamen-
tari e degli archivi dei partiti disponibili, lo
storico ha ricostruito giorno per giorno le
prese di posizioni e le decisioni che gli
esponenti democristiani, quelli comunisti

ma anche socialisti e dei partiti minori pre-
sero durante il sequestro analizzando con
grande precisione come si arrivò a sceglie-
re la tattica della fermezza dinanzi alle ri-
chieste delle Brigate Rosse, le motivazioni
in parte eguali, in parte diverse che spinse-
ro i democristiani e i comunisti a raggiun-
gere un accordo su quella tattica, la parzia-
le dissociazione dei socialisti favorevoli alla
trattativa, l’appello di Paolo VI agli «uomi-
ni delle Brigate Rosse», l’amara e tragica
conclusione del «processo popolare» di
Moro con la sua esecuzione.

Giovagnoli, attraverso una simile, mi-
nuziosa analisi é in grado di sottolineare
come a una prima fase più rigida ne segua
una successiva in cui si moltiplicano i tenta-
tivi di trovare il modo di rispondere, sia
pure in maniera parziale, alle richieste dei
terroristi, di segnalare la crisi dei servizi
segreti e l’impreparazione delle forze del-
l’ordine di fronte all’offensiva terroristica,
l’influenza non calcolabile ma sicura di uo-
mini della P2, l’impegno assai forte di Pao-
lo VI per salvare il prigioniero. Non si trat-
tò, dunque, secondo l’autore, di una fer-
mezza immobilistica né così rigida da bloc-
care i tentativi che da più parti ci furono
verso una forma di negoziato con i terrori-
sti. Ma quei tentativi, riconosce, furono
troppo parziali e troppo lenti rispetto al
dipanarsi di una tragedia annunciata di cui
le Br furono i protagonisti centrali con il
loro obbiettivo delirante di colpire nel pre-
sidente democristiano lo Stato imperialista
delle multinazionali «dentro una logica
che confondeva il piano della realtà con
quello dei simboli, anche se l’assassinio di

Moro fu un evento tragicamente reale».
Sulle responsabilità dirette dei brigatisti

all’interno di una logica terroristica che si
preoccupava del successo militare, piutto-
sto che di quello politico, e che non si
preoccupò di render pubblico il memoria-
le del prigioniero ritrovato poi due volte
dalle forze dell’ordine, in una prima versio-
ne molto mutila a Roma e dodici anni
dopo nel covo di via Montenevoso a Mila-
no in una versione ancora mutila, il giudi-
zio di Giovagnoli è netto e del tutto condi-
visibile. Resta aperto sul piano storico l’in-
terrogativo su eventuali mandanti o com-
plici dell’episodio terroristico.

Sul significato periodizzante del caso
Moro nella storia repubblicana si può dire
con sicurezza che la crisi politica e cultura-
le del paese ebbe con quella vicenda una
indubbia accelerazione sia sul destino dei
due partiti popolari maggiori sia sulla tenu-
ta di una classe politica che si era mostrata
in grave difficoltà di fronte all’offensiva
terroristica. Gli anni ottanta avrebbero se-
gnato un tentativo poco riuscito di accan-
tonare i problemi di gestione politica del
paese emersi nel decennio precedente e
avrebbero condotto in un tempo rapido
alla scomparsa dei partiti maggiori e alla
fine del vecchio sistema politico segnato
nei primi anni novanta dai referendum sul-
la preferenza unica e soprattutto sul mag-
gioritario.

Non sarebbe nata una seconda repub-
blica ma sarebbe emersa una transizione
infinita verso l’ignoto, quell’ignoto di cui
adesso si incominciano a vedere i primi
discutibili contorni.

AVELLINO: UNA TRE GIORNI
PER RICORDARE CARLO MUSCETTA
Il 22 marzo 2005 moriva Carlo
Muscetta. Nell’intento di ripercorrere il
cammino civile, culturale e politico del
grande critico e storico della letteratura,
il Centro Dorso, custode della sua
biblioteca nel Palazzo Victor Hugo, ha
promosso il convegno «Ritratto di
Carlo Muscetta», che si terrà ad
Avellino, nella Sala Congressi dell’Hotel
de la Ville da domani a venerdì. Il
convegno ripercorrerà l’intensa e
poliedrica attività di Muscetta che fu, tra
l’altro, militante antifascista.
Per informazioni: Segreteria del Centro
Dorso: tel. 0825-74953 - fax
0825-74949
e-mail: info@centrodorso.it

Valeria Viganò

La storica foto fatta dalle Brigate Rosse di Aldo Moro rapito

Oris WilliamsF1 Team
Chronograph 
PP 1 1.480,00

Mark Webber,
australiano,
è il nuovo 
pilota del BMW
WilliamsF1 Team.

Le anse snodabili
vestono
perfettamente
il polso.

Indossalo e sei pronto al via: l’Oris WilliamsF1
Team Chronograph veste perfettamente il polso. Cassa
dal design innovativo in due parti di acciaio inossid-
abile, anse snodabili, cinturino scolpito come le gomme uti-

lizzate in F1. Stop – prendi un secondo per ammirare il quad-
rante race style: tachimetro addizionale per misurare la velocità. And

go – con Oris High-Mech, sponsor ufficiale del BMW WilliamsF1 Team.

Oris WilliamsF1 Team
Chronograph:
Cacciatore di Record.

Visibile attraverso
il fondello trasparente:
il Rotore Rosso
High-Mech di Oris.

Tokyo, New York, Hong Kong, Londra, Parigi, Milano, Sydney, Berlino, Ginevra,
Bangkok, San Francisco, Taipei, Shanghai, Mosca.

www.oris.ch
Distribuito da: TIME TODAY S.r.l. - Genova - Tel. 010502497 - Fax 010355681 - timetoday@virgilio.it

martedì 5 aprile 2005 orizzonti 29


