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Mercoledì 16 febbraio
In volo da Milano verso Tel Aviv, siamo assie-
me ad un gruppo di pel-
legrini. Un buon segno.
Vuol dire che la situa-
zione è più tranquilla
laggiù. Almeno appa-
rentemente. Siamo in
sei. Con noi c'è Genny,
che ha seguito il proget-
to con i ragazzi (promosso e curato dall’assesso-
rato alle politiche giovanili e alla pace del comu-
ne di Venezia); il regista Ferdinando Vicentini
Orgnani e Ugo, il suo operatore, oltre a France-
sca, la fotografa.

Ci aspettano quattro giorni di lavoro serra-
to. Da alcuni mesi stiamo preparando questo
incontro. Una trama burocratica di permessi,
di relazioni diplomatiche tra ambasciate e mu-
nicipi, ma anche di lavoro con i ragazzi, il coor-
dinamento con i partners di Nablus e Rishon
Le Zion. Lo avevamo già sperimentato nel set-
tembre scorso per portare israeliani e palestine-
si a Venezia. Ora la sfida è realizzare il nuovo
incontro qui, a Gerusalemme, nel cuore del
conflitto.Il nostro taxista ci accoglie come al
solito festoso. La strada verso Gerusalemme è
un cantiere a cielo aperto. E Ferdinando conti-
nua ad accumulare ore e ore di girato: ci vuole
fare un vero e proprio film. Ha seguito il proget-
to sin dalla tappa veneziana. È andato a Nablus
e a Rishon Le Zion, è stato assieme a questi
diciottenni che desiderano solo uscire da que-
sta scheggia impazzita di villaggio globale.

Giovedì 17 febbraio
Le prime notizie da Nablus sono negative. Sem-
bra che ci sia il livello di sicurezza massimo.
Significa controlli severissimi e chiusura della
città. Tra l'altro, non abbiamo ancora sbloccato
il permesso per una ragazza, negato dalle autori-
tà israeliane. Se i ragazzi non escono da Nablus,
ce ne torniamo tutti a casa. È il fondamento del
progetto. Un punto intransigente, che abbiamo
condiviso con loro.

Passiamo al YMCA in King David Street, la
struttura che ospiterà fino a domenica tutti i
ragazzi. Un bellissimo edificio, a Gerusalemme
Ovest, zona israeliana, ma riconosciuto da en-
trambe le comunità come un luogo di incon-
tro. Piscina, campo da basket, un bel giardino,
una biblioteca spaziosa, il personale misto. Co-
struito nel 1938, si dichiara fin dall'ingresso,
uno spazio di pace. Perfetto, ci diciamo. È stata
Maria Restrepo a sceglierlo. Lei ci segue il pro-
getto dagli uffici dell'OMS di questa città affasci-
nante e stralunata.

Maria ci dice: «A differenza di tanti altri
progetti, questo non camuffa la questione poli-
tica, l'occupazione e il terrorismo. Ma li prende
di petto, fa discutere i ragazzi, esalta le differen-
ze per trasformarle in ricchezze. Per questo lo
consideriamo così importante». Coi suoi colla-
boratori discutiamo il lavoro: le assemblee ple-
narie, le presentazioni, i workshop. Decidiamo
di dividerci. Chi andrà a Nablus e chi a prende-
re i veneziani all'aeroporto. È meglio essere nei
luoghi di transito, che sono i più difficili, parla-
re con i soldati e le autorità, presentarci, rassicu-
rare, garantire.

A Nablus, solita interminabile fila al che-
ck-point. Donne e uomini, asini e bambini,
fermi anche da tre ore, in balia di soldati, spes-
so giovanissimi, che decidono se e quando farti
passare. Scorgiamo i nostri ragazzi palestinesi.
Passano tutti, senza evitare però un'intera ora
di attesa e di trattative. Con Raja, la responsabi-
le del Comune di Nablus, con cui lavoriamo,
ormai riusciamo a gestire anche le situazioni
più difficili. Nel frattempo, all'aeroporto ci rag-

giunge un funzionario dell'Ambascia-
ta italiana, che sta seguendo con inte-
resse il progetto e ci cura tutti i pas-
saggi più delicati. «Negli ultimi sei
mesi - dice - c'è davvero un altro
clima. Ma basta un niente per far pre-
cipitare tutto. C'è molta disillusione,
qui, da entrambe le parti».

Arrivano i ragazzi, tutti studenti
dei Licei «Marco Polo» e «Giordano
Bruno» di Venezia. Sono accompa-
gnati da Sara e da Silvia, le nostre
operatrici che - assieme a Genny - li
stanno seguendo da un anno, con un
intenso lavoro nelle scuole. Sono visi-
bilmente emozionati. Sanno che la
loro presenza dovrà garantire un cli-
ma disteso. Stanno interpretando un
vero ruolo di peace-makers, con mo-
dalità inventate e sperimentate da lo-
ro. Nessuno gli ha proposto «manua-
li del buon mediatore», che ormai
prolificano anche nei migliori am-
bienti nonviolenti. Hanno imparato
così a mettere in discussione anche se
stessi. E, naturalmente, hanno anche
una buona dose di paura. Verso sera,
tutte e tre i gruppi si ritrovano al
YMCA. Li osserviamo. Sono abbrac-
ci stretti e un chiacchiericcio fitto fit-
to, gesti e sguardi curiosi, complici e
di sfida, che terranno per tutti e tre i
giorni.

Venerdì 18 febbraio
La library del YMCA
si riempie. Dopo l'in-
contro del settembre
scorso, è stato propo-
sto ai ragazzi di lavo-
rare sul concetto di
«spazio quotidiano».
Che poi è un modo
per parlare del rappor-
to tra sé e il mondo.
Ogni gruppo si è pre-
parato. I veneziani
partono con un vi-
deo: le foto e il decalo-
go di pace scritto a
S.Erasmo, i loro workshop su Route 181, sui
muri e sul valore delle differenze. Applausi e
occhi rossi.

È il turno dei palestinesi. Mettono in scena
una performance tratta da una storia vera. Il
loro «spazio quotidiano» è un check-point. I
soldati non fanno passare una donna incinta,
caos, spari, muoiono i suoi familiari e lei parto-
risce là. Lei muore e il figlio, diciassette anni
dopo, torna in quel luogo dove la vita e la
morte si confondono, per deporre un fiore. La
rappresentazione è rabbiosa e senza speranza.
Solo un paio di ragazzi israeliani applaude. Il
clima nella library gela.

Poi tocca agli israeliani. Presentano un
dvd: il loro «spazio» è la memoria. Dalla Shoah
ai bus straziati dal tritolo, ma anche il loro
entusiasmo a S.Erasmo. Pochi applausi tra i

palestinesi. Una tensione palpabile. È come se
tutti si aspettassero qualcos'altro, dopo l'eufo-
ria di settembre. Ma non è possibile, quella è la
loro vita quotidiana, è ciò che questi ragazzi
sentono dentro e vedono attorno a loro. Eppu-
re, è come se qualcosa si fosse incrinato. Perché
ognuno ha pensato alle tracce della propria
tragedia, riversandole addosso all'altro. Smarri-
mento.

Le nostre operatrici decidono allora di met-
terli subito al lavoro. Divisi in tre gruppi, rigo-
rosamente misti, devono affrontare altrettante
parole-chiave: spazio, identità, muro. Sono i
segni lasciati a settembre a Venezia, nelle tante
discussioni, nei lavori prodotti. Ognuna di que-
ste parole declina ovunque le strettoie della li-
bertà e i modi di sentirsi vivi. La scommessa è
parlare di questo, qui, in Medioriente.

Partono i workshop, l'atmosfera sembra
distendersi. Lavorano tutto il pomeriggio. De-
vono tirarne fuori delle idee comuni. La discus-
sione più serrata è ovviamente sul «muro», da-
gli altri gruppi qualcuno cerca di inserirsi, trop-
pa è la voglia di non sentirsi esclusi da quel
tema. Ma i ragazzi allontanano gli «intrusi».

La cosa che più ci colpisce è il modo deci-
so, secco, duro con cui si dicono tra loro le cose
più terribili, ma senza alzare la voce, pacati,
condendo disillusione e rabbia. Ma il lavoro
ferve, si manovra con colori, frasi, forbici, im-
magini, giornali. Si disegna il muro. Un israelia-
no ci mette subito una porta. Ma il vicino pale-
stinese, sorridendo malizioso, aggiunge pure
una chiave. Naturalmente, su quella chiave si
apre la discussione….

Sugli scaffali della biblioteca scopriamo per-

sino un rotocalco italiano del
1998, dove Al Bano annuncia che
non lascerà mai Romina. Sorrisi.
Ma questo non fa che accrescere il
senso di spaesamento e di irrealtà.

Passano a trovarci l'Ambascia-
tore italiano Sandro De Bernardin
e sua moglie. Si fermano a parlare
con i ragazzi e le ragazze. Li osser-
vano al lavoro. Si dicono entusia-
sti.

Nel pomeriggio, piccolo tour
in una città che, da questa parte, si
sta preparando allo Shabbat. Da
sopra il Muro del Pianto osservia-
mo la scena incredibile: saranno
migliaia a pregare. Il gruppo israe-
liano si ferma, nessuno vuole entra-
re. Ci tentano invece i ragazzi pale-
stinesi. Che tornano ovviamente
indietro. Ma sono troppo eccitati
di essere a Al Qud, toccano le pie-
tre, i muretti, gli ulivi, qualcuno
piange guardando la cupola dorata
del Dom of the Rock a fianco della
moschea di Al Aqsa. È come se,
all'improvviso, questo concentrato
di simboli religiosi disintegrasse
tutto. Ognuno in qualche modo
recita la sua parte. Tentiamo fatico-
samente di ricomporre il gruppo e
di tornare indietro. La sera proiet-

tiamo un promo mon-
tato da Ferdinando
del suo film: ritorna
l'esperienza nell'isola
veneziana, i ragazzi si
riconoscono e si in-
quietano pensando a
quella settimana di
convivenza. Ferdinan-
do la chiama «la sin-
drome di S.Erasmo».

Sabato 19 febbraio
I gruppi hanno pronti
i loro materiali. I por-
tavoce precisano: «tut-
te le parole, le frasi, i
segni che sentirete e

vedrete sono stati decisi tutti assieme, rappre-
sentano tutti».

Identità: si siedono a terra, a cerchio, porta-
no delle maschere bianche. Si passano uno con
l'altro una palla di carta, formata da strati di
fogli di giornale, con appiccicata una parola.
Quando si ferma la musica, chi ha la palla in
mano deve raccontarsi, in base alle parole-chia-
ve trovate. Un gioco deciso da loro. Per parlare
di sé. Mondo, Medio Oriente, nazionalità, reli-
gione, cultura, città, amici, famiglia, hobby, se
stessi. Ognuno si racconta, disinvolto, osservan-
do attentamente gli altri. Ci colpisce il fatto che
abbiano scelto un gioco. Sorridiamo pensando
a tutti gli esperti dei giochi di ruolo: questi
teen-agers usano prima di tutto i loro linguag-
gi, come fosse il gioco della bottiglia per poter
flirtare.

Lo spazio, e infine il muro: sono due cartel-
loni diversi. Perché, dicono, «il muro è la casa,
la protezione, la privacy, ma può essere anche
discriminazione, divisione, prigione, separazio-
ne». Let's be bridges, not walls, è lo slogan che
ne esce. «Abbiamo idee molto diverse e sappia-

mo che ognuno ha ra-
gioni valide da porta-
re», sottolinea Dotan:
«noi israeliani abbia-
mo fatto un wor-
skhop sul muro, pri-
ma di venire qui, e ab-
biamo scoperto quan-

te differenze ci siano prima di tutto tra noi». Si
decide che Ahmad, Yuval e Alice, scelti dai pro-
pri gruppi, si ritrovino nel pomeriggio, per ten-
tare di scrivere un documento di intenti comu-
ne. In realtà, sotto la pelle, l'atmosfera continua
a friggere. Il team di portavoce decide di non
scrivere niente. Non se la sentono di comunica-
re al mondo quello che sta succedendo, non
hanno un'idea di speranza da portare agli altri.
La situazione sembra precipitare, ci si riconvoca
in plenaria. Temiamo, tutti, che il progetto sia
in un vicolo cieco. E solo loro, i ragazzi, devono
decidere cosa fare. È uno dei cardini dell'intera
iniziativa, fin da quando è nata.

La discussione si accende subito. Yuval:
«siamo solo in trenta. Il problema è coinvolgere
altri. Se vogliamo cambiare qualcosa, dobbiamo
essere in tanti». Dina: «noi non cambieremo
mai la situazione. E comunque non viviamo la
stessa situazione: noi palestinesi siamo sotto oc-
cupazione, voi siete liberi. È un dislivello troppo
grande. Siamo troppo diversi. Fermiamoci
qui». Hofer: «prima di convincere gli altri dob-
biamo noi stessi chiederci se vogliamo davvero
la pace, se vogliamo stare assieme». Non ce n'è
uno che si tiri indietro, che dica no. Ahmad: «il
vero cambiamento non dipende da noi, ma da
livelli politici troppo lontani da noi». Eidan:
«forse invece che continuare a parlare, dovrem-
mo fare qualcosa». Alice a gran voce ricorda che
«questo è il primo gradino. Non dimentichia-
moci che le cose importanti si ottengono a pic-
coli passi». Hofer riprende più volte la parola:
«dobbiamo coinvolgere le nostre famiglie, i no-
stri amici, dire a tutti cosa stiamo facendo, anda-
re in tutte le associazioni, organizzare manifesta-
zioni e proteste se è necessario». «Nessuno di
noi avrebbe mai potuto sapere cosa pensano e
come sono gli altri, se non ci fossimo incontra-
ti», sottolinea Marta. E Sharon: «questo proget-
to è un'opportunità unica che abbiamo per cam-
biare le cose, la nostra vita, voi il vostro paese,
noi il nostro». Sui volti dei palestinesi c'è il
massimo dello sconforto, tentano di far capire
agli altri la situazione terribile in cui sono, stret-
ti tra gli occupanti e i fanatici. La loro disillusio-
ne è totale. L'amarezza li ammutolisce. Dana ad
un certo punto dice: «Si può ascoltare e ricorda-
re quello che si fa. Oppure ascoltare e dimentica-
re. Sta a noi scegliere». Ci si lascia così. Verso
sera i gruppi si separano: gli israeliani in piscina,
i palestinesi alla moschea di Al Aqsa, gli italiani
nei mercatini della città vecchia.

Domenica 20 febbraio
Nissim e Raja, i referenti di Rishon Le Zion e
Nablus, sono molto preoccupati. Per questo
chiedono ai ragazzi israeliani e palestinesi di
fermarsi a discutere. Scopriamo che in realtà
non ne hanno bisogno, perché si sono incontra-
ti di notte e si sono parlati direttamente. Quan-
do gli chiediamo cosa desiderano fare di questo
progetto, non ci raccontano cosa si sono detti.
«Voi pensate a come farci incontrare ancora.
Noi pensiamo a come stare in contatto tra noi.
Non vogliamo che il progetto si fermi qui»,
aggiungono.

L'appuntamento che ci diamo tutti è per
luglio. Ora sanno chi è il nemico e sanno che
non è nessuno di loro.

È solo una coincidenza, ma non priva di significa-
to. Mentre la direzione scaligera si sgretola, il pub-
blico riunito all’Arcimboldi tributa un vibrante
successo a uno spettacolo «storico»: il Rinaldo di
Händel che, montato a Reggio Emilia vent’anni or
sono nel fantasioso allestimento di Pier Luigi Piz-
zi, ritrova sul paloscenico milanese l’originale ric-
chezza. Accoppiata, s’intende, alla travolgente fan-
tasia del compositore messa in piena luce dalle
voci e dagli strumenti guidati da Ottavio Danto-
ne.
L’ottimo esito corona un’impresa che è tuttora
rischiosa come lo fu nel 1711, quando Händel
impose all’aristocrazia londinese un genere operi-
stico ignoto alla tradizione britannica. Il gran tede-

sco, che allora compiva ventisei anni, vinse la sua
prima battaglia ma la guerra continuò. Qui, senza
addentrarci in complicati problemi, basti notare
che il teatro musicale, nato sulla scia della stagione
«barocca» riuscì nuovo ai frequentatori del Que-
en’s Theatre di Haymarket così come oggi ne ap-
pare insolita la resurrezione.
Con una differenza non irrilevante: le avventure
del paladino Rinaldo e della dolce Almirena con-
trapposti al saracino Argante e alla maga Armida
erano più note agli spettatori del Settecento che a
quelli del Duemila. L’intreccio, disceso dalla Geru-
salemme liberata del Tasso, è comunque un prete-
sto per la fluviale collana di arie e recitativi, oppor-
tunamente snellita nell’attuale versione.

Sollecitati dalla prodigiosa fantasia di Händel,
Dantone e Pizzi ricostruiscono una rappresentazio-
ne di eccellente livello. Il primo premio spetta al-
l’orchestra dove gli archi e i fiati, ridotti di nume-
ro, sfoggiano un’incisiva luminosità.
Nella difficile gara col virtuosismo dei castrati e
delle primedonne di un’altra epoca, si affermano
con onore l’eroico Rinaldo impersonato da Danie-
la Barcellona e la svettante Almirana cui toccano
le vertiginose fioriture degli «augelletti». Accanto a
loro, Darina Takova (Armida), Mark Steven Doss
(Argante) e Tomislav Muzek (Goffredo) difendo-
no con dignità le difficili posizioni.
L’altra carta vincente è fornita da Pizzi che ripren-
de e rinfresca la regia, le scene e i costumi del

famoso allestimento di Reggio. Ritroviamo il fanta-
stico turbinio del palcoscenico con le colonne e gli
archi in movimento e ci incanta, nel policromo
avvampare delle luci, l’azione dei personaggi ingi-
gantiti dai mantelli gonfiati dal vento, tra i cavalli
statuari, le barche dorate e le sirene immerse nei
veli marini.
È, insomma, il trionfo del meraviglioso al servizio
di una musica che conquista progressivamente gli
ascoltatori. Perciò l’applauso, dapprima timido, si
fa man mano più sonoro, a scena aperta e alla
fine, mentre sfilano, al proscenio, il regista, il diret-
tore, i cantanti e i servi di scena.
Tutti riuniti, assieme all’orchestra, nella grande
festa.pr
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C’È RINALDO ALL’ARCIMBOLDI, ED È IL TRIONFO DEL MERAVIGLIOSO

Decidono come e quando
confrontarsi. Tra tensioni
disperazioni e incontri
veri... Parlando del muro
dell’occupazione, delle
bombe sui bus

Ci si trova tutti a
Gerusalemme in un
bellissimo edificio, che
pare fatto apposta per
ospitare la pace. E inizia
la vita comune...

Dieci ragazzi palestinesi, dieci israeliani, trenta
veneziani in un progetto sostenuto

dall’Organizzazione mondiale della sanità. Hanno
convissuto e giocato a Venezia e poi a

Gerusalemme. Ora sanno che il nemico non è tra
loro. Ecco il diario di una speranza che sarà un film

Rubens Tedeschi
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DEBUTTO TEATRALE A NAPOLI
DEL REGISTA ABEL FERRARA
Debutto teatrale di Abel Ferrara, il regista
italo-americano autore di film cult come
«Il cattivo tenente» e «Fratelli», che al
Mercadante di Napoli dal 6 al 17 aprile
propone «Piccola Alice» di Edward
Albee, (l’autore di «Chi ha paura di
Virginia Wolf?»). Nel cast Chiara Caselli,
nei panni di Alice, Antonino Iuorio,
Claudio Botosso, Antonio Piovanelli e
Luca Lionello.«Era da diverso tempo -
racconta Ferrara - che desideravo
realizzare una regia teatrale. La scelta del
testo è stata determinata dalla stima
personale che ho per l'autore e per il
fatto che trovo questa commedia
brillante e divertente ma anche noir,
intimista, profonda e colta».

Un ragazzo
israeliano accanto a
uno palestinese.
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