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Ma guarda che roba!
Poi dicono che uno
si butta a sinistra!
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INDIGNATI & RIFORMISTI, QUEL BINOMIO FUNZIONA

Bruno Gravagnuolo

La stangata. «Legnata storica»! E rubiamo le parole a Maurizio
Belpietro, direttore del «Giornale» di famiglia. Benché Belpietro co-
minci bene, per poi perdersi in patetiche schermaglie risentite: «litigi,
sgambetti, baruffe e miopie». Che avrebbero sconfitto la Cdl come
altrettanti «autogol». La verita & un’altra. Ha perso Berlusconi, punto
e basta. Non l'incapacita di assecondarlo. O di tradurne in pratica le
idee. Crolla percid uno stile di governo, un’agenda ben precisa, un
modello di futuro millantato. Una mentalita. Un linguaggio. Una
classe dirigente. E gli italiani bocciano ormai tutta la cosiddetta
rivoluzione liberale di destra. Sia sul versante economico - mance
fiscali e niente al comparto produttivo - sia su quello istituzionale.
Colpito al cuore ¢ il mix berlusconiano, di liberismo straccione e
arroganza maggioritaria. Che piega lo stato al miracolismo proprieta-
rio del tycoon. Generando conflitti e recessione. E contro tutto
questo la ricetta vincente la vediamo: unita di radicali e riformisti.

Niente sconti bypartisan: altro che intese alla Salvati sulla devolu-
tion! E ancora: offensiva programmatica battente, e incentratata sul
rilancio produttivo. Denuncia del rischio di regime nonché del Berlu-
sconi «unfitr. Qui la chiave della vittoria presente e futura. Qui
vanno stretti i bulloni della coalizione. «Indignati e riformisti», ricor-
date? Funziona!

Giovanni Paolo Mieli. «Ci parrebbe un errore da parte della Chiesa
cercare...un successore a Woytjla all'insegna di una voluta disconti-
nuita». Ma che fa Paolo Mieli sul Corriere? Entra addirittura in
Conclave e si mette a tifare per Ratzinger! Via, un po’ di modestia
teologica. Lasci fare alla Divina Provvidenza e non metta piombo
nelle ali della colomba dello Spirito Santo. Comprendiamo la sua
fascinazione un po’ neofita per 'Auctoritas religiosa. E di certo in
Vaticano apprezzeranno l'intenzione. Ma troppo zelo guasta. E addi-
tare «l’errore da parte della Chiesa» in anticipo & un peccato di
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superbia. E se putacaso lo Spirito Santo si rivela «terzista» 0 magari
progressista, che mai dira Giovanni Paolo Mieli? Per intanto lo
invitiamo alla preghiera e all'umilta (con Riotta e Battista figure della
sua Trinita).

Papa slavo e Jugoslavia. «Il Vaticano si distinse con la Germania e
I’Austria ...nel riconoscere per primo le nuove sovranita della Slove-
nia e della Croazia cattoliche». Cosi Enzo Bettiza nel celebrare su la
Stampa il ruolo di Woytjla nel dopo Tito. Ma non fu solo gloria.
Anzi. Woytjla si trovo in quel caso a benedire oltranzismi non
inferiori a quelli serbi e non aiutd una soluzione equilibrata del
contenzioso. Anche questo andrebbe annotato a futura memoria.
Ma Bettiza se ne guarda bene.

Ortodossi e non. Sul Riformista Fabrizio Cicchitto cita la nostra
intervista a Ingrao del 26. Saremmo pit1 «ortodossi» di Pietro «etero-
dosso», perché escludemmo che il Pci di Togliatti contemplasse la
violenza nella via democratica. Cicchitto certo se ne intende di
eterodossia, nel suo viaggio dalla sinistra socialista alla destra, e tanto
di cappello! Quanto a Ingrao, ribadiamo: lui enfatizza nei ricordi
vecchie doppiezze estremiste. Che 'eterodosso Togliatti domo.
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he lavoro fanno gli scrittori? Nella

' nostra piccola inchiesta intorno al-
I'universo professionale degli scrit-

tori, ci soffermiamo oggi sulle esperienze
di coloro che, oltre a scrivere i loro libri,
svolgono altre attivita in qualche modo
connesse e collegate alla scrittura. E sco-
priamo come quello dei nostri autori sia
uno degli universi professionali pitt «mobi-
li», «flessibili» e tutto sommato «precari».

Cominciamo con Silvia Ballestra (ulti-
mo libro pubblicato: Il compagno di mezza-
notte, Rizzoli), la quale ci parla di un «puz-
zle lavorativo» che sembra essere I'unico
modo per stare a galla: «<Un puzzle - ci
dice - fatto di collaborazioni giornalisti-
che, letture e traduzioni per le case editri-
ci, conferenze, e altri lavori occasionali,
tutti legati, in una maniera o nell’altra, alla
scrittura». E come ci si trova a lavorare in
questo modo? «Per alcuni aspetti si tratta
di esperienze stimolanti, ma a volte hai
I'impressione che siano solo “marchette”.
Mi spiego: il giornalismo, di per sé, potreb-
be essere un lavoro molto interessante, ma
la maggior parte delle volte i giornali, so-
prattutto quelli che sono in grado di paga-
re bene, ti chiedono non tanto di occupar-
ti di libri o di letteratura, quanto di costu-
me e societd, facendoti intervenire sulle
questioni pitt frivole, dalle mode alle ten-
denze, eccetera. In tal modo si scivola peri-
colosamente sul piano della superficialita
e del chiacchiericcio fine a stesso. Anch’io,
comunque, mi sOno spesso prestata a que-
sto gioco.

Quali soluzioni si potrebbero prospet-
tare? «All’estero ci sono universita che invi-
tano gli scrittori per dei periodi pitt 0 me-
no lunghi, chiedendo loro di offrire corsi
di scrittura creativa agli studenti, oppure,
semplicemente offrendo una borsa di stu-
dio che consenta di scrivere un racconto o
terminare un romanzo. In Italia non esi-
ste, da parte delle istituzioni, alcuna inizia-
tiva simile. Trascorrere un periodo in uni-
versita per uno scrittore puo essere molto
utile: non solo perché ¢ lui a offrire qualco-
sa agli studenti, ma anche perché lui stesso
puo trarre qualcosa di utile da quell’espe-
rienza. Puo osservare una fascia della socie-
ta, come quella giovanile e studentesca,
sempre in rapida evoluzione, puo studiare
nel campus, confrontarsi con i ragazzi,
coniloro linguaggi. Insomma, non si trat-
terebbe di un isolamento dorato, ma piut-
tosto di un momento assai formativo an-
che proprio per la scrittura».

Simile a quella di Silvia Ballestra, I'espe-
rienza di Elena Loewenthal (ultimo titolo,
Eva e le altre. Letture bibliche al femminile,
Bompiani): giornalismo (per La Stampa e
Grazia), consulenze editoriali, traduzioni
dall’ebraico. Una commistione che pero
alla scrittrice torinese non spiace pit di
tanto: «La mia scrittura deve molto al lavo-
ro di traduzione, e anche giornalismo e
letteratura si incontrano. Mi piace questa
simbiosi di scritture diverse eppure legate,
quasi complementari, in cui una non puod
fare a meno dell’altra». Ha mai provato
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scrittori
italiani e il mondo del lavoro
attende ancora di essere
indagato a fondo e in maniera
sistematica. Qui non
intendiamo proporre
un’analisi teorica della
questione, ma abbiamo deciso
di svolgere una piccola
indagine sul campo, quasi un
reportage dagli universi
professionali che, per la
maggior parte dei nostri
autori, affiancano la
scrittura dei libri, i cui
proventi, da soli, il piu ¢
delle volte «<non dant
panem».
Dopo una prima puntata

invidia nei confronti di quegli scrittori
(pochi tra gli italiani, molti tra gli stranie-
ri) che possono vivere anche solo grazie ai
diritti d’autore? «Francamente no. Date le
dimensioni del mercato,
mi pare fisiologico che cio
in Italia non possa avveni-
re. Comunque, al di la del-
la mera questione econo-
mica, non condivido I'idea
dello scrittore nella torre
d'avorio. Meglio se vive a
contatto con la realta e se
la sua scrittura ¢ un
“ritaglio” di esperienza.

A un lavoro nel mondo
del marketing, della pubbli-
cita e della comunicazione
industriale si & invece indi-
rizzato Andrea Mancinelli,
milanese, classe 1968 (Cuo-
ri meccanici, Baldini Castol-
di Dalai). In questo caso la
comunicazione tra lavoro
«esternoy e scrittura lettera- I
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Un disegno di Glauco Della Sciucca

(«P’Unita» del 22 marzo
scorso) in cui abbiamo
concentrato I’attenzione su
alcuni narratori che
svolgono professioni
lontane dal mondo della
scrittura, proseguiamo oggi
con quegli autori che
svolgono lavori in qualche
modo collegati alla
letteratura (insegnamento,
giornalismo, pubblicita).
Concluderemo,
prossimamente, con i pochi
che sono riusciti a ottenere
un successo tale da
consentire loro di
" vivere serenamente
con i diritti

d’autore. ro. ca.

Antonella Cilento (Neronapoletano,
Guanda) vive a Napoli e un paio d’anni fa
ha scritto per Sironi Editore Non é il Para-
diso, un pamphlet pensato come denuncia
della condizione di chi vive

Cechov e Bulgakov praticavano la medicina I
e Gadda l'ingegneria. E mentre c’e chi sogna
borse di studio per finanziare nuovi romanzi
lo scrittore, intanto, fa rima con precario

Ma e davvero un male?

Parlano Ballestra, Loewenthal, Mancinelli
E Antonella Cilento che in un pamphlet
dimostra che a Napoli la camorra inquina

anche il «paradiso» della cultura

ria & ancora piu evidente,
perché il tema della pubbli-
cita compare spesso nei li-
bri di Mancinelli. Un rapporto, questo tra
vita professionale e attivita narrativa, che
Mancinelli ci conferma fecondo: «L’am-
biente di lavoro per me rappresenta un
serbatoio di stimoli, idee, approcci critici
alla realta, al consumismo, alla televisio-
ne... Essere immerso, lavorativamente par-
lando, in questo mondo, & un aiuto in pitt
per descriverlo. Un po’ come ¢ accaduto
allo scrittore francese Frédéric Beigbeder,
chein Lire 26.900 (Feltrinelli), feroce spac-
cato sul mondo della pubblicita, & partito

proprio dalle sue esperienze in quel setto-
re. Pur muovendo da esperienze diverse
rispetto alle sue, anch’io sono giunto a
conclusioni simili».

Quindi non si auspicherebbe di potersi
dedicare esclusivamente a scrivere, senza
lassillo del lavoro? «Paradossalmente
quando ho molto tempo libero non scri-
vo. E come se la scrittura fosse il contenito-
re, ma ci vuole anche il contenuto. Uno
scrittore va sempre a caccia di buone sto-
rie da raccontare, ma se sta a guardarsi

I'ombelico dalla mattina alla sera dove po-
trebbe trovarle? Certo, posso anche invi-
diare un po’ il bestsellerista americano
strapagato che ha 'unico problema di non
sapere come spendere le barche di soldi
che guadagna... Eppure credo che se scrive-
re diventa un lavoro, anzi “il” lavoro, allo-
ra cominciano i problemi, quanto meno a
livello artistico. Perché cid ti costringe a
diventare un impiegato della scrittura. E
non puoi avere cose originali da dire ogni
sei mesil».

occupandosi di cultura nel
Sud. «Quel che mi preme-
va raccontare - ci dice - €
una condizione sommersa,
che tutti conoscono fra
quanti si occupano del set-
tore ma nella maggior par-
te tacciono per rassegnazio-
ne, collusione o comodita.
Si fa un gran parlare della
camorra che uccide o ruba
o controlla, ma mal volen-
tieri si ammette che la ca-
morra ¢ uno stile di vita,
un modus vivendi che, an-
che in forme minori o de-
viate, coinvolge gran parte
dei cittadini e delle profes-
sioni. Tuttavia il mio libro
cercava di far capire che esi-
ste anche una camorra light
riconoscibile in mille aspet-
ti anche della vita culturale:
i giovani praticanti nei giornali tenuti eter-
namente al nero, le edizioni a pagamento,
la chiusura in un acquario di intellettuali e
organizzatori. Lo dico con dolore e senza
tirarmene fuori, dal momento che inse-
gno da dodici anni scrittura creativa a Na-
poli e ho vissuto disavventure che nel li-
bro vengono raccontate e che coinvolgo-
no molti miei coetanei che tentano di vive-
re di cultura (piccoli uffici stampa, agen-
zie del virtuale, ecc...). Stiamo rischiando
a ogni istante una nuova emigrazione in-

tellettuale e questa ¢ una colpa collettiva,
non solo delle amministrazioni ma del
modo di pensarsi imprenditori e lavorato-
ria Napoli. Per di piti oltre a questi proble-
mi veri, che cio¢ coinvolgono la sopravvi-
venza di chi scrive o fa teatro o musica o
cinema, lo scrittore napoletano, nel suo
specifico, € anche condannato a un’identi-
ficazione assoluta con la sua citta, un’im-
magine che precede la sua stessa opera e
che lo ritaglia in una sorta di mostruosa
oleografia».

E lei come vive, oltre che scrivendo
libri? «Ho scelto di restare nella mia citta
perché desideravo provare a lavorarci: vi-
vo di insegnamento di scrittura, della mia
scuola, dei corsi dal vivo e virtuali (su
Lalineascritta.it) e dei corsi nelle scuole
secondarie sparse in tutta la regione. Da
alcuni mi capita ormai anche di tenere
laboratori nel resto d’Italia, ma cerco co-
munque di tenere viva la mia attivita che
vive senza finanziamenti pubblici, come
piccola impresa autogestita sotto forma di
associazione culturale e non ¢ facile. Ho
spesso pensato di trasformarmi in societa,
di avere uno spazio esclusivo per la scuola,
di assumere personale (ho un ufficio stam-
pa solo dal 2004) e tuttavia mancano for-
me di incentivo a questo tipo di operazio-
ne. La fatica di tenere tutto insieme au-
menta con gli anni, quel che pesa ¢ non
poter pensare distesamente in tempi lun-
ghi. Ma forse il vivere alla giornata sta
diventando la vera condizione di chi ha
passato i trent’anni, in ogni ambito lavora-
tivo...».

Le piacerebbe poter vivere solo del pro-
prio lavoro di scrittrice? «Distinguerei le
due cose: lavorare per vivere e far fatica a
sbarcare il lunario. Gli scrittori hanno sem-
pre fatto altri lavori: Cechov e Bulgakov
avrebbero scritto iloro libri se non avesse-
ro praticato la medicina? E Gadda senza
l'ingegneria? E, venendo a noi, Starnone
senza I'insegnamento scolastico? 1l lavoro
fa parte della vita, qualsiasi lavoro. E la
scrittura fuori della vita diventa sterile.
Lattivita che ognuno di noi svolge ci tiene
in contatto con il traffico, con la morte,
con le sorprese, con i pericoli, con 'amo-
re: se no di che scriviamo? Diventiamo
marziani, siamo fuori dal mondo (e devo
dire che me ne accorgo se uno scrittore
non fa nulla dalla mattina alla sera, si vede
nei suoi libri...). Diverso ¢ se lo scrittore
non riesce ad arrivare a fine mese o fatica
a terminare i suoi libri perché il lavoro
invade troppi spazi. Allora sarebbe giusto
riconoscere un po’ di pill quest’attivita.
Ma, insomma, Joyce scriveva lo stesso an-
che se cambiava casa ogni tre mesi, anzi se
non era in qualche impiccio non scriveva
affatto... Come si fa a generalizzare? Cer-
to, sarebbe straordinario poter vivere solo
di scrittura e poter scegliere se e quando
svolgere altre attivita. Ma in ogni caso mi
reputo fortunata, perché posso anche se
indirettamente, insegnando a scrivere, oc-
cuparmi tutto il giorno di cio che mi inte-
ressa. Di sicuro scriverei anche di piu di
quanto gia non faccia. Meglio non pensar-
ci, non credo di esserci destinata, non in
questa vita...».

In fondo € la condizione
di tutti 1 trentenni
Vivere alla giornata
flessibili a vita, cucendo
un puzzle di 1mplegh1
diversi



