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C
he lavoro fanno gli scrittori? Nella
nostra piccola inchiesta intorno al-
l’universo professionale degli scrit-

tori, ci soffermiamo oggi sulle esperienze
di coloro che, oltre a scrivere i loro libri,
svolgono altre attività in qualche modo
connesse e collegate alla scrittura. E sco-
priamo come quello dei nostri autori sia
uno degli universi professionali più «mobi-
li», «flessibili» e tutto sommato «precari».

Cominciamo con Silvia Ballestra (ulti-
mo libro pubblicato: Il compagno di mezza-
notte, Rizzoli), la quale ci parla di un «puz-
zle lavorativo» che sembra essere l’unico
modo per stare a galla: «Un puzzle - ci
dice - fatto di collaborazioni giornalisti-
che, letture e traduzioni per le case editri-
ci, conferenze, e altri lavori occasionali,
tutti legati, in una maniera o nell’altra, alla
scrittura». E come ci si trova a lavorare in
questo modo? «Per alcuni aspetti si tratta
di esperienze stimolanti, ma a volte hai
l’impressione che siano solo “marchette”.
Mi spiego: il giornalismo, di per sé, potreb-
be essere un lavoro molto interessante, ma
la maggior parte delle volte i giornali, so-
prattutto quelli che sono in grado di paga-
re bene, ti chiedono non tanto di occupar-
ti di libri o di letteratura, quanto di costu-
me e società, facendoti intervenire sulle
questioni più frivole, dalle mode alle ten-
denze, eccetera. In tal modo si scivola peri-
colosamente sul piano della superficialità
e del chiacchiericcio fine a stesso. Anch’io,
comunque, mi sono spesso prestata a que-
sto gioco».

Quali soluzioni si potrebbero prospet-
tare? «All’estero ci sono università che invi-
tano gli scrittori per dei periodi più o me-
no lunghi, chiedendo loro di offrire corsi
di scrittura creativa agli studenti, oppure,
semplicemente offrendo una borsa di stu-
dio che consenta di scrivere un racconto o
terminare un romanzo. In Italia non esi-
ste, da parte delle istituzioni, alcuna inizia-
tiva simile. Trascorrere un periodo in uni-
versità per uno scrittore può essere molto
utile: non solo perché è lui a offrire qualco-
sa agli studenti, ma anche perché lui stesso
può trarre qualcosa di utile da quell’espe-
rienza. Può osservare una fascia della socie-
tà, come quella giovanile e studentesca,
sempre in rapida evoluzione, può studiare
nel campus, confrontarsi con i ragazzi,
con i loro linguaggi. Insomma, non si trat-
terebbe di un isolamento dorato, ma piut-
tosto di un momento assai formativo an-
che proprio per la scrittura».

Simile a quella di Silvia Ballestra, l’espe-
rienza di Elena Loewenthal (ultimo titolo,
Eva e le altre. Letture bibliche al femminile,
Bompiani): giornalismo (per La Stampa e
Grazia), consulenze editoriali, traduzioni
dall’ebraico. Una commistione che però
alla scrittrice torinese non spiace più di
tanto: «La mia scrittura deve molto al lavo-
ro di traduzione, e anche giornalismo e
letteratura si incontrano. Mi piace questa
simbiosi di scritture diverse eppure legate,
quasi complementari, in cui una non può
fare a meno dell’altra». Ha mai provato

invidia nei confronti di quegli scrittori
(pochi tra gli italiani, molti tra gli stranie-
ri) che possono vivere anche solo grazie ai
diritti d’autore? «Francamente no. Date le
dimensioni del mercato,
mi pare fisiologico che ciò
in Italia non possa avveni-
re. Comunque, al di là del-
la mera questione econo-
mica, non condivido l’idea
dello scrittore nella torre
d'avorio. Meglio se vive a
contatto con la realtà e se
la sua scrittura è un
“ritaglio” di esperienza».

A un lavoro nel mondo
del marketing, della pubbli-
cità e della comunicazione
industriale si è invece indi-
rizzato Andrea Mancinelli,
milanese, classe 1968 (Cuo-
ri meccanici, Baldini Castol-
di Dalai). In questo caso la
comunicazione tra lavoro
«esterno» e scrittura lettera-
ria è ancora più evidente,
perché il tema della pubbli-
cità compare spesso nei li-
bri di Mancinelli. Un rapporto, questo tra
vita professionale e attività narrativa, che
Mancinelli ci conferma fecondo: «L’am-
biente di lavoro per me rappresenta un
serbatoio di stimoli, idee, approcci critici
alla realtà, al consumismo, alla televisio-
ne... Essere immerso, lavorativamente par-
lando, in questo mondo, è un aiuto in più
per descriverlo. Un po’ come è accaduto
allo scrittore francese Frédéric Beigbeder,
che in Lire 26.900 (Feltrinelli), feroce spac-
cato sul mondo della pubblicità, è partito

proprio dalle sue esperienze in quel setto-
re. Pur muovendo da esperienze diverse
rispetto alle sue, anch’io sono giunto a
conclusioni simili».

Quindi non si auspicherebbe di potersi
dedicare esclusivamente a scrivere, senza
l’assillo del lavoro? «Paradossalmente
quando ho molto tempo libero non scri-
vo. È come se la scrittura fosse il contenito-
re, ma ci vuole anche il contenuto. Uno
scrittore va sempre a caccia di buone sto-
rie da raccontare, ma se sta a guardarsi

l’ombelico dalla mattina alla sera dove po-
trebbe trovarle? Certo, posso anche invi-
diare un po’ il bestsellerista americano
strapagato che ha l’unico problema di non
sapere come spendere le barche di soldi
che guadagna... Eppure credo che se scrive-
re diventa un lavoro, anzi “il” lavoro, allo-
ra cominciano i problemi, quanto meno a
livello artistico. Perché ciò ti costringe a
diventare un impiegato della scrittura. E
non puoi avere cose originali da dire ogni
sei mesi!».

Antonella Cilento (Neronapoletano,
Guanda) vive a Napoli e un paio d’anni fa
ha scritto per Sironi Editore Non è il Para-
diso, un pamphlet pensato come denuncia

della condizione di chi vive
occupandosi di cultura nel
Sud. «Quel che mi preme-
va raccontare - ci dice - è
una condizione sommersa,
che tutti conoscono fra
quanti si occupano del set-
tore ma nella maggior par-
te tacciono per rassegnazio-
ne, collusione o comodità.
Si fa un gran parlare della
camorra che uccide o ruba
o controlla, ma mal volen-
tieri si ammette che la ca-
morra è uno stile di vita,
un modus vivendi che, an-
che in forme minori o de-
viate, coinvolge gran parte
dei cittadini e delle profes-
sioni. Tuttavia il mio libro
cercava di far capire che esi-
ste anche una camorra light
riconoscibile in mille aspet-
ti anche della vita culturale:

i giovani praticanti nei giornali tenuti eter-
namente al nero, le edizioni a pagamento,
la chiusura in un acquario di intellettuali e
organizzatori. Lo dico con dolore e senza
tirarmene fuori, dal momento che inse-
gno da dodici anni scrittura creativa a Na-
poli e ho vissuto disavventure che nel li-
bro vengono raccontate e che coinvolgo-
no molti miei coetanei che tentano di vive-
re di cultura (piccoli uffici stampa, agen-
zie del virtuale, ecc…). Stiamo rischiando
a ogni istante una nuova emigrazione in-

tellettuale e questa è una colpa collettiva,
non solo delle amministrazioni ma del
modo di pensarsi imprenditori e lavorato-
ri a Napoli. Per di più oltre a questi proble-
mi veri, che cioè coinvolgono la sopravvi-
venza di chi scrive o fa teatro o musica o
cinema, lo scrittore napoletano, nel suo
specifico, è anche condannato a un’identi-
ficazione assoluta con la sua città, un’im-
magine che precede la sua stessa opera e
che lo ritaglia in una sorta di mostruosa
oleografia».

E lei come vive, oltre che scrivendo
libri? «Ho scelto di restare nella mia città
perché desideravo provare a lavorarci: vi-
vo di insegnamento di scrittura, della mia
scuola, dei corsi dal vivo e virtuali (su
Lalineascritta.it) e dei corsi nelle scuole
secondarie sparse in tutta la regione. Da
alcuni mi capita ormai anche di tenere
laboratori nel resto d’Italia, ma cerco co-
munque di tenere viva la mia attività che
vive senza finanziamenti pubblici, come
piccola impresa autogestita sotto forma di
associazione culturale e non è facile. Ho
spesso pensato di trasformarmi in società,
di avere uno spazio esclusivo per la scuola,
di assumere personale (ho un ufficio stam-
pa solo dal 2004) e tuttavia mancano for-
me di incentivo a questo tipo di operazio-
ne. La fatica di tenere tutto insieme au-
menta con gli anni, quel che pesa è non
poter pensare distesamente in tempi lun-
ghi. Ma forse il vivere alla giornata sta
diventando la vera condizione di chi ha
passato i trent’anni, in ogni ambito lavora-
tivo…».

Le piacerebbe poter vivere solo del pro-
prio lavoro di scrittrice? «Distinguerei le
due cose: lavorare per vivere e far fatica a
sbarcare il lunario. Gli scrittori hanno sem-
pre fatto altri lavori: Cechov e Bulgakov
avrebbero scritto i loro libri se non avesse-
ro praticato la medicina? E Gadda senza
l’ingegneria? E, venendo a noi, Starnone
senza l’insegnamento scolastico? Il lavoro
fa parte della vita, qualsiasi lavoro. E la
scrittura fuori della vita diventa sterile.
L’attività che ognuno di noi svolge ci tiene
in contatto con il traffico, con la morte,
con le sorprese, con i pericoli, con l’amo-
re: se no di che scriviamo? Diventiamo
marziani, siamo fuori dal mondo (e devo
dire che me ne accorgo se uno scrittore
non fa nulla dalla mattina alla sera, si vede
nei suoi libri…). Diverso è se lo scrittore
non riesce ad arrivare a fine mese o fatica
a terminare i suoi libri perché il lavoro
invade troppi spazi. Allora sarebbe giusto
riconoscere un po’ di più quest’attività.
Ma, insomma, Joyce scriveva lo stesso an-
che se cambiava casa ogni tre mesi, anzi se
non era in qualche impiccio non scriveva
affatto… Come si fa a generalizzare? Cer-
to, sarebbe straordinario poter vivere solo
di scrittura e poter scegliere se e quando
svolgere altre attività. Ma in ogni caso mi
reputo fortunata, perché posso anche se
indirettamente, insegnando a scrivere, oc-
cuparmi tutto il giorno di ciò che mi inte-
ressa. Di sicuro scriverei anche di più di
quanto già non faccia. Meglio non pensar-
ci, non credo di esserci destinata, non in
questa vita…».

La stangata. «Legnata storica»! E rubiamo le parole a Maurizio
Belpietro, direttore del «Giornale» di famiglia. Benché Belpietro co-
minci bene, per poi perdersi in patetiche schermaglie risentite: «litigi,
sgambetti, baruffe e miopie». Che avrebbero sconfitto la Cdl come
altrettanti «autogol». La verità è un’altra. Ha perso Berlusconi, punto
e basta. Non l’incapacità di assecondarlo. O di tradurne in pratica le
idee. Crolla perciò uno stile di governo, un’agenda ben precisa, un
modello di futuro millantato. Una mentalità. Un linguaggio. Una
classe dirigente. E gli italiani bocciano ormai tutta la cosiddetta
rivoluzione liberale di destra. Sia sul versante economico - mance
fiscali e niente al comparto produttivo - sia su quello istituzionale.
Colpito al cuore è il mix berlusconiano, di liberismo straccione e
arroganza maggioritaria. Che piega lo stato al miracolismo proprieta-
rio del tycoon. Generando conflitti e recessione. E contro tutto
questo la ricetta vincente la vediamo: unità di radicali e riformisti.

Niente sconti bypartisan: altro che intese alla Salvati sulla devolu-
tion! E ancora: offensiva programmatica battente, e incentratata sul
rilancio produttivo. Denuncia del rischio di regime nonché del Berlu-
sconi «unfit». Qui la chiave della vittoria presente e futura. Qui
vanno stretti i bulloni della coalizione. «Indignati e riformisti», ricor-
date? Funziona!
Giovanni Paolo Mieli. «Ci parrebbe un errore da parte della Chiesa
cercare...un successore a Woytjla all’insegna di una voluta disconti-
nuità». Ma che fa Paolo Mieli sul Corriere? Entra addirittura in
Conclave e si mette a tifare per Ratzinger! Via, un po’ di modestia
teologica. Lasci fare alla Divina Provvidenza e non metta piombo
nelle ali della colomba dello Spirito Santo. Comprendiamo la sua
fascinazione un po’ neofita per l’Auctoritas religiosa. E di certo in
Vaticano apprezzeranno l’intenzione. Ma troppo zelo guasta. E addi-
tare «l’errore da parte della Chiesa» in anticipo è un peccato di

superbia. E se putacaso lo Spirito Santo si rivela «terzista» o magari
progressista, che mai dirà Giovanni Paolo Mieli? Per intanto lo
invitiamo alla preghiera e all’umiltà (con Riotta e Battista figure della
sua Trinità).
Papa slavo e Jugoslavia. «Il Vaticano si distinse con la Germania e
l’Austria ...nel riconoscere per primo le nuove sovranità della Slove-
nia e della Croazia cattoliche». Così Enzo Bettiza nel celebrare su la
Stampa il ruolo di Woytjla nel dopo Tito. Ma non fu solo gloria.
Anzi. Woytjla si trovò in quel caso a benedire oltranzismi non
inferiori a quelli serbi e non aiutò una soluzione equilibrata del
contenzioso. Anche questo andrebbe annotato a futura memoria.
Ma Bettiza se ne guarda bene.
Ortodossi e non. Sul Riformista Fabrizio Cicchitto cita la nostra
intervista a Ingrao del 26. Saremmo più «ortodossi» di Pietro «etero-
dosso», perché escludemmo che il Pci di Togliatti contemplasse la
violenza nella via democratica. Cicchitto certo se ne intende di
eterodossia, nel suo viaggio dalla sinistra socialista alla destra, e tanto
di cappello! Quanto a Ingrao, ribadiamo: lui enfatizza nei ricordi
vecchie doppiezze estremiste. Che l’eterodosso Togliatti domò.

Il
rapporto

tra gli
scrittori

italiani e il mondo del lavoro
attende ancora di essere

indagato a fondo e in maniera
sistematica. Qui non

intendiamo proporre
un’analisi teorica della

questione, ma abbiamo deciso
di svolgere una piccola

indagine sul campo, quasi un
reportage dagli universi
professionali che, per la
maggior parte dei nostri

autori, affiancano la
scrittura dei libri, i cui

proventi, da soli, il più
delle volte «non dant

panem».
Dopo una prima puntata

(«l’Unità» del 22 marzo
scorso) in cui abbiamo
concentrato l’attenzione su
alcuni narratori che
svolgono professioni
lontane dal mondo della
scrittura, proseguiamo oggi
con quegli autori che
svolgono lavori in qualche
modo collegati alla
letteratura (insegnamento,
giornalismo, pubblicità).
Concluderemo,
prossimamente, con i pochi
che sono riusciti a ottenere

un successo tale da
consentire loro di

vivere serenamente
con i diritti
d’autore. ro. ca.
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INDIGNATI & RIFORMISTI, QUEL BINOMIO FUNZIONA

Totò

Ma guarda che roba!
Poi dicono che uno
si butta a sinistra!

In fondo è la condizione
di tutti i trentenni
Vivere alla giornata
flessibili a vita, cucendo
un puzzle di impieghi
diversi

Ci sono lavori che
si conciliano bene
Per esempio i corsi
di scrittura. È un modo
di confrontarsi coi ragazzi e
i loro linguaggi
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Un disegno di Glauco Della Sciucca

Bruno Gravagnuolo

Cechov e Bulgakov praticavano la medicina
e Gadda l’ingegneria. E mentre c’è chi sogna
borse di studio per finanziare nuovi romanzi

lo scrittore, intanto, fa rima con precario
Ma è davvero un male?

Parlano Ballestra, Loewenthal, Mancinelli
E Antonella Cilento che in un pamphlet

dimostra che a Napoli la camorra inquina
anche il «paradiso» della cultura
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