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C
he cos’era una staffetta partigiana,
da dove veniva e come aveva ma-
turato la coscienza che l’aveva por-

tata, tra mille pericoli, a scegliere la lotta
antifascista e mille battaglie per la libertà?
Poteva costare la tortura, la fucilazione,la
casa bruciata, i genitori massacrati. Eppu-
re, nel mondo contadino emiliano, come
in quello toscano, marchigiano, pugliese,
piemontese o lombardo, la rivolta era, da
sempre, appena, appena sottopelle. Era
nel cuore, nella testa, nell’istinto e nel sen-
so di giustizia di chi, per lavoro, dissodava
la terra o entrava tutte le mattine in una
fabbrica.

Per gli intellettuali, i militari di carrie-
ra, la piccola e grande borghesia, tutto era
più sofferto, difficile, complicato. C’erano
mille obblighi, giuramenti di lealtà e fedel-
tà che dovevano essere infranti con un
gran gesto di stizza, di rabbia o di dolore.
Penso ai tanti ufficiali di carriera che era-
no partiti per l’Unione sovietica ed erano
tornati umiliati e sconvolti per poi salire
in montagna. O agli ufficiali di Marina
che avevano giurato fedeltà al piccolo Re,
per poi accorgersi che Vittorio Emanuele
III aveva persino
avallato le leggi raz-
ziali del fascismo.

Per i contadini
e gli operai la scelta
di stare dalla parte
della vera Patria,
era dunque istinti-
va e, dunque, più
semplice. Sono ri-
flessioni che emer-
gono immediata-
mente, dopo aver fi-
nito l’ultima pagi-
na di un libro straordinario: quello di Te-
resa Vergalli, staffetta partigiana, appun-
to, che ha raccontato per quasi trecento
pagine gli anni della guerra e della Resi-
stenza, della vita politica dopo la Liberazio-
ne e il mondo dei contadini: quello dei
padri e delle madri, delle nonne e degli zii,
socialisti e libertari, combattenti sulle bal-
ze del Trentino o nelle trincee del San
Michele, quando c’era la profonda convin-
zione che si trattava davvero di difendere
qualcosa di importante: Patria o nazione
che fosse, anche se si era contrari alle guer-
re tra poveri o a quelle scatenate dai ricchi
per interessi del tutto particolari. Ed ecco,
quindi, la Resistenza, come una nuova mo-
bilitazione delle coscienze in difesa, anco-
ra una volta, della Patria invasa dai nazisti

e vilipesa dai fascisti.
Il libro della Vergalli, non è un roman-

zo, ma una cronaca di vita, raccontata con
dolocezza, con calma, senza rancori. Una
specie di atto di coraggio, di questi tempi,
affidato alla vita di ogni giorno, in anni e
tempi durissimi e difficili. Se non si trattas-
se di realta, il lavoro della nostra staffetta
partigiana, potrebbe far pensare ad un ro-
manzo di taglio realistico dell’immediato
dopoguerra. O ai «racconti lunghi» di Ma-
stronardi, Pratolini, Vittorini. Invece,
quel mondo della pianura Padana con la
terra grassa, la nebbia e l’umidità che ri-
chiedono grande passione e grande intra-
prendenza per ottenere i frutti, quel mon-
do pieno di cicale in estate, di odore del
fieno e di erba tagliata, quel mondo delle

viti che, sotto le colline, danno un vinello
aspro e amabile torna a noi, nel libro della
Vergalli, vero, autentico, vivo. È la nostra
storia, la storia dei tanti, tantissimi conta-
dini che hanno partecipato alla Resisten-
za. O delle loro donne che hanno accolto,
curato e sfamato partigiani feriti, inglesi e
americani in fuga dalla prigionia e che
non hanno mai parlato anche sotto la tor-
tura o la minaccia delle armi.

Poche righe della Vergalli per descrive-
re un momento drammatico per tutto il
Paese. Eccole: «Infine ci fu il discorso. La
voce di Mussolini annunciava il nostro
ingresso in guerra. Ora, quando risento
nei documentari storici quelle roboanti
frasi, tutto mi appare non solo tragico ma
ridicolo. Quel giorno la gente intorno a

noi, che pure se l’aspettava, ne aveva sicu-
ramente colto l’aspetto tragico. Spinti dai
gerarchi presenti alcuni applaudirono, ma
i visi erano contratti, tetri. Dopo qualche
minuto, quando sembrava che ci fosse l’or-
dine di tornare a casa o al lavoro, le don-
ne- quasi tutte - si misero a piangere. Non
riuscivano a trattenersi oltre. I gerarchi,
coi loro cipigli, non avevano più potere
sullo sconforto e sulla paura. Mi sembra
ancora di vederle. Quasi tutte vestite di
nero, specialmente le anziane, si curvava-
no ad asciugarsi gli occhi. Quelle che por-
tavano il fazzoletto in testa ne usavano i
lembi e se ne coprivano il volto...»

E ancora il racconto di piccoli e grandi
fatti per aprire altri squarci sul mondo
contadinio emiliano, sulla Resistenza e i

mesi di odio e di rabbia sul finire della
guerra.

Teresa Vergalli riflette anche sul «San-
gue dei vinti» e sui partigiani che non riu-
scirono più a tornare a casa dopo che tutto
era finito. Lo fa citando il libro di un altro
che spiega, a proposito dell’uccisione di un
dirigente delle fabbriche Reggiane: «Fini-
scono per perdere la testa, non vedono
altro che la rivoluzione armata... finita la
guerra di resistenza erano là su un piedi-
stallo per la loro bravura, ma quando han-
no dovuto adattarsi al processo democrati-
co si sono smarriti, hanno perso la te-
sta...». Teresa,staffetta partigiana, poi diri-
gente dell’Unione donne italiane, e funzio-
naria del Pci, dopo aver raccontato, per
equità - spiega - la storia dei partigiani che

non riuscivano più a tornare a casa, vuole
anche raccontare le stragi dell’altra parte.
Ed elenca quel che avvenne a Legorecchio
dove il distaccamento «Fratelli Cervi» ven-
ne annientato con sevizie e crudeltà dopo
un ingannevole patto di resa. E poi la trage-
dia di Cervarolo, dove furono fucilati 27
uomini e donne, col loro parroco don Bat-
tista Pigozzi. E ancora aggiunge: «E che
dire della pancia squarciata di Ave Melioli

con quel suo figlio
così vicino alla vita.
E ancora dell’ecci-
dio del Ponte della
Bettola dove un
bimbo di diciotto
mesi è stato buttato
nel rogo dove mori-
va l’altra gente ra-
strellata per rappre-

saglia...». Infine, la staffetta partigiana si
chiede: «Gli autori fascisti di queste effera-
tezze erano soldati o avevano anch’essi
perduto la testa? Con la precisazione che
questi carnefici, la testa, se la perdevano,
la perdevano per una idea di dominio, di
sopraffazione, di presunzione, di suprema-
zia razziale. Anzi, non la perdevano affat-
to, ma la usavano con freddezza e lucidità
per compiere un preciso progetto di di-

struzione. E questo
è ciò che fa la diffe-
renza ».

In tutto il libro
della Vergalli, co-
me dicevo all’ini-
zio, non c’è mai
odio, ma il raccon-
to «morbido» e
tranquillo di quello
che la staffetta parti-
giana, poi professo-
ressa di scuola, stu-
diosa di pedagogia

e funzionaria di partito, vide tra le case dei
«suoi» contadini, in mezzo ai campi, sulle
colline e sui monti con i partigiani: tra
Jones Del Rio detto «gamba di legno»,Ti-
na che non volle mai raccontare le torture
che aveva subito, Theo, schivo e silenzioso
anche lui torturato in modo infame, «Fi-
fa», morto dissanguato nella neve dopo
un combattimento contro i nazisti, Pasqui-
no, il comandante placido e gentile e tanti,
tanti altri. Gente generosa durante la guer-
ra e anche dopo, quando molti, oltre al
lavoro per vivere, continuavano e conti-
nuano a svolgere attività di volontariato e
di solidarietà nelle organizzazioni dei pro-
pri paesi, con grande senso del dovere e
dell’altruismo. Tutta gente davvero prezio-
sa: da conoscere.
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Teresa Vergalli (penultima a destra) durante una gita sul Monte Rosa nel 1949. Al centro Palmiro Togliatti e, prima a sinistra, Nilde Iotti
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