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ROMA Bottigliette d’acqua, dappertutto.
Vuote, piene, mezzevuote. Calpestate, in-
filate negli zaini, stipate nei cellophane e
pronte per i pellegrini. Otto abbandona-
te in fila sul tettuccio di una Mini, davan-
ti a Radio Vaticana: l’improvvisato ban-
cone di un bar. Fogli di giornale stropic-
ciati. Scatole di biscotti svuotate. Una
fila di carabinieri, in mezzo tre suore
asiatiche. Un furgone della Poland Sat
con le antenne satellitari. I polacchi di
Chicago con le corone di fiori e i costu-
mi folkloristici. Un camper con la scritta
nera «Invalido al 100%, 233 euro di pen-
sione«. Il semaforo all’inizio di via della
Conciliazione che «bip-bip» senza sosta,
impazzito. Il Padre nostro in latino dagli
altoparlanti. Odore di salsiccia e di pri-
mavera. Le casacche fosforescenti della
protezione civile. Quelle arancioni del
118. I finanzieri con gli occhiali scuri e
gli stemmi sulla divisa. Un giornalista
della Cnn che va dietro al suo camera-
men col treppiede in una mano e il taccu-
ino nell’altra. Le strisce gialle della poli-
zia municipale arrotolate e strappate. I
telefonini. Le strofe delle canzoni canta-
te per domare un po’ l’attesa. I poliziotti
col fazzoletto al collo allentato, le mani
sulla cintura. Le transenne. Una, due,
tre, dieci, fino a non contarle più. A in-
tuirle dalla forma della fila.

La fila, soprattuto. Un’infinita e im-
mobile fila che ormai non comincia e
non finisce: è a ciclo continuo. Un milio-
ne di persone in coda intorno al Vatica-
no, quattro da quando è iniziato il pelle-
grinaggio. Molto oltre di quanto aveva-
no previsto in Vaticano. La Cei, per dire,
ne aspettava la metà. «Per questo Papa
vale la pena» assicura una ragazza di
Ascoli Piceno che continua a chiamare
«Alfredo» al cellulare, dieci metri indie-
tro nel serpentone: «Siamo qui, vedi?,
vicino all’ombrello blu».

Un fiume di gente che ha riempito e
paralizzato la capitale, ormai intasata a
ciclo continuo da giorni. Ai fianchi del
Tevere, sui ponti, nelle piazze, sulla me-
tropolitana. Roma è una città che traboc-
ca e sta per tracimare. L’hanno riempita
centinaia di migliaia di occhi e di gambe,
di volti stanchi, affaticati, a volte stralu-
nati. Tenaci, se è vero che l’attesa per
entrare in San Pietro e salutare il catafal-
co dove giace Karol Woytyla è arrivata a
diciotto ore. Ieri sera, quando è stata
chiusa la fila all’inizio del viale che ac-
compagna alla basilica, la previsione per
gli ultimi era biblica: 24 ore per arrivare
alla soglia fatidica, quella dove scattano i
telefonini per una foto che è una reliquia
elettronica. La città ha vissuto un’altra
giornata durissima, quasi da incubo. Pra-
ticamente bloccato il centro, con l’effet-
to domino sulle arterie principali. Al Va-
ticano a metà pomeriggio hanno addirit-
tura finito le transenne. La coda delle
persone in attesa di vedere le spoglie del
Papa imbocca via della Conciliazione da
due lati. Un troncone della fila proviene
da piazza del Risorgimento, ma col pas-
sare delle ore arretra e ingrossa fino a via
Cola di Rienzo: il quartiere Prati formi-
cola di persone, camionette dei carabi-
nieri e auto della polizia municipale.
Un’altro troncone di pellegrini si riversa
sul vialone girando dietro l’ospedale di
Santo Spirito. Sul ponte Umberto I c’è
un muro di gente che arriva da via Vitto-
rio Emanuele. Sul lungotevere delle Ar-
mi e quello dei Mellini c’è l’avanguardia
della coda che poi sfocia verso il Palaz-

zaccio, che nel tardo pomeriggio viene
lambito dalle retrovie della lunga attesa.

Suonano sirene, gracchiano le radio
di servizio, ci sono accenti e parole e
colori di tutto il mondo. Nei paraggi del
Vaticano sfollano quelli che hanno già
visto la salma del papa, col volto stravol-
to, marciano come automi verso i punti
di raccolta, le fermate della metro, i bus,
le navette. Altri premono ai varchi e cer-
cano di blandire gli addetti e gli uomini
in divisa. All’inizio del boulevard triste
che porta alla basilica alle sei del pome-
riggio c’è un alpino col cappello di stoffa
verde che smista chi va risale la coda per
uscire. Ai lati del lunghissimo tubo fatto
di teste, braccia e gambe camminano al-
la spicciolata, e al contrario, quelli che
cercano una via d’uscita. Il millepiedi
umano avanza in modo impercettibile.
Dieci metri all’ora, forse meno. Si fa un
passo avanti ogni tanto, appoggiati al
vicino, alla marito, alla fidanzata, i più
fortunati alla transenna, però premuti
come sardine. Ogni tanto c’è un punto
di fuga, l’apertura di un varco per anda-
re nei servizi di plastica appoggiati ai lati
della strada. Ma col rischio, dicono in
tanti, che quando torni il tuo posto in
fila non c’è più. «Aspettateci, torniamo
subito» dicono due ragazze, maglionci-
no arrotolato e foulard al collo, agli ami-
ci stipati nel mucchio. «No, non aspetta-
no», fa un mezzo un sorriso Luigi, volon-
tario della Misericordia di Tivoli: «Ero
anche al Giubileo, ma non ha niente a
che vedere con questo. Mai vista una
roba del genere». I settecento metri di
via della Conciliazione diventano infini-
ti. La polizia fa entrare scaglioni di gente
mano a mano che si svuota l’imbocco
della strada. Come versare acqua nel col-
lo di una damigiana: mano a mano che
scende, fino a che non fuoriesce.

Nella folla, in silenzio, i cartelli delle
comitive, delle parrocchie. Termoli. Gio-
iosa Jonica. Acerenza. Teora. Due pizzet-
te sei euro, un panino dai cinque in su,
dieci per la maglietta, un euro per un
caffè: anche questo in nome di Giovanni
Paolo II Il Grande. Cristina, 27 anni, 60
copie di Avvenire vendute dal suo carrel-
lino nel pomeriggio, «ma l’altro giorno
590 in meno di cinque ore». Michelle, 6
anni, bambina talassemica che è arrivata
dalla Georgia, Stati Uniti. Dopo dieci
ore di coda una suora della Caritas la fa
passare con la madre, il padre Jim le
saluta sorridendo e si raccomanda di sa-
lutare per lui il papa buono. «Ho vissuto
18 anni in California» racconta. È anda-
to in America dal Vietnam. Per una vita
migliore? «Per vivere», corregge orgo-
glioso. Maria, assistente domiciliare di
Nuoro: «Sono qui per l’uomo Woytyla,
non per il suo ruolo. Spero che il papa
non sia beatificato, rovinerebbero tut-
to». Laura, mamma e catechista da Mila-
no: «Non c’è bisogno dell’aureola per
essere santi». Suor Lidia, 57 anni, croata
di Mostar, a Roma dal 1965: «Mi chiedo-
no se con questo papa sono aumentare
le vocazioni nel mondo slavo, ma non
bisogna prendere i voti per forza: una
mamma può essere più santa di una suo-
ra». Giovanni, protezione civile di Ro-
ma, 60mila litri di acqua spostati col suo
muletto in tredici ore. Margherita Zar-
zycka, polacca, ultima alla chiusura della
fila. Anzi, quando era già chiusa. L’han-
no fatta entrare alle 22.57, insieme alla
figlia Marina, uno strappo alla regola
con la prospettiva di aspettare almeno
venti ore. Diversi altri, moltissimi altri, a
marcia indietro e mani vuote, oltre l’ulti-
ma e definitiva transenna.
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Si sta in coda fino a notte
L’ultima della fila, prima della
chiusura, è Margherita: lei forse
ce la farà ad entrare in Basilica
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Gli uomini delle forze dell’ordine impegnati per garantire sicurezza
e ordine pubblico

I FUNERALI DEL PAPA

ROMA Da ieri sera nessuno si è
potuto mettere in coda per
visitare la salma di Giovanni
Paolo II. L’appello a non
allungare la fila è arrivato dal
commissario straordinario della
Protezione Civile, Guido
Bertolaso. «Ci stiamo
organizzando come se i funerali
avessero luogo domani (oggi, ndr)
e non venerdì - ha affermato
Bertolaso -, la porta per l'accesso
a visitare la salma del papa si
chiuderà domani (oggi, ndr) alle
22, ma di fatto da questa sera
(ieri, ndr) nessuno potrà più
mettersi in coda, che è già
chilometrica, per arrivare a
salutare il Santo Padre. Chi è in
fila adesso ha buone possibilità di
entrare in basilica solo domani
pomeriggio tardi». Chi intendesse
venire a Roma in macchina, ha

avvertito ancora il commissario
straordinario, «non potrà entrare
in città dato il blocco del traffico a
partire da giovedì notte.
In giro per Roma c'è ora un
milione di pellegrini e dobbiamo
adottare una serie di misure
straordinarie per tutelare
l'incolumità di tutti. L'enorme
afflusso, anche se ordinato - ha
detto ancora - può comportare
rischi che non possiamo
permetterci di correre. La polizia
municipale e i volontari stanno
facendo un lavoro straordinario,
siamo interamente mobilitati con
tutte le strutture e non è mai
successo a Roma, ma credo che
non sia mai accaduto neppure in
altre parti del mondo, che
nell'arco di 48 ore si siano
riversate milioni di persone in un
unico luogo».

Bottigliette d’acqua, calca, file
sterminate che durano anche

24 ore, volti stravolti: ma nessuno
vuole mancare l’addio al Papa

ROMA «Sono molto sereno», sul fronte della sicurez-
za: non c'è alcun segnale di allarme. Questo non
significa che sia stato sottovalutato qualcosa». Lo
ha sottolineato il prefetto di Roma, Achille Serra,
arrivando nel pomeriggio a piazza San Pietro gre-
mita di pellegrini. Serra non ha voluto entrare nel
merito delle misure di sicurezza adottate perché,
ha detto, «su questo aspetto deve essere mantenuta
la riservatezza». E in ogni caso, ha concluso, la
chiusura degli uffici pubblici e delle scuole prevista
per domani sarà un elemento precauzionale impor-
tante in vista dei funerali del Papa e dell'arrivo a
Roma di numerosi capi di Stato e di Governo da
tutto il mondo. Tra i quali anche George W. Bush,
primo presidente Usa a prendere parte ai funerali
di un papa. Lo stesso che si oppose alla guerra in
Iraq. Bush è arrivato a Roma ieri pomeriggio e in
tarda serata si è recato in San Pietro per un momen-

to di preghiera davanti alla salma di Wojtyla: basili-
ca blindata con numerosi uomini della gendarme-
ria vaticana, mentre all'esterno hanno vigilato poli-
zia, carabinieri e servizi segreti.

Imponenti le misure di sicurezza per protegge-
re i fedeli e i circa 200 «Grandi» del mondo che
partecipano ai funerali. «Non abbiamo indicazioni
specifiche di minacce», dice uno degli 007 che or-
mai da giorni sta lavorando affinché le esequie del
Papa si svolgano senza incidenti. I «warning» (cioè
gli allarmi) segnalati finora «non hanno avuto ri-
scontro». L'imponente macchina della sicurezza,
che complessivamente ha mobilitato oltre 10.000
uomini delle forze armate e di polizia, sta già fun-
zionando. Al Viminale è stato istituito un tavolo
permanente di coordinamento e i briefing tra il
ministro Pisanu e il capo della polizia De Gennaro
si tengono due volte al giorno. Al summit di ieri

erano presenti anche i comandanti generali dell'Ar-
ma e delle Fiamme Gialle, Gottardo e Speciale, e il
capo del Sisde, Mario Mori. La riunione ha avuto
lo scopo, sottolineano al Viminale, di «verificare il
piano dei dispositivi destinati a garantire le miglio-
ri condizioni di sicurezza per i pellegrini e le nume-
rosissime personalità di Stato e di Governo in arri-
vo nella Capitale, nonchè per elevare lo standard
generale delle misure di prevenzione relative all'
evento».

Severe misure di sicurezza sono in atto a Fiumi-
cino, uno dei tre aeroporti della capitale (con Ciam-
pino e Pratica di mare) dove giungeranno da tutto
il mondo circa 200 delegazioni straniere. I controlli
vengono compiuti da decine di uomini delle forze
dell'ordine. Rafforzata anche La vigilanza dei cosid-
detti obiettivi sensibili, mentre vengono bonificati
di continuo i tragitti dei cortei dei vip ed altre aree

ritenute «a rischio». Il «cuore» del dispositivo di
sicurezza sarà all'interno della Questura di Roma.
Lì è stato istallato il Centro di coordinamento, con
le cellule di tutti i soggetti coinvolti nella gestione
dell'emergenza. Sistemi missilistici Hawk dell'Eser-
cito e Spada dell'Aeronautica sono stati sistemati in
varie aree nei dintorni della capitale, ed un appara-
to contraerei si trova anche a bordo del cacciatorpe-
diniere Mimbelli della Marina militare, in naviga-
zione davanti alle coste laziali. Contro eventuali
aerei kamikaze sono stati mobilitati 4 caccia F16 e
4 AMX che faranno pattugliamento aereo (saran-
no riforniti in volo da un Boeing tanker 707),
mentre 2 elicotteri HH3F e 4 aerei MB339 si occu-
peranno della intercettazione di piccoli velivoli.
Capillare sarà il controllo radar, sia da terra che dal
cielo, grazie ad un Awacs della Nato che sarà ri-
schierato in Italia.

L’omaggio di Bush nella Roma blindata
Il presidente Usa rende onore al Papa che si oppose alla guerra. Il prefetto Serra: nessun segnale di allarme

L’appello: «Non mettetevi più in coda

Parte del “serpentone” di pellegrini che si snoda da ponte Vittorio Emanuele e va verso Via della Conciliazione passando per il Lungotevere

giovedì 7 aprile 2005 11


